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CYVad)  oielen  greuben,  bie  id)  beim  (£rfd)einen  bes  erften 
*J  *-  23anbes  metner  (Erinnerungen  empfunben,  tjabe  id)  leiber 
beim  (5id)ten,  3ufammenftellen  unb  Orbnen  bes  Materials  ju 
biefem  3roeiten  33anbe  aud)  eine  unliebsame  (Erfahrung  gemadjt. 
(Ss  ift  mir  tlar  geroorben,  bafj  id)  mid)  an  bie  in  meinen  erften 
einleitenben  SBorten  aufgestellte  Sftorm  nid)t  f)abe  galten  tonnen. 
3d)  roollte  r»on  i>tn  $erfönlid)feiten,  mit  benen  td)  auf  meinem 
langen  £ebensroege  zusammengetroffen  bin,  nad)  3eit  unb  Ort 
unferer  erften  Begegnung  fpredjen.  §ätte  id)  mid)  an  biefe 
9ttd)tfd)nur  gehalten,  fo  f)ätte  id)  mir  bie  5kraufd)aulid)ung  ber 
betreff enben  3rtbioibualitäten ,  auf  bie  es  mir  bod)  befonbers 
antam,  oft  bis  3ur  Unmöglid)teit  erfahrneren  muffen. 

Diefe  erften  Begegnungen  mit  intereffanten  9Ken[d)cn  finb 
bod)  oft  etroas  rein  3ufälliges  unb  bilben  roirflid)  einen  red)t 
bürftigen  Ausgangspunkt  311  bem,  roas  id)  über  bie  eisernen 
fagen  möd)te.  9JZad)e  id)  auf  ber  oon  mir  oorge3eid)neten  23at)n 
aud)  nur  ein  paar  Sdjritte,  fo  merfe  id),  bafj  id)  nid)t  roeiter 
fomme;  id)  mufe  ftetjen  bleiben,  nad)  oorroärts  unb  rüdroarts, 
nad)  lints  unb  red)ts  umfd)auen,  ob  id)  nid)t  irgenbroo  einen 
Seitenroeg  erfpäfye  unb  auf  einem  Abftedjer  311  bem  3iele  fontmen 
fann,  bas  id)  oor  Augen  fet)e  unb  erreichen  roill. 

3d)  möd)te  mid)  alfo  oom  3u>ange  eines  jeitlid)  unb  örtlid) 
beftimmten  Ausgangspunktes  befreien  unb  oon  meinen  ©önnern, 
^reunben  unb  93clannten,  btntn  biefe  ©rinnerungsblätter  gelten, 
immer  nur  gelegentlid)  fpredjen:  id)  meine,  roenn  mid)  bie  Stim= 
mung  anroanbelt  unb  roenn  es  mir  ein  ^er^ensbebürfnis  ift,  biefe 
©eftalten,  bie  fid)  mir  oergegenroärtigen,  unb  bie  mit  ilmen  oer= 
brad)ten  fd)önen  Stunben  nod)  einmal  roieber  in  mir  aufleben 
3U  Iaffen. 

Ob  feitbem  nun  ein  Safjr^efynt  ober  ein  falbes  3at)rf)unbert 
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oerfloffen  ift,  ob  es  in  Berlin  toar  ober  roo  anbete,  bas  erfdjeint 
mir  bod)  oöllig  belanglos.  (Sine  getoiffe  3eitlid)e  Ginteilung,  bie 
aud)  mit  bem  £)rtlid)en  einigermaßen  oerbunben  ift,  ergibt  fid) 
ja  oon  [elb[t.  üfteme  journaliftifdfjen  Anfänge  in  ^aris,  in  Düffel* 
borf  unb  (SIberfelb  unb  aud)  nod)  in  Jßetpstg,  ber  93orftufe  3ur  (£r= 
toeiterung  meiner  fdjriftftellerifdjen  'Xätigteit,  bis  5u  meiner  9Üid= 
fefjr  nad)  23erlin,  bilben  fold)e  9lbfd)nitte,  in  benen  toof)l  roie  oon 
felbft  eine  getoijfe  gefd)loffene  (Einl)eitlid)feit  beftefjt.  S3on  biefen 
(£rinuerungsgruppen  I)abe  id)  im  erften  23anbe  er3äf)lt. 

9iad)  bem  Kriege  gegen  granfreid)  überfiebelte  id)  nad)  ^Berlin; 
unb  feitbem  i[t  ^Berlin  bis  auf  einige  erf)eblid)ere  (Epifoben  — 
meine  großen  Reifen,  meinen  ^lufentfjalt  in  Bresben  unb  meine 
9lnftellung  in  9Jleiningen  —  mein  bauernber  SOßofjufit}  geblieben. 

sJJlit  biefem  3eitraum  fjabe  id)  mid)  in  biefem  ^roeiten  23anbe 
befd)äftigen  roollen.  %d)  l)abe  barin  meine  Gelaunten  aus  meiner 
früheren  berliner  3eit  gefd)ilbert,  oon  meinen  $erbinbungen  mit 
sIBien  unb  hin  SBiener  greunben,  oon  SLfteiningen  unb  bem  oer= 
efyrteften  (5aft  bes  §er3ogs,  §enri!  3Weu,  gefprodjen;  unb  als  id) 
bamit  fertig  toar,  fjörte  id)  bas  marjnenbe  äßort:  „Sd)Iuß!"  Die 
mir  für  bas  gemgefprad)  gemattete  grift  toar  abgelaufen,  ber  mir 
3ur  Verfügung  ftetjenbe  9?aum  bereits  Übertritten,  unb  id)  mußte 
aufhören  ofyne  bas  berul)igenbe  ©efürjl,  meinerfeits  3U  einem 
„®d)Iuß"  gekommen  3u  fein. 

33on  einigen  ber  fjeroorragenbeu  s$erfönlid)feiten,  mit  benen 
bas  gütige  ©efd)id  mid)  3ufammengefüf)rt  l)at  —  id)  braud)e  nur 
einen  Flamen  3u  nennen:  bcn  dürften  33  i  s  m  a  r  cf  unb  bie 
Seinen  — ,  oon  ttn  beiben  Staatenlenfern,  beren  ftaatsmännifdje 
^Begabung  ber  gürft  gan3  befonbers  ge[d)ä^t  rjat:  bem  ^räfibenten 
ber  mexifanifdjen  9?epubüt  ^orfirio  Dias  unb  bem  ftönig 
(£arol  oon  ^Rumänien,  oon  beffen  33ater,  bem  dürften  ftarl 
9lnton  oon  &of)en3oIIern,  ber  ©emarjlin  bes  Königs,  Carmen 
Snloa  unb  beren -Dl) eim,  bem  ^rinsen^if  olaus  oonSftaffau, 
oon  bem  alten  ftoburger  ^ei^og  ©ruft  tjabe  id)  nod)  gar  nid)t 
fpred)en  tönneu;  aud)  oon  meinen  Steifen  nid)t,  oon  meiner  ftafyxt 
burd)  bie  ameritanifd)eu  Staaten,  auf  ber  id)  in  näheren  93erfef)r 
3um  bebeutenbfteu  Deut[d)amerifaner  trat,  311  ftarl  Sd)ur3, 
ber,  toenu  er  nod)  lebte,  bas  'iRüdgrat  unferer  treuen  fianbsleute 
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nod)  geftärft  unb  3ämmerltnge  tüte  biefen  2Bilfon  famt  feinem 
großmäuligen  §eerfüt)rer  sJ?oo[eoelt  nid)t  f)ätte  auffommen  laffen. 

Unb  rote  oieles,  bas  id)  laum  flüchtig  geftreift  f)abe,  I)ätte  id)  nod) 
auf  bemöer^en!  93or  allem  bas  XI)  tat  er,  anbem  id)  als  ^Berliner 
Styeaterleiter  unb  ftrttifer  ftart  beteiligt  mar;  unb  im  3nfammens 
fyange  bamit :  meine  Sejietjungen  3ur  23ül)nenbid)tung  ber  jüngften 
3eit,  3ur  „mobernen  Wartung",  bie  unter  ber  3Igibe  ber  fein* 
fpürigen  Otto  Sßratjm  unb  ^ßaul  Sd)lentl)er  mit  ber  33egrünbung 
ber  „freien  23üt)ne"  fid)  bie  23retter  erobert  unb  behauptet  t>at. 

Sdjon  bei  ber  bloßen  ^luf3äf)lung  meiner  Unterlaffungen  roirb 
mir  angft  unb  bange;  unb  id)  roürbe  mid)  überhaupt  ntd)t  an 
mein  $orl)aben,  fo  roie  id)  es  mir  urfprünglid)  gebad)t  l)atte, 
fjeranroagen,  roenn  id)  mid)  nid)t  bes  ermutigenben  sK3ortes  ber 
'iJJknto  erinnerte: 

Den  lieb'  itf),  ber  Unmögliches  begehrt. 

So  fei  es  benn  gewagt!  9lud)  bie  Orafyrt  ins  Ungeroiffe,  bie 
mid)  ftrubelnb  entführt,  t)at  iljren  9?ei3-  ©elange  id)  nid)t  an 
mein  3iel  unb  bleibe  id)  oorfyer  unterroegs  liegen,  fo  Iorjnt  es  bod) 
root)l,  auf3ubred)en. 

$Bie  id)  in  otn  nadjfotgeuben  9tuf3eid)nungen  liebe  unb  be° 
beutenbe  sJLftenfd)en,  benen  id)  begegnet  bin,  3u  fd)ilbern  oerfud)t 
unb  bie  (Erinnerung  an  fie  burd)  frühere  Sfi33en  in  oerflatterten 
^Blättern,  foroeit  id)  bie  längft  oerroefyten  nod)  err>afd)en  tonnte, 
aufgefrifdjt  l)abe,  fo  follen  nun  in  einem  nod)  folgenben  33anbe, 
in  bem  id)  bie  53ilatt3  meines  beruflichen  sK3trfens  3tet)e  unb  mit 
beffen  letztem  23ud)ftaben  id)  roof)t  aud)  mein  letztes  öffentliches 
3Bort  abfcfjließen  roerbe,  bie  lieben  eilten,  oon  benen  id)  mid)  nod) 
nidjt  oerabfd)iebet  l)abe,  nod)  einmal  in  frifdjer  £ebenbig!eit  oor 
mir  auftauchen  unb  ©eftalt  geroinnen.  SBenn's  fein  fann,  in  3us 
fammengeljörtgteit;  roenn's  nid)t  anbers  get)t,  meinetroegen  fogar 
in  launifd)em,  Iraufem  Durdjetnanber.  Unb  roie  für  bie  beiben 
erften  23änbe  roürbe  bann  roofjl  aud)  für  ben  britten,  roenn  er  über= 
baupt  erfajeint,  bas  oon  meinem  Sol)ne  £>ans  tjergeftellte  9?egifter 
einigermaßen  Orbnung  fdjaffen. 
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33eim  alten  Steffel 

CYT^as  [oll  narf)  bes  £ages  £aft  unb  9Jtül)en  fo  ein  armer 
^»•^  Teufel  anfangen,  ber  leine  ober  bod)  !eine  angenehme 
§äuslid)feit  rjat  unb  aus  biefem  ober  jenem  ©runbe  nid)t  tm= 
jtanbe  ift  ober  gar  feine  £nft  t)at,  fo  etroas,  roas  man  richtige 
„33efud)e"  nennt,  3U  inadjcn  ober  $u  empfangen?  Soll  er  in 
nüd)terner  (Einfamfeit  allein  unb  lummerooll  fein  $tbenbbrot 
mit  Xränen  effen  ober  fid)  laben  an  ber  Abfütterung  einer  Iieb= 
lofen  ftöd)tn,  etroa  ben  oerlappten  unb  fümmerlid)en  ttberreften 
bes  Sftittagsmablcs,  ben  unausbleiblidien,  unausftet)lid)en  $fris 
!abellen,  „bie  unbeliebt  in  ben  meiften  fällen",  roie  ber  X)id)ter  fo 
tieffinnig  bemerft?  . . . 

sfflem  braud)t  fid)  nid)t  oiel  barauf  ein^ubilben,  befonbers 
bibelfeft  311  fein,  roenn  man  toeife,  bafe  fd)on  in  ber  Sd)öpfungs= 
gefd)id)te,  im  jroeiten  Kapitel  bes  erften  Silkes  äRofis,  bie  (Sr= 
f Raffung  bes  iBeibes  mit  bem  Satje  motioiert  mirb:  „(Es  ift  nid}t 
gut,  bafe  ber  äRenfd)  allein  fei."  9ftan  roill  fid)  bod)  ausfpred)en. 
$Ran  roill  rjören,  roas  los  ift,  fid)  über  Staats^  unb  gelehrte  Sad)en, 
bie  auf  ber  Sagesorbnung  ftetjen,  »on  !unbigen  Ürjebanern  be= 
lelyren  laffen  unb  gelegentlid)  aud)  feine  SBeistjeit  3um  beften 
geben. 

Hub  bies  Verlangen  roeift  oom  Sdjreibtifd)  ober  oon  ber 
Staffelei  in  geraber  £inie  auf  ben  Stammtifd).  £)a  finbet  man 
gleid)geftimmte  fd)öne  Seelen,  $rembe  (Elemente,  bie  fid)  borttjin 
oerirren  ober  rjeranbrängen  roollen,  merlen  balb,  ba^  fie  mit 
h^n  $utod)tt)onen  feine  red)te  güf)lung  geroinnen  fönnen.  Sie 
bleiben  ©ä[te  am  Starrt, uti[d),  ol)ne  Stammgafte  3U  fein,  unb  oer= 
fd)toinbenbalb  roieber  ebenfo  geräufd)los,  roie  fie  gefomnienroaren. 

3d)  fpredje  nidvt  oon  ber  ftneipe  im  gemöl)nlid)en  Sinne, 
roie  fie  bas  beutfd)e  ©emüt  empfinbet: 

2)od)  bem  ©uten  fei's  gegonnen, 
SBenn  am  9Ibenb  fintt  bie  Sonnen, 
Dafe  er  in  fid)  gef)t  unb  benft, 
2Bo  man  einen  ©uten  [d)enft. 
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3d)  meine  nid)t  bas  (Slborabo  ber  ftnetpgenies,  beffen  ge= 
beimnisoollen  3<*uber  unb  magifd)e  %t5iet)ungstraft  §offmann 
oon  götlcrslcbcn  in  oielen  Durjenben  [einer  £ieber,  bie  qucmti* 
tatio  erftaunlidjer  ftnb  als  qualitatio,  gefeiert  rjat;  id)  fpred)e  nid)t 
oom  33ier=  unb  2Beinl)aus: 

2Bot)l  roeifs  td),  roas  bie  Hausfrau  f priest: 
Dt),  lieber  9Jtonn,  fo  gef/  bod)  nid)t, 
So  gel)'  bod)  nidjt  ins  SBeinfjaus! 
yjlid)  aber  treibt  balb  bies,  balb  bas, 
3d)  roeijj  nidjt  roer,  id)  toeijj  nidjt  toas  — 
Äur3um#  id)  gef)'  ins  2Beirrt)aus. 

3^)  roeifo  fd)on,  roas  ben  guten  $allerslebener  ins  SBeinljaus 
getrieben  rjat.  ©r  rjat's  uns  oft  genug  in  feinen  burftigen  ^Reimen 
gejagt;  es  ift  immer  basfelbe  9Jcotio:  bie  Qualität  bes  ©eträntes, 
bas  tt)m  ba  für  (Selb  unb  gute  SBorte  oer^apft  roirb.  3<t)  roill 
natürlid)  nid)t  behaupten,  ba^  an  unferem  Stammtifd)  bas 
Xrinten  eine  gan§  untergeorbnete  IRolle  gefpielttjabe;  aber  feines= 
roegs  barf  man  ü)m  bie  Hauptrolle  ^erteilen.  $für  oiele  oon 
uns  roar  bas  ©etran!  bod)  nur  eine  met)r  ober  minber  angenehme 
23egleiter[d)einung;  unb  toenn  id)  oon  meiner  ^erfon  [pred)en 
barf,  fo  muß  id)  geftefyen:  id)  l)abe  an  bem  gelben  Säuerling,  ber 
uns  geroöfjnlid)  oorgefetjt  rourbe,  nie  red)ten  (5e[d)mad  finben 
tonnen  unb  roar  frof),  toenn  id)  baoon  ein  genügenbes  Quantum 
oerfd)ludt  batte,  um  —  toie  id)  leiber  zugeben  muß  —  als  einer 
ber  legten  (Säfte  meine  £)auerf)aftigteit  einigermaßen  3U  red)t= 
fertigen.  X)ie  <r>auptfad)e  roar  unb  blieb  für  uns  bie  ©efell= 
fd)aft .  . .  „3um  großen  !ommt  ein  $rol)er  bann."  ©oetrje, 
bem  nid)ts  9Jtenfd)lid)es  fern  lag,  mufe  aud)  hm  Stammtifd)  oor= 
geahnt  l)aben,  toenn  er  im  stoeiteu  Seil  bes  „Sauft"  (innerer 
©urgl)of)  fagt: 

§ier  ift  bas  2Bof)lbet)agen  erblid), 
Die  SBange  I>eitert  roie  ber  9Jtunb, 
(Sin  jeber  ift  an  [einem  ^ßlatj  unfterblid), 
Sie  finb  aufrieben  unb  gefunb. 

yLu&)  für  uns  roar  ber  Stammtifd)  ber  3nbegriff  gemütlid)en 
3ufammenfeins,     mit  feiner  bet)aglid)en  3u>anglo[igf  eit ,    mit 
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feinen  erregten  Debatten  ofyne  Erbitterung  unb  feinen  §änfe= 
leien  ofjne  ©erjäffigfeit.  3l)m  »erbaute  id)  oiele  gute  23etannte, 
oon  benen  einzelne  mir  mhtlid)e  greunbe  gcroorben  unb  bis 
an  irjr  feiiges  (£nbe  geblieben  finb.  Unb  oon  benen  roill  id)  f)ier 
fpred)en. 


ftur^  cor  $Iusbrud)  bes  fran3Öfifd)en  Krieges  tourbe  auf  ber 
S^orbfeite  ber  £inben,  an  ber  (£cfe  ber  tleinen,  ftillen  £Urd)gaffe, 
eine  2Beinroirtfd]aft  aufgemadjt.  Der  SBirt  l)ief3  91  u  b  o  I  f 
D  r  e  f  f  e  I.  (Er  I)atte  fid)  oor  mehreren  Monaten  mit  ber  fd)önen 
unb  anmutigen  £od)ter  bes  betaunten  Hoteliers  Senior  aus  ber 
illiarlgrafenftrafee  oerf)eiratet.  95is  bafjin  mar  er  als  £)ber= 
unb  93ülarbfellner  bei  Klette  in  ber  Sftärje  bes  3friebrid)=9BtIl)cIiu= 
ftäbtifd)en,  jetzigen  Deutfd)en  Sfyeaters  tätig  geroefen  unb  fyatte 
fid)  bei  ben  bortigen  Stammgäften  eine  gro^e  Beliebtheit  er* 
roorben.  ®r  befaft  aud)  für  fein  %ad)  eine  fyeroorragenbe  2üd)tig^ 
teit.  (fr  mar  rüfnig,  gcfd)tctt,  oergnügt,  in  feinem  33oIlblut= 
berlinertum  fel)r  amüfant,  babei  taftooll  unb  suoovfommenb; 
er  mad)te  es  jebein  ©afte,  beffen  (£igentümlid)teiten  er  fofort 
meg  tjatte,  fo  bequem  roie  mögiid).  ftur^um,  „'iRubolf  oon 
ftlette"  mar  ein  Sumel.  (Er  fjatte  befd)eibene  (Srfparniffe  gemadjt, 
oielleid)t  fyatte  it)tn  aud)  feine  f)übfd)e  blonbe  grau  eine  5tfeinig= 
feit  mit  in  bie  (El)e  gebrad)t  —  oiel  mub  es  gemife  nid)t  gemefen 
fein — ,  aber  er  fyatte  gute  greunbe,  oiel  (öottoertrauen  unb  einigen 
ftrebit;  unb  fo  mad)te  er  fid)  benu  felbftanbig. 

Das  £ofaI  Unter  ben  £inben  mar  in  feiner  (£inrid)tung  oon 
einer  2lnfprud)slofigteit,  oon  ber  man  fid)  Ijeut^utage  tau  tu  nod) 
eine  35orftelIung  mad)en  tann.  %m  erften  tleineu  3immer  mar 
aufter  bem  Sd)enttifd)  nur  nod)  s)?aum  für  einen  fleinen  runben 
lUcarmortifd),  um  ben  einige  Strot)ftür)Ie  ftanben.  2tn  biefes 
Empfangszimmer  fd)lofe  fid)  ein  fd)maler  9Umm,  ber  auf  bie 
ftird)gaffe  hinausging.  (Er  mar  3iemlid)  buntel  unb  uugemüt= 
lid).  Da  mar  an  ber  einzigen  größeren  $Baub  ben  genftem 
gegenüber  ein  langer  Sifd)  aufgeteilt,  an  bem  mot)l  ad)t  bis 
3ef)n  ©äfte  Pat$  Ratten.  Durd)  biefen  gangartigeu  9?aum  ge= 
langte  man  in  bas  Dritte  unb  letjte  3^™^  bas  etmas  größer  unb 
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etroa  quabratifd)  mar.  Da  ftanben  brei  Xifd)e.  hinter  einem 
roar  fogar  ein  Sofa.  Das  ganje  äftobiltar  roar  t»on  rüfyrenber 
(£infad)r)eit.  $ls  einiger  3i™™«ftf)mud  fingen  an  btn  SBänben 
bie  Silber  bes  Königs  SBilfyelm,  23ismards  unb  9Jcoltfes  in  frag= 
roürbigent  gatbenbmcf  nnb  bie  red)t  gute  Kopie  eines  tnter= 
effanten  Silbes  von  £ubrotg  Deorient.  Später  !am  nod)  eine 
^r)otograpl)ie  t»on  £ebrun  als  23eett)ooen  in  £ugo  SMüllcrs 
„9lbelaibe"  t)in3u.  $lud)  biefer  9*aum  ging  auf  bie  enge  Sad= 
gaffe  hinaus,  roar  finfter  felbft  an  fjellen  Sagen  unb,  roenn  id/s 
mir  red)t  überlege,  rool)l  aud)  rettet  roenig  bet)agltd).  3d)  rjab's 
bamals  nid)t  gemer!t,  benn  id)  t)abe  unoergeftlicrje  Stunben  bort 
oerbracfjt.  <£s  roar  bas  Stammjimmer,  beffen  berechtigte  ©äfte 
erflufioer  roaren  als  bie  9Jtitglieber  eines  oorneljmen  ßonboner 
Klubs.  2Bet)e  bem  gremben,  ber  fid)  arglos  ba  r)inein  oerirrte! 
£änger  als  eine  t)albe  Stunbe  oermocrjte  aud)  ber  Staubf)aftefte 
ber  erbrüdenben  ©eroalt  ftummer  33erad)tung  nid)t  gu  trogen. 

Unten  im  Keller,  reo  X)reffel  feine  guten,  oermutüd)  auf 
Krebtt  bc3ogenen  5ßeine  lagerte,  roaren  nod)  ein  paar  Heine 
9*äume  3ur  23eroirtung  oon  Beuten,  bie  gern  ungeftört  fein  roollten, 
notbürftig  t>ergerid)tet :  bie  „Katatomben",  roie  fie  genannt  rourben. 
9Jtit  biefen  Kellerneftern  unb  bereu  Iid)tfd)euen  3ufaffen  Ratten 
bie  ©äfte  bes  9teftaurants  im  (Erbgefdjofe  !eine  gürjlung. 

Kaum  Ratten  fid)  in  ber  neueröffneten  Sßtrtfcrjaft  bie  erften 
(Säfte  eingefunben,  als  bem  jungen  SBirte,  ber  bas  ©efd)äft  allein 
leitete,  ber  Einberufungsbefehl  3uging.  X)reffel  roar  Solbat  mit 
£eib  unb  Seele.  3m  fecfjsunbfecfßiger  genüge  tjatte  er  fiel) 
fd)on  eine  f)öd)fte  militanfdje  9Ius3eid)mmg  getjolt:  bie  golbene 
Xapferteitsmebaille.  (Er  roar  ber  tnpifd)e  ©arbeuuteroffoier, 
ber  tupifd)e  berliner.  „(Ein  Kerl  roie  X)reffel",  fagte  mir  fpäter 
einmal  einer  feiner  SBorgefe^ten,  „bringt  Sdjroung  in  eine  gan^e 
Kompanie.  (£r  ift  einfad)  unbe3at)Ibar.  9tie  marobe,  immer 
oergnügt.  Uno  roenn  alles  roegrequiriert  ift  unb  fein  ^ßfunb 
£fleifd)  mel)r  im  gan3en  X)orfe,  bann  tommt  treffet  unb  f)at 
eine  fette  ©ans  unterm  91rm.'f  (Er  roar  alfo  aud»  natürlid)  be= 
geiftert  für  ben  Krieg  gegen  bie  5*an3ofen,  für  bie  er  überhaupt, 
roegen  ber  3al)lreid)en  $rembroörter  in  il>rer  Sprad)e,  ntcfjt  oiel 
übrig  fjatte. 
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2lber  [eine  33egeifterung  rourbe  bod)  einigermaßen  burd)  bie 
trübe  (Erroägung  gebämpft,  baß  er  ein  junges  SBeib  unb  ein  un= 
gefidjertes  ©e[d)äft  oerla[[en  mußte,  baß  er  nad)  men[d)lid)er 
23ered)nung  alles,  roas  er  r)attcf  sedieren  roürbe. 

Da  taten  fid)  einige  gute  unb  oerftänbnisoolle  Sreunbe,  bie 
bem  luftigen  unb  tüd)tigeu  Dreffel  jugetan  roaren,  ^u[ammen 
unb  gaben  it)m  unb  [id)  bas  93er[pred)en,  bis  3um  <3rriebens[d)lu[fe, 
bis  3U  [einer  glüdlid)en  £eimfet)r,  bas  oerroai[te  £ofal  ^u  it)rer 
ausfd)ließlid)en  Stammtneipe  ju  madjen  unb  es  unter  allen 
Umftänben  über  2Baff  er  ju  galten.  (£s  roaren  roirfltd)  gute  Sreunbe 
unb  im  roafjren  Sinne  bes  2Bortes  aud)  gute  (5ä[te.  Unter  Hm* 
[täuben  J)ätten  beren  rool)l  [d)on  ^mei,  brei  genügt,  bie  [djroanf  enbe 
23ube  eine  sHkile  ju  [tütjen.  Unb  es  roaren  über  ein  rjalbes  Dutjenb, 
bie  ben  eigentlidjen  ftern  ber  einge[d)roorenen  Stammgäste 
bilbeten,  an  ben  [id)  balb  root)l  nod)  ein  Du^enb  oon  jroar  nur 
gelegentlidjen,  aber  bod)  ^iemlid)  oft  roieberfetjrenben  Ober* 
läufern  oon  anberen  £ofalen  anfetjten,  bie  jum  £eil  aud)  balb 
ben  ^Regulären  suge^ätjlt  roerben  burften.  (£s  roaren  mei[tens 
ftünftler  unb  (5elef)rte,  einige  tunftfreubtge  ftaufleute  —  lauter 
nette,  gemütlid)e  9JIen[d)en,  bie  mei[ten  mit  bur[tigen  ftef)len. 
Sie  fjatten  alle[amt  in  itjrem  (Etat  für  ben  Soften  „Dreffel"  eine 
beträd)tlid)e  Summe  ange[etu\  Die  einen  burften  es  [id)  er= 
lauben,  bie  anberen  erlaubten  es  [id)  [o. 

So  fanb  benn  9uibolf  Dreffel,  als  er  im  Sommer  1871  aus 
bem  geib^uge  rjeimfefjrte,  [eine  3Birt[d)aft  —  id)  roill  nid)t  [agen: 
in  blürjenbftem  3u[tanbe,  aber  bod)  aufregt  unb  leinesroegs  im 
Verfall.  Unt)  [eine  originelle  Xüd)tigfett  förberte  ben  ent= 
[d)iebenen  iUuffdjroung.  Sein  9iame  rourbe  balb  in  immer 
toeiteren  Streifen  genannt.  SJtan  mußte,  baß  es  bei  it)m  luftig 
^uging  unb  ha^  man  bei  irjm  gut  aufgehoben  roar.  Die  ©efell- 
fd)aft  rourbe  bunter  unb  mannigfaltiger,  ot)ne  barum  Einbuße 
an  iljrer  Stimmung  ju  erleiben,  ^lls  tunftlerifd)e  Stammhalter 
muffen  in  erfter  £inie  root)l  genannt  roerben:  £t)eobor 
£  e  b  r  u  n,  ber  Direktor  bes  2Ballnertt)eaters,  ipugoSftüller, 
[ein  ^Regi[feur,  £>auptbarfteller  in  ber  „f)öt)eren  9Ud)tung"  unb 
beoor3ugtefter  2lutor,  (Smerid)  Robert  unb  2ß  i  1 1)  e  l  m 
oon  §  o  x  a  r,  bie  fid)  auf  jebe  SBeife  beim  Sdjaufpieltiaufe 
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unbeliebt  au  mad)en  trachteten,  um  bie  £öfung  iljres  nod)  auf 
lange  %afyxt  Iaufenben  ftontraftes  burcr^ufetjen  unb  $um  SBiener 
Stabtttjeater  ^u  flüchten,  bas  £aube  $u  begrünben  im  begriffe 
[taub  unb  für  bas  ber  Rattenfänger  Stratofd)  Xalente  roerbenb 
bie  beutfcfjen  £anbe  burcfoog.  X)a^u  !amen  nod)  ber  bamalige 
^rioatbo^ent  ber  Hernie,  fpäter  ^rofeffor  unb  ©etjetmer  Regie* 
rungsrat  Dr.  <5  d)  e  i  b  l  e  r  mit  bem  roürbigen  ^atriard)ent)aupte 
unb  mehrere  junge  fibele  Triften,  oon  benen  bie  roenigen  nod) 
Ütöerlebenben  ^u  fjotjen  (Efjren  unb  SBürben  aufgeftiegen  finb; 
ber  grunbgefcfjeite  3.  95«  °on  S  d)  ro  e  i  t$  e  r,  oon  bem  id) 
fd)on  gefprod)en  l)abe  (33b.  I,  6.  306),  ber  fid)  nad)  fur^er,  metjr 
geräufd)=  als  rufjmooller  güf)rerfd)aft  ber  rl)einifd)en  Social» 
bemolraten  com  politifcfjen  Kampfplätze  ^urüdge^ogen  fyatte, 
um  harmlos  luftige  Sdjroänfe  $u  fd)reiben,  benen  roie  tfyrem 
$utor  ein  längeres  Beben  %u  roünfdjen  geroefen  roäre. 

3iemlid)  oft  tarn  33efud)  oon  btn  Heerlagern  beim  Sdjroeren 
SBagner,  oon  Schubert  (gegenüber  bem  Sd)aufpielf)aufe),  Xrar= 
bad)  unb  Hausmann,  oon  Siechen  unb  ©tallmann:  bie  ©etefyrten 
bes  „fttabberabatfd)"  unb  anbere  Humoriften,  oon  benen  nod) 
bie  Rebe  fein  roirb  —  fie  alle  unb  manche  anbere  taud)ten  ge= 
Iegentlid)  im  Stammet mmer  auf  unb  füllten  fid)  roorjl  in  ©e* 
meinfd)aft  mit  htn  Seferjaften. 

X)a^u  gefeilten  fid)  nod)  eble  grcmbltngc,  oergnügte  9Ib= 
georbnete,  Tutoren,  bie  bie  erfte  Uluffürjrung  il)res  neuen  ©tüdes, 
Sdjaufpieler,  bie  ein  ©aftfpiel  aus  ber  ^ßrooin^  nad)  ^Berlin  ge» 
füfyrt  t>atte,  roie  (Ernft  2Bid)ert  aus  Königsberg,  ©uftao  oonäRofer, 
ein  tjäufiger  unb  gern  gef ebener  ©aft  aus  %>o\$\xd)  bei  fiauban, 
(Emil  Ütjomas  unb  Hübner  oom  £f)altatl)eater  in  Hamburg. 

©eorge  33eIIt) 

3u  fefyr  oorgerüdter  Stunbe  tarn  bisroeilen  aud)  mit  fd)toerem, 
nid)t  mel)r  ganj  fid)erem  Schritt  ©  e  o  r  g  e  Seilt),  ber  23er= 
faffer  oon  „9Jlonfieur  Hertules",  ber  „boheme"  com  reinften 
Schlage,  auf  feiner  näd)tlid)en  Runbe  $m  Drejfel.  23elli)  rool)nte 
immer  in  ber  äUittelftrafee.  9Benn  er  aus3og,  brauchte  man  ü)n 
blofj  3U  fragen:  „2BeId)e  Rummer?"   Sei  3<*nfen  in  ber  Mittel- 


®eorgc  93eUg 


ftrafee  fing  et  fein  ^enfum  benn  aud)  getoörjnlid)  an.  So  gegen 
Wbenb,  toenn  er  eben  aufgeftanbeu  mar.  Dann  fd)Iug  er  ge= 
toöf)nlid)  bie  nörbltdje  9fid)tuug  ein,  fud)te  feine  Shceunbe  oom 
3irtus,  für  bie  er  aud)  bid)terifd)  tätig  roar,  in  ben  Kneipen  ber 
Marien;  unb  fiuifenjtrafee  auf,  roanbte  fid)  aisbann  fübtoärts, 
fprad)  bei  Schubert  in  ber  ö^arlottenftraße  r>or,  ftattete  bei  §aus= 
mann  unb  2rarbad)  tür^ere  33efud)e  ab,  ftteg  in  Kiefynels  Keller, 
„bie  fd)male  2Befte"  genannt,  fjinab,  aIlrr>o  freunblid)e  junge 
Mäbd)en  feine  Kouplets  fangen,  befud)te  im  „(£afe  be  23eifaitles" 
feine  ftreunbtn  „Sannt)  mit  ber  Mutterliebe",  alfo  genannt, 
roeil  fie  fid)  alle  33iertelftunbe  aus  ber  (5efellfd)aft  ber  3ed)en= 
ben  (Safte  roegftarjl,  um  fid)  311  überzeugen,  bafß  ifyrem  im  1fteben= 
jinimer  fauber  gebetteten  tleinen  $Räbd)en  aud)  nid)ts  fel)le. 
'Hlsbann  trau!  er  bei  3*IeTtfa  eine  rjalbe  Stoffe  Üofaner  unb 
beenbete  fein  ^ageroer!  im  Kapfeiler,  roo  er  in  ber  5**ür)e  gegen 
^ünf  ein  33eeffteaf,  bas  für  ifm  auf  ber  Spiritusflamme  gebraten 
rourbe,  mit  großem  Appetit  oersefnte.  3n  jebem  einzelnen  fiofal 
trau!  er  ja  nid)t  oiel,  aber  ber  Konfum  an  fyellem  unb  bunflem 
33ier,  Mofel,  ©rog,  Knidebein,  Ungar*  unb  Kaproein  fummierte 
fid)  im  £aufe  bes  9Ibenbs  bod)  red)t  anfel)nlid).  $&znn  er  in  ber 
Mitte  feiner  alfof)olreid)en  s2Banberung  gelegentlid)  bei  Dreffel 
einteerte,  fo  mer!te  man  it)m  geroörjnlid)  aud)  an,  ba^  er  fd)on 
ettoas  geleiftet  l)atte.  Sein  $tuge  erglänzte  milbe  in  feucfjtem 
iBot)lroollen,  feine  etroas  befdjroerte  3unge  lallte  eitel  Menfd)em 
liebe.  ^lud)  in  oöllig  nüchternem  3uftanbe  foll  er  nad)  ber  33er= 
fid)erung  berer,  bie  il)n  fo  gefel)en  f)abeu  roollen,  oon  berüdenber 
£iebenstoürbigteit  geroefen  fein.  Die  (Srefutoren,  bie  mit  bem 
^fänbungsbefel)!  in  ber  -Tafd)e  gegen  üjn  ror^uge^en  Ratten, 
roarteten  in  ber  bun!elften  (£de  bes  Hausflurs,  bis  fie  feine  2ür 
3ufd)lagen  hörten,  um  bas  Scfniftftüd,  nad)bem  auf  roieberl)oItes 
Klingeln  unb  Klopfen  nid)t  geöffnet  roorben  mar,  anfd)lagen  3U 
fönnen,  unb  ftürgten  in  milber  5Iud)t  oon  bannen,  roenn  fie  in 
irgenbeiner  33ierftube  unvermutet  Melius  t)of)e  ©eftalt  auftauten 
fal)en.  Sie  mußten,  baß  er  fie  unroeigerlid)  anpumpen  roürbe. 
93ellrj  ließ  fid)  auf  feinen  fpäten  sIttanberungen  gern  begleiten. 
(Er  f)atte  mandjmal  aud)  guten  (Srunb  ba^u.  Die  greunbe,  bie 
er  mitbrad)te  ober  bie  il)n  mitbrachten,  ftanben  root)l  nicfjt  gan3 
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auf  ber  geistigen  £öl)e  ber  übrigen  ©efellfdjaft  unb  Iiefeen  es 
metft  bei  bem  einmaligen  Sefud)e  beroenben.  Dafür  befafeen  fie 
aber  anbere  GHgeufd)aften,  bie  ben  Stammgästen  abgingen.  Unter 
Sellrjs  #gibe  betraten  ber  mit  ungeroöt)nltd)er  ftörperfraft  aus* 
geftattete  Selling,  ber  fid)  als  „9tuiuft"im3irtus  9ien3  roeittjallen* 
htn  9hif  erroorben  t)at,  ber  £öroenbänbiger  Sattt)  unb  anbere 
gelben  r»om  „Srettl"  unb  gefyarften  Sanbe  bas  £>reffelfd)e  £ofal. 
t$rür  t)tn  3i*ftis  unb  alles,  roas  bamit  3ufamment)ing,  befafe 
Seilt)  eine  leibenfcfjaftlicfje  3uneigung.  3Kit  allen  bebeutenben 
„Prüften"  ftanb  er  auf  bu  unb  bu.  Der  ,,5tfd)™ercfd)",  ber  eine 
i)albe  Stunbe,  roäfyrenb  anbere  ^ßrobuftionen  bie  3ufd)auer 
fejfelten,  in  einem  großen  ©lastafig  unter  SBaffer  blieb,  ein 
armes  oerrjutjeltes  $Hännd)en,  bas  beftänbig  an  allen  ©liebern 
gitterte,  flapperte  unb  bebte,  roar  fein  befter  $reunb. 

Die  meiften  blöbfinnigen  (Elotxmfeenen  rührten  oon  Seilt) 
ber.  So  erfreute  er  fid)  benn  in  biefen  Greifen  eines  befonberen 
s2tnferjens,  unb  als  „Spe3ialitätenliterat"  ftanb  er  obenan. 

©ines  Sages  empfing  er  in  t>tn  Sftacfjmittagftunben  —  natür* 
lid)  im  Sett  —  titn  Sefud)  eines  oornel)m  getleibeten  §errn, 
ber  ifym  oon  U)rem  gemeinfd)aftlid)en  Sreunbe,  bem  berühmten 
(Hortm  £ittle  SBfjeel,  t)er3ltd)e  ©rüfee  überbrachte  unb  jugleid) 
eine  Sitte  ausfprad). 

„3d)  l)abe  bas  Unglüd  gehabt,"  [agte  ber  elegante  ftrembe, 
„meine  geliebte  <$rrau  im  blüfyenbften  Filter  3U  oerlieren.  3d) 
fyabe  bie  £eid)e  oon  Sttosfau  l)iert)er  gebracht,  fie  mumifizieren 
unb  ausftopfen  laffen  unb  roill  fie  in  einigen  Sagen  nad)  ßonbon 
überführen,  roo  fie  oon  9JZabame  Xuffaubs  ^Ibnormitätenlabinett 
angetauft  roorben  ift.  3d)  l)abe  mir  aber  bas  lontra!tlid)e  9?ed)t 
gefiebert,  fie  oortjer  unterroegs  nod)  einige  Sage  ausftellen  3U 
bürfen.  9hm  toollte  id)  Sie  l)öflid)ft  bitten,  mir  ba^u  einen  r»er= 
binbenben  Sext  3U  fd)reiben." 

„3ur  ausgeftopften  5t"öu?'f  fragte  ber  nid)t  fet)r  empfinbfame 
Seilt)  mit  gelinbem  (Entfetjen. 

„^ttlerbings,"  erroiberte  ber  grembe  rjöflid).  ,,3d)  bin  näm= 
lid)  ber  ©atte  ber  2>ulta  ^aftrana." 

3ulia  ^aftrana  roar,  roie  jüngere  Beute  oielleid)t  nid)t  roiffen, 
bas  entfe^lid)e  Ungeheuer,  beffen  Stirn,  Sacfen,   Sippen  unb 
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ftinn  mit  einem  langen  borftigen  s£artl)aar  bid)t  betoad)[en  maren; 
aufterbem  befafo  fie  nod)  eine  boppelte  9?eil)e  3^Tte  im  Ober* 
nnb  Unterkiefer  —  oielleid)t  bie  fd)eu"Blid)fte,  rätfell)aftefte  menfa> 
lid)=tterifd)e  Abnormität,  bie  es  je  gegeben  fyat. 

„Das  mar  mir  benn  bod)  3U  arg,"  fd)lofe  Seilt)  feinen  33erid)t. 
„Den  5tert  f)abe  id)  otjne  weiteres  'rausgefd)miffen." 

9Iud)  für  bie  refpeftableren  Artiften  mar  übrigens  unfer  ftreis 
fröf)lid)er  ßtfytx  bod)  nid)t  bas  9ted)te.  Sie  gelten  es  ba  nid)t 
lange  aus  unb  famen  gemötjnlid)  nid)t  mieber. 

SLRit  ben  £euten  am  Stammtifd)  tonnten  fie  fid)  ja  nid)ts 
erjät)len!  Da  bis!utierte  ber  ftupenb  gelehrte  ^rofeffor  §erbert 
s$ernice  mit  bem  fd)arf  finnigen  2>ufti3rat  ^rtmfer;  ba  gab  Sd)eib= 
ler,  ein  9caturforfd)er  oon  umfaffenbftem  sIBiffen  unb  ber  rounber= 
baren  ©abe,  fd)merft  3ugänglid)e  feigen  burd)  tlare,  Iid)toolle, 
leid)tfafelid)e  Darftellung  bem  23erftäubnis  ju  erfdjliefeen,  2tus- 
fünft  über  bies  unb  bas;  ba  roarf  ber  feinläd)elnbe  Gruft  Dofym 
eine  23emerfung  oon  attifd)em  ©epräge  ein,  bie  fie  abfolut  nid)t 
oerftanben,  bie  aber  mot)l  fomifd)  fein  mußte,  benn  bie  anberen 
ladjten  barüber.  Da  glänzte  cor  allen  £)ugo  9MUer,  ein  groß- 
artiger 23lenber,  ber  auf  Hneingemeit)te  fo  toirfte,  als  ftänbe  er 
ba  mie  £affalle,  „gerüftet  mit  ber  gan3ensH3iffenfd)aft  feines  3a^ 
fyunberts"!  Der  göttliche  £>ugo  t)ätte  frol)geIaffen  mit  9^oltle 
über  Strategie,  mit  5?an!e  über  bie  £>ot)enftaufen,  mit  9Jmmmfen 
über  römifd)e  3ufd)riften,  mit  ©neift  über  Staatsred)t,  mit 
<5elnü)olrj  über  Afuftif  unb  mit  23unfen  über  Speftralanalqfe 
bebattiert;  unb  oor  einem  tjarmlofen  £aienpublifum  t)ätte  er 
ftd)er  t>tn  Sieg  baoongetragen.  Seine  beiben  trüber,  bie  öfter 
aus  ^ofen  3um  23efud)  herüber  famen,  burd)fd)auten  if)n  natür= 
lid)  mie  mir  alle;  aber  fie  freuten  fid)  mit  uns  über  ben  liebens* 
mürbigen  Sd)toabroneur  unb  talentoollen  Strid.  Die  ©ebrüber 
SJlüller  mürben  fpäter  an  bas  ^Berliner  fianbgerid)t  oerfe^t, 
3Bafa  als  erfter  Staatsaumalt  unb  93oguslato  als  £anbgerid)ts- 
bireftor,  ber  in  biefer  Unteren  (£igenfd)aft  burd)  feine  energifd)e 
unb  fyeroorragenb  tüctjtige  Leitung  ber  s£ro3effe  gegen  ^rofeffor 
©raef  unb  ben  SBittoenmörber  Staxl  Dtdtjoff  in  meiten  Greifen 
bered)tigtes  Auffegen  erregte.  .Reiner  biefer  brei  begabten  trüber 
l)at  bas  fed)3tgfte  £ebertsjal)r  evreidjt. 
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£ugo  93TülIec 

3at)relang  roar  §ugo  9Jt  ü  1 1  e  r  bie  eigentliche  Seele  bes 
X)reffelfd)en  Stammtifdjes.  (5r  f)atte,  et)xltd)  gefagt,  rcd)t  otel 
ßäd)erlid)feiten,  aber  fie  roaren  gar  nid)t  ftörenb,  oielmetn*  freunb* 
!ia>gefelliger  9lrt  unb  anrjeimelnb.  Seine  (Eitelteit  roar  furd)t= 
bar  fomifd).  Sein  £>oftorbipIom,  bas  er  fid)  erftin  oorgerücfteren 
3al)rcn  geholt  l)atte,  f)ing  unter  ©las  unb  9?al)men  an  ber  fid)t= 
barften  Stelle  feines  eleganten  Salons.  (Eine  pt)otograpf)ifd)e 
^Berlleinerung  führte  er  in  ber  SBrteftafcfje  ftets  mit  fid),  um  fie  bei 
gutem  'Slulafe  $u  präventieren.  3*9enbroo  r>atte  er  fid)  an  einem 
flehten  §ofe  einen  fleinften  Orben  ergaftfpielt.  £)as  93änbd)en 
prangte  ftets  in  [einem  ftnopflod),  aud)  im  5)od)fommer  im 
ftnopflod)  [einer  roeifeen  2Bafd)röde. 

(5r  !am  —  gleichzeitig  mit  £ebrun  —  aus  9*iga,  roo  er  fid) 
als  ftünftler  unb  sIRen[d)  oiel  gute  5*eunbe  erroorben  tjatte. 
2Ille  SRafelang  empfing  er  t>tn  23e[ucf)  eines  furlänbifd)en  ober 
HoIänbifd)en  ^Barons,  ben  er  felbftoerftänblid)  mit  311  £)reffel 
brad)te. 

(Einer  S^ene  mit  einem  biefer  Marone  erinnere  td)  mid)  mit 
befonberem  Vergnügen.  Der  gremblmg  füllte  fid)  fetre  rool)I 
in  ber  £>reffelfd)en  ©efellfcfyaft.  9Ille  rcaren  in  guter  Stimmung, 
unb  bie  ^cadjmittagsjttumg  rourbe  bis  an  bie  äufeerfte  ©ren^e  oor= 
gefd)oben.  §ugo  t>atte  eine  Ötoföe  Sett  nach,  ber  anberen  beftellt; 
ber  „Sdmellfeglev",  rote  er  bie  Drofd)te  elfter  klaffe  benannte, 
roartete  bereits  oor  ber  £ür.  (Er  mufete  am  5Ibenb  fpielen,  es 
roar  bie  t)öd)fte  3eit  311m  2tufbrud).  (Er  tlopfte  an  bas  ©las.  %n 
bemfelben  ^lugenblid  griff  ber  23aron  aus  ben  Oftfeepioomsen 
nad)  ber  93rieftafd)e  unb  t)olte  fein  Portefeuille  Ijeroor. 

„3Bas  roollen  Sie  benn?"  fragte  §ugo  9JUiller  naio. 

„2Iber  natürlid)  3al)Ien!  Sie  roerbeu  mir  bod)  geftatten  . .  ." 
entgegnete  ber  <r>err  mit  beut  fcfjönften  ©aumenn-. 

„2Bas  fällt  3fyten  ein?  ^d)  foll  Sie  t)ter  ot)ne  reeiteres  für 
mid)  ;$al)len  laffen?!    X)as  gibt's  t)ier  md)t!" 

„^ber  id)  mufe  roirllid)  bitten  .  .  ." 

„£)aoon  fann  feine  9?ebe  fein !  W\x  raten  bie  Sad)e  aus.  £>as 
ift  bes  £anbes  tjier  ber  33raud)!  . ..  5attfe!"  rief  er  feinem  £eib= 
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!ellner  31t,  ber  eigentlid)  tferbinanb  rjiefe,  aber  nie  anbers  als 
„Satjf  e"  gerufen  tourbe.  „^IMeoiel  ^lajd)en  fyaben  toir  $u  3al)len?" 

„Sed)s,  £err  Doltor!" 

„Bon!"  Cr  roanbte  fid)  roieber  $u  feinem  $reunbe:  „9IIJO  . .  . 
um  bie  Sad)e  absuÜirjen,  benn  id)  fyabe  leine  3eit  met)r,  mir 
raten  bie  ©e[d)td)te  in  3roei  Partien  aus  unb  nehmen  je  brei 
$lafd)en.    (Einüerftanben?" 

„(Einoerftauben!"  antwortete  ber  53aron,  ber  offenbar  leine 
Sfljmmg  l)atte,  roas  ifym  beoorftanb. 

„9Ilfo,"  rief  £>ugo.  „Drei  ^'iöfd)en  —  grab'  ober  ungrab'? 
9luf  Sürgercib !"  Damit  fd)Iug  er  mit  ber  flad)en  £>anb  bröfynenb 
auf  t>m  23i3eps  bes  linlen  Oberarmes  unb  Tat)  fein  Opfer  mit 
graufamem  fiädjeln  an. 

Der  23aron  flaute  gan3  oerbutu"  brein. 

,,3d)  oerftef)e  nid)t ..." 

„3ft  aud)  nid)t  nötig.  ®rab'  ober  ungrab'?  .  . .  antroorten 
Sie  nur!...  9tuf  Bürgereib!"  Derfelbe  Sd)lag  mit  ber  linlen 
<r>anb  auf  ben  linlen  Oberarm. 

„Ungrab'  !'f  ftammelte  ber  tfrembüng,  fid)tbar  oerfd)üd)tert. 

„Sie  tjabeu  oerloren!"  entfd)ieb  9Jtüller  mit  olnmpifdjer 
5?ut)e.  „9luu  alfo  bie  auberen  brei  ^rlcifd)eTt! .  . .  ©rab'  ober 
ungrab'?  9tuf  33 ür gereib!"  2lud)  biesmal  begleitete  biefelbe 
feterltdje  (öebarbe  ausbrudsooll  bie  Beteuerung. 

,,©rab'  V  antroortete  ber  9J?ann  oon  ber  Ojtfee  biesmal  3iem= 
lid)  getroft. 

„Sie  l)aben  roieber  oerloren!"  oerfe^te  9JcüIler  mit  roürbigfter 
(öelaffenfyeit.     „ßeben  Sie  rool)U" 

„(Einen  $lugenbüd!"  rief  it)m  ber  Baron  nad).  „Sitte,  er= 
Hären  Sie  mir  bas  !)übfd)e  Spiel." 

§ugo  fjatte  bereits  ben  §ut  aufgefegt. 

„Sern*  einfad),"  gab  er  $ur  'Ülnttoort.  „3d)  beule  mir  eine 
3al)l,  311m  Beifpiet  fed)s,  unb  frage  Sie:  auf  Bürgereib!  Sie 
antroorten:  ungrab'.  Sie  tjaben  alfo  oerloren.  Das  näd)[te  9Jlal 
beule  id)  mir  brei.  Sie  antroorten:  grab'  —  Sie  fyaben  alfo  roieber 
oerloren.     9luf  Bürgereib!    Set)r  einfad)!" 

„Set)r  einfad) . . .  unb  rjübfd) !"  jagte  ber  Baron.  „9cun  muffen 
roir  aber  nod)  eine  (5lafct)c  trinlen,  unb  biesmal  laffe  id)  raten!" 
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äftüller  fagte  fid):  Secfjs  ftlafcfjen  J)abe  id)  bem  gremben 
aus  bem  Sorben  angebret)t.  Da  ift  es  nid)t  met)r  als  red)t  unb 
billig,  bafe  id)  aud)  eine  safjlc. 

„<01fo  ftarjfe,  blirjfd)nell  nod)  eine  Ictjtc !    Dalli,  ballt!" 

9Jiit  fomifd)em  Ungefdjid  ftellte  nun  ber  23aron  bie  oerf)äng= 
nisoolle  ^xaQt  unb  imitierte  fd)merfalüg  bie  oerrüdte  23ürger= 
eibsgefte:  ,,©rab'  ober  ungrab'?  . . .  9tuf  23ürgereib!" 

„Ungrab' !"  oerfetjte  XRüller  aufs  (5eratemolt)l. 

Der  93aron  lehnte  fid)  in  feinen  Stuf)l  etmas  3urüd,  fdjüttelte 
ben  ftopf  unb  fagte  in  aufrid)tiger  93ermunberung:  „SfterJmürbig ! 
Sie  t)aben  gemonnen!" 

Die  gute  Seele  tr»ar  efjrltd)  gemefen. 

33is  3U  biefem  9Iugenblid  Ratten  mir,  bie  3eugen  biefes 
SBettfampfes,  eine  ungefähr  mürbige  Haltung  bemaljrt,  aber 
nun  platten  mir  los.  Der  23aron  lad)te  mit,  otjne  $u  mtffen, 
mesl)alb.  Die  <$fofd)e  mürbe  fd)nell  geleert,  unb  §ugo  Füller 
fut)r  in  feinem  Sdmellfegler  nad)  bem  2Ballnertf)eater.  '•  •- 

Die  tleine  (5efd)id)te  fällt  in  £>ugo  TOIlers  ©lan33eit.  (Er 
rjatte  fid)  in  Berlin  fd)nell  als  23ontnt»ant  unb  befonbers  als 
Xfjeaterfdjrtftfteller  eine  gute  Stellung  gemad)t.  9#it  feinen 
£uftfpielen  unb  SSolfsftüden :  „£)nfel  ä)lofes"  (für  £ebrun  als 
StRofes  9JtenbeIsfof)Tt  gefdjrieben),  „Stbelaibe"  (mit  fiebrun  in  einer 
unoergleid)ltd)  fd)önen  Sftasfe  bes  23eetr)ooen),  ber  gra^iöfen 
Klauberei  „3m  SBartefaal  erfter  klaffe",  mit  ben  93olfsftüden 
„<5eibemann  unb  Sol)n",  „93on  Stufe  ;$u  Stufe"  (mit  Sßilden, 
unter  ftarter  23enutmng  eines  nid)t  genannten  fran^öfifdjen 
Stüdes),  „Spirjenfönigin"  (in  ©emeinfd)aft  mit  Slbolf  £'$lrronge, 
ber  mol)l  bas  meifte  baoon  gemacht  rjat,  ben  aber  bamals  nod) 
tein  SJlenfd)  mürbigte)  —  mit  biefen  unb  anberen  Stüden  tjatte 
er  grofee  (Erfolge  erhielt  unb  aud)  oiel  (Selb  oerbient.  2lber  in 
feinem  göttlid)en  £eid)tfinn  gab  er  immer  nod)  ein  bifcdjen  mein* 
aus,  als  er  fjatte. 

(Er  mar  ein  25irtuofe  in  unfinnigen  ausgaben.  So  fjielt  er 
fid§  3um  23eifpiel  einen  ftammerftenograprjen,  ber  ftunbenmeife 
fet)r  t)od)  besat)lt  mürbe.  Der  ^ßreis  mar  eben  nad)  ber  Stunbe 
Diftat  bemeffen,  bie  Übertragung  aus  bem  Stenogramm  mit 
inbegriffen,  fo  ba$  alfo  eine  Stunbe  Diftat  für  ben  Stenographen 
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oier,  fünf  Stunben  angeftrengter  Arbeit  bebeuten  formten. 
Das  Unglüd  mar  nur,  baft  Füller  ben  Stenographen  in  feine 
2Bof)mmg  beftellte,  roälnenb  er  rut)ig  bei  Dreffel  fneipte.  Am 
(Enbe  bes  9Jtonats  Iiquibierte  ber  Stenograprj  eine  ganj  anfet)n= 
lid)e  Summe  unb  fünbigte,  roeil  er  fid)  fd)ämte,  ein  fo  l)ot)es 
2BartegeIb  otvne  toeitere  ßeiftung  einftiiftecfen. 

Aber  einige  Scfjer^e  lamen  if)m  nod)  foftfpieliger  3U  fielen. 
2Mf)renb  einer  Serienreife  l)Gtte  er  irgenbmo  —  oielleidrt  in 
(Emmental  felbft  —  ftäfe  gegeffen,  ber  U)m  befonbers  gefd)medt 
I)atte.  (Er  liefe  alfo  bm  2Birt  rufen,  benn  er  ©erfjanbelte  immer 
nur  mit  ben  oberften  Autoritäten,  unb  fragte  irjn,  morjer  ber 
ftäfe  ftamme.  Auf  btn  23efd)eib  bes  SBirtes,  bafe  es  eigenes 
^abrifat  fei,  richtete  er  bie  weitere  ^rage  an  ifyn,  ob  er  baoon 
eine  größere  Portion  be3iet)en  tonne. 

„So  oiel  ber  £>err  motten,"  lautete  bie  Antmort. 

„I>ann  fd)iden  Sie  mir  —  frier  ift  meine  23ifiten!arte  —  fo 
etroa  ein  Sdjocf  nad)  23erlin." 

„SBieoiel?"  fragte  ber  SBirt. 

„(Ein  Sd)od.     Sed)3tg  Stüd." 

„sIBirb  es  bem  <r>errn  nidyt  $u  oiel  roerben?    Sed)$ig  Stüd!" 

„Das  laffen  Sie  meine  Sorge  fein,  guter  9Jcann!"  ertoiberte 
9Mller  mit  feiner  läd)elnben  Überlegenheit.  ,,3d)  fjabe  oiel 
$reunbe,  id)  roerbe  fd)on  Abnehmer  finben." 

„$Bie  ber  §err  befehlen." 

§ugo  XRüller  fjatte  an  ftäfe  oon  befd)eibenem  berliner  Format 
gebadjt.  (Eines  £ages  fam  nun  ein  3hrad)tbrief  an,  unb  am  9lad)= 
mittage  raffelte  ein  mäd)tiger  fiaftroagen  oor  bie  £ür,  über  unb 
über  mit  läfernen  SJtütjlfteinen  oon  geroaltigem  Umfange  be= 
laben.  (Es  mar  eine  fd)redlid)e  Summe  oon  ftilos,  unb  bie  Sen= 
bung  !oftete  ein  Vermögen.  %n  aller  (Eile  muftte  ein  Speicher* 
räum  für  bie  Bergung  gemietet  roerben.  Unb  bie  Verlegenheit 
bes  Unterbringens  mar  grofe.  (Einige  gutmütige  ^freunbe,  mie 
X)reffel,  Siedjen,  Ritter,  erbarmten  fid)  bes  unglüdüd)en  ftäfe* 
mannes.  So  ein  Inappes  rjalbes  Dutjeub  mürbe  er  los.  Aber 
bie  Verteilung  ber  übrigen  oierunbfünfoig  ftäfe  bereitete  U)m 
fdjroere  Sorgen.  Alle  ^reunbe  bis  in  bie  roeitefte  "»Peripherie 
bes  90?üllerfd)en  ftreifes  maren  oon  ü)m  mit  ber  (Emmentaler 


16  93on  (Stammttfcfjen 


£iebesgabe  erfreut.  sDcilbe  Stiftungen,  bas  2tft)l  für  Obbad)lofe, 
bas  SlRagbalenenftift,  rourben  mit  reichen  Spenben  bebadvt.  Es 
blieb  immer  nod)  roeldjer  übrig.  53iele  3ettgeno|fen  t)aben  bm 
SWülIerfcrjen  ftäfetauf  nie  überrounben:  fie  fjaben  nie  roieber 
Emmentaler  effen  !önnen. 

23on  nod)  roeitertragenben  folgen  rourbe  bie  ftataftropfye  ber 
£>ampfnubeln  für  £ugo  Füllers  ^Realbefitj. 

©eine  grcunbc  Ratten  bemerft,  baft  fid)  feiner  oon  einem 
bcftimmten  3^pun!t  an  in  be^ug  auf  feine  Beurteilung  ber 
Dreffelfdjen  Wefylfpeifen  eine  auffällig  fritifdje  Stimmung  be= 
mäd)tigt  l)atte.  ^fanntudjen,  Omelettes,  33eignets  —  es  roar 
tt)m  nid)ts  met)r  red)t  $u  madjen.  Seine  3eufuren  roaren  gerabe= 
3u  lieblos.  Es  bauerte  aud)  nid)t  all^u  lange,  ba  rourbe  uns  bas 
9?ätfel  feiner  Söerftimmung  gelöft.  Er  er^ätjlte  uns,  baft  er  eine 
neue  böt)mifd)e  5löd)in  gemietet  fjabe.  Er  geriet  in  toafjre  Ef= 
ftafe,  als  er  oon  ifyren  ßeiftungen  in  ber  Seinbäderei  fd)toelgte. 

„Dampfnubeln  mad)t  fie!"  rief  er  entlädt  aus.  „2Bie  foll 
id)'s  nur  mit  Sßorten  fd)tlbern? !  Sie  mad)t  Dampfuubeln,  roie  . . . 
roie  9iubinftein  Sllaoier  fpielt!  Es  ift  etroas  Ungeahntes!  Unb 
roiffen  Sie  roas?  9täd)ftens  muffen  Sie  Dampfnubeln  bei  mir 
effen.    3$  *)aDe  D*e  Ferren  fd)on  längft  $u  mir  bitten  roollen." 

Ein  Termin  rourbe  nid)t  beftimmt.  „9Md)ftens  muffen  Sie 
X)ampfnubeln  bei  mir  effen,"  rourbe  allmärjlid)  %u  einem  ge= 
flügelten  9Borte,  benn  £>ugo  StRütlcr  lub  jeben  feiner  SBefannten, 
ber  if)m  in  ben  2Beg  lief,  3U  X)ampfnubeln  ein. 

9Ils  er  eines  SIbenbs  in  einem  Unfall  oon  geroiffent)after 
Sdjroäcrje  bas  ^fa^tt  feiner  Einlabungen  30g,  rourbe  it)m  fofort 
!lar,  ba]$  gar  nid)t  baran  %u  beuten  roar,  bie  unabfet)bare  Sd)ar 
ber  T)ampfnubelgäfte  in  feiner  fet)r  t)übfd)en,  aber  in  ben  räum= 
lid)en  2krl)ältniffen  befd)eibenen  SBofymmg  unterjubringen.  Er 
fyatte  bie  £>älfte  einer  Etage  in  ber  SBallnertrjeaterftrafte  inne. 
Ein  3ufall  —  foll  man  it)n  glüdlid)  ober  tüdifd)  nennen?  —  fügte 
es  nun,  bafe  bie  anftofeenbe  SBotjnung  ber  anberen  Hälfte  gerabe 
leer  ftaub.  £>ugo  roar  ber  Wann  ber  fdjnellen  Entfdjlüffe.  Er 
mietete  bie  anbere  £>älfte  aud),  liefe  eine  Xüx  bred)en,  möblierte 
bie  Söorber^immer  unb  tjatte  nun  auf  einmal  eine  gan3  grofee 
2Bot)nung.    Mes  roegen  ber  £>ampfnubelgefellfd)aft.    Sie  oer* 
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lief  übrigens  luftig,  unb  bie  Dampfnubeln  waren  roirflid)  fel)r 
gut.  Sie  roaren  if)m  nur  —  abgefefyen  oon  btn  einmaligen  9In= 
f Raffungen  ber  TObel,  (Sarbinen,  2eppid)e  unb  fo  roeiter;  ©e= 
fd)irr,  23eftcde  unb  2ifd)roäfd)e  tjatte  Dreffel  geliehen  —  burd) 
bie  bauembe  SlJcetjrbelaftung  feines  (Etats  um  etroa  jroeitaufenb 
9Jlar!  9)iiete  jäfjrlid)  ein  biftdjen  teuer  $u  fterjen  gefommen. 

dagegen  mad)te  er  mand)mal  aud)  oorteilfjafte  ©efd)äfte. 
(Eines  folgen  ©efd)äftes,  bas  allerbings  in  eine  etroas  fpätere 
3eit  fällt  unb  über  beffen  moralifd)e  Unterlage  fid)  ftreiten  läfet, 
erinnere  id)  mid)  fefjr  genau. 

9Jcüller  t)atte  feine  fid)ere  unb  einträglid)e  Stellung  in  ^Berlin 
aufgegeben  unb  roar  als  Direttor  bes  ^Refiben^trjeaters  nad)  Dres* 
"ütn  übergefiebelt.  Sein  SBeg  führte  if)n  aber  oft  nad)  23erlin 
unb  bann  natürlid)  ju  treffet. 

$ln  einem  fet)r  fyeifeen  Sommeruad) mittag  fafeen  roir  im 
„Vorgarten".  So  nannten  roir  bas  Heine,  formale  ^obium,  bas 
neben  ber  £abentür  Unter  ben  £inben  aufgefd)lagen  roar.  (Es 
roar  root)l  !aum  jroei  Steter  breit  unb  oielleid)t  oier  9JMer  lang. 
Da  ftanben  3toifd)eu  je  3toei  Stühlen  ^roei  Heine  runbe  9Lftarmor= 
tifd)e.  (Es  tonnten  alfo  oier  ^erfonen  ba  fitzen.  Der  (Etjarafter 
bes  Vorgartens  rourbe  fumbolifd)  burd)  sroei  SRefebatöpfe  an= 
gebeutet.  2Bir  tränten,  um  uns  gu  erfrifd)en,  leidsten  9Jiofel 
mit  Seltersroaffer.  Da  t)ielt  oor  ber  Xüx  ein  red)t  elegant  roirten= 
ber  Xilburt).  Der  §err,  ber  felbft  gefahren  l)atte,  roarf  bem  oer= 
müderten  ©room  bie  3ügel  i)in  unb  Heiterte  t)erab.  3^)  tannte 
ben  ioerrn  fet)r  roenig,  aber  er  roar  ein  alter  23etannter  0011 
£>ugo  SOZüller. 

IDcüller,  ber  betanntlid)  auf  febem  ©ebiete  Speäialfenner  roar, 
mufterte  bas  ©efäfyrt  mit  fad)funbigem  231id  unb  fprad),  nad) 
flüd)tiger  23egrüfeung,  über  SBagen,  ^ferb  unb  23efpannung 
jtd)  in  günstigem  Sinne  aus.  Das  roar  aber  nid)t  im  Sinne  bes 
SBagenbefitjers. 

,,9Id)  roas!"  bebauerte  er.  „9JUt  bem  eigenen  (5efd)irr  I)at 
man  in  ^Berlin  bloft  feinen  $rger.  %i)  roollte,  id)  roäre  bie  ganje 
(5efd)id)te  roieber  los." 

„3m  (Srnft?"  fragte  SRüller.  „2Bas  roollen  Sie  bafür 
fjaben?" 

Ctnbau,  9iur  ©rinnerungen.    II  2 
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„gür  3meitaufenbfünft)unbert  9Jtart  !önnen  Sie  ben  ganzen 
Hummel  fjaben,  2Bagen,  ^ßf erb  imb  ben  ©room  mit  Bioree  ba$u ! 
gort  mit  (Schaben !" 

Füller  [tanb  auf,  übertritt  t)od)[dmlterig  bcn  23ürger[teig, 
umfd)ritt  meifyeooll  ben  leisten  SBagen,  roarf  einen  prüfenben 
SBUdE  auf  ben  ©room,  [teilte  [id)  oor  bas  $ferb,  llopfte  es  oer* 
traulid)  auf  bie  231ä[[e,  mujterte  bie  ge[[el  unb  lehrte  bann  grani* 
tätifd)  auf  feinen  ^ßlatj  $urüd. 

„gatjte,  geben  Sie  mir  einmal  einen  £aler!" 

„§ier,  £err  Dottor!" 

„Das  ©e[d)äft  i[t  gemalt!"  [agte  er,  [id)  an  [einen  Selannten 
menbenb  unb  U)m  ben  £aler  reid)enb.    „£ier  i[t  bas  9lngelb  V 

Der  §anbel  mar  perfeft,  unb  anberen  £ages  rourbe  ber 
£ilburt)  mit  menfd)lid)em  unb  tierifdjem  3ubet)ör  mit  ber  9ln» 
fyalter  23arm  nad)  Dresben  beförbert. 

3u  bemerlen  märe  allenfalls  nod),  bafe  ber  glüdlid)e  23er» 
läufer  oiel  met)r  als  ben  Don  gerbinanb  entliehenen  £aler  über= 
fyaupt  nid)t  belommcn  t)at.  Denn  [et)r  balb  barauf  brad)  bie 
Dresbener  £>errlid)teit  ^ufammen.  ^ugo  Sftüller  mufete  ftonturs 
anmelben,  unb  bie  3roeitau[enbfünff)unbertmarfforberung  lam 
in  bie  grofee  9Qca[[e  ber  ^3a[[ioa,  benen  ein  befdjämenb  geringes 
9HtiDum  gegenüber  [tanb.  Unreblid)  mar  er  babei  nid)t  oer= 
fahren  —  einer  unanftänbigen  §anblung  mar  er  unfähig  — ,  aber 
[ein  £eid)t[inn  rannte  allerbings  leine  ©renken. 

£eid)t[innig  mar  er  in  allem  unb  jebem,  leid)t[innig  aud) 
in  feinen  beluftigenben  $tuf[d)neibereien  unb  SRenommiftereien. 
(£r  mufete  alles  unb  [teilte  bie  geroagteften  Behauptungen  mit 
einer  gülle  Don  [tati[tifd)em  Material  auf,  bafe  einem  <?)ören  unb 
Sel)en  Derging.  (Er  mar  überall  in  ber  SBelt  gemefen,  klugen* 
3euge  aller  benlmürbigen  (£reigni[[e.  (£r  t)atte  mit  allen  93erüf)mt= 
Reiten  bes  3^1)rt)unberts  intim  oerfet)rt  2Bie  oft  mürbe  er  ab* 
gefaxt,  mie  oft,  namentlid)  dou  bem  gebiegenen  unb  exaften 
Sdjeibler,  feftgenagelt,  mie  oft  burd)  ben  9tad>meis  ber  unmög= 
lid)[ten  ^Inadjronismen  in  bie  (Snge  getrieben!  (Es  nutjte  alles 
nid)ts.  (Er  [djminbelte  [td)  immer  roieber  tjeraus  unb  Derliefe  htn 
ftampfplafc  mit  erhobenem  Raupte,  „[iegesbemufet,  Stol^  in 
ber  23ru[t". 
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Das  tourbc  bem  brauen  Sd)eibler  mit  ber  3ett  bcnn  bod)  3U 
arg,  unb  er  cr[ann  einen  teufli[d)en  $lan.  (£r  legte  ein  23ud)  an, 
in  bem  £ugo  TCllers  Angaben,  ot)ne  be[fen  2Bt[[en,  amtlid)  proto* 
folliert  unb  oon  einem  ber  anroe[enben  3eugen  beglaubigt  rourben. 
Da  rourbe  benn  gan3  genau  oer3eid)net,  auf  roie  oiel  Untoerfitäten 
er  geroe[en  [ein  roollte,  roie  oiel  Semefter  er  in  btn  einzelnen 
Stäbten  oerbradjt  l)atte,  roo  unb  roie  lange  er  engagiert  roar, 
roie  lange  er  fid)  in  Stauen,  (Englanb,  ftranfreid),  Spanien, 
£)[terreia>Ungam,  <ßoIen,  ber  Sd)roei3,  Sftorroegen,  ftußlanb  unb 
fo  roeiter  aufgehalten  t)atte.  Das  fummierte  fid)  mit  ber  3eit 
gang  er[taunlid).  (Eines  9Tbenbs  rourbe  £ugo  Füller  [ein  Sünben» 
regijter  oorgelegt.  (Es  [teilte  [id)  heraus,  baß  er  —  unter  ber 
33oraus[etumg  ber  9ftd)tigfeit  [einer  Angaben  —  [ein  t)unbert[tes 
£ebensjaf)r  gerabe  oollenbet  unb  bas  9Ibiturienteneramen  gleia> 
zeitig  mit  ^Robespierre  gemalt  fjaben  mußte.  3ur  freier  bie[es 
t)unbertjäl)rigen  ©eburtstages  rourbe  eine  befonbere  $e[tlid)feit 
r>eran[taltet. 

£>ugo  roar  überhaupt  ber  9Kann  bes  $eierns.  Der  3at)restag 
[einer  Promotion  rourbe  regelmäßig  mit  Seft  bego[[en.  2Hs  er 
breieintjalb  9J?onate  Direftor  in  Dresben  roar,  oeran[taltete  er 
eine  große  freier  ber  l)unbert[ten  93or[telIung  unter  [einer  £eitung. 
Der  Stammtifd)  bei  Dre[[el  ent[anbte  eine  ftarfe  Deputation 
nad)  Dresben.  SSRtttc  Ottober  tjatte  XRüller  [eine  Direktion 
angetreten,  bas  %z]t  ber  rjunbert[ten  9tuffüf)rung  fiel  auf  htn 
22.  Januar,  £effings  ©eburtstag.  Die[es  feine  3u[ammentreffen 
rourbe  natürlid)  für  ben  offt^tcllert  Xoa\t  ber  ^Berliner  $reunbe 
oerroertet,  als  bereu  2Bortfür>rer  SRubolf  Dre[[el  [elb[t  auserfefyen 
rourbe.  2Bäf)renb  ber  $af)rt  rourbe  ber  2Bortlaut  bes  2xinf= 
[prudjs,  htn  Dre[[el  3U  memorieren  gelobte,  im  ftupee  in  gemein* 
[amer  Beratung  fe[tge[tellt.  Der  Sprud)  begann  etroa  [0:  „9Ils 
ein  liebensroürbiges  Spiel  bes  3ufalls  möd)te  id)  es  bejeia^nen, 
baß  roir  uns  gerabe  t)eute  jur  Ureter  eines  Diopters  f)ier  oereinigen, 
—  t)eute  am  ©eburtstage  ©otttjolb  (Ephraim  £e[[ings."  Hub 
an  biefen  [d)önen  Anfang  Inüpfte  [id)  in  [auber[ter  Durd)füt)rung 
eine  [et)r  ge[d)madoolle  parallele  3toi[d)en  £ugo  Füller  unb 
£e[[ing.  9tus  Dre[[els  9tfhmbe  Hang  es  unroiberfterjlid)  über* 
jeugenb. 
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Die  geftoorftellung  mar  $u  (Enbe.  Die  ©äfte  tafelten  im  großen 
Speifefaale  bes  £otel  be  Saxe.  Dreffel  flopfte  an  bas  ©las. 
2>d)  lann  if)m  ben  93ormurf  niajt  erfparen,  ba\$  er  mangelhaft 
memoriert  tjatte;  benn  er  fprad)  mit  ber  fonoren  Stimme  eines 
preufeifdjen  ©arbeunteroffi^iers  alfo:  MS0leinc  Damen unb  Ferren! 
(Es  ift  eigentlid)  eine  merlroürbige  &f)ofe,  hofo  mir  fyeute  nnferen 
alten  §ugo  feiern.  Denn  fyeute  ift  ja  ©ottlieb  ßeffingen  [ein 
©eburtstag  ..." 

Hber  ©ottlieb  ßeffingen  tarn  ber  $eftrebner  ntdjt  t)tnaus. 
Die  3Bir!ung  mar  ^ünbenb.  (Er  füllte,  bafe  fie  nid)t  überboten 
merben  tonnte,  unb  fdjlofe:  „'iflfo  t)od)!  Unb  nochmals  fyod)! 
Unb  ^um  brittenmal  I)od)!" 

23egeiftertes  (Einftimmen,  ©läfertlingen,  £ufd)!  Dreffel  nat)tn 
feine  bamalige  £ieblingspofe  ein,  marf  fid)  ttjeatraUfd)  in  bie 
33ruft  nnb  rief  triumprjierenb :  „3Bie  ftet)'  id)  ba?!" 

(Es  mar  einer  ber  legten  toirflid)  gtüdlidjen  ^Ibenbe,  bie  §ugo 
Seniler  befd)teben  maren.  9flun  fanf  feine  Sonne  unb  erlofd). 
SBenn  er  jemals  ©elb  gehabt  f)ätte,  mürbe  man  fagen  bürfen, 
bafe  er  es  als  Dresbener  Direktor  oerloren  f)at.  $tud)  torperlid) 
mar  es  nun  fcfjnell  mit  it)m  bergab  gegangen  —  er  tjatte  ja  eigent= 
lid)  immer  in  mmerantmortlidjer  üßeife  auf  feine  ©efunbfyeit 
losgemütet,  unb  mit  ben  3a^r^n  melbeten  fid)  neben  ben  fid)t= 
baren  aud)  bie  unfid)tbaren  ©laubiger,  bie  £eftamentsoollftreder 
oon  ©rog  unb  Seft.  5Ils  33üt)nenleiter  t)atte  er  Sd)iffbrud)  er- 
litten, als  23üf)nenautor  mar  er  abgetan,  er  tjatte  ben  23oben  unter 
ben  ^füfeen  oerloren  unb  manfte  feinem  traurigen  (Enbe  ^u. 

^lls  id)  it)m  bas  letzte  9Jtal  begegnete  —  es  mar  unter  fröl)= 
lid)en,  geputzten  9Jcenfd)enfinbern,  unter  ben  klängen  eines 
<3traufefd)en  SBal^ers  im  Sonnenfd)ein  auf  ber  fturpromenabe 
in  3Biesbaben  — ,  tat  er  mir  in  ber  Seele  leib.  (Er  fd)lid)  gebeugt 
unb  mit  zitterigen  23eroegungen  bat)er,  oorjeitig  fdjneemeife  ge= 
morben  unb  gefd)minft  mie  eine  alte  ftunftreiterin.  (Er  erjä^lte 
mir,  bah  er  mat)rfd)einlid)  bas  anerbieten,  Direltor  bes  23urg* 
tfyeaters  ^u  merben,  annehmen  merbe;  33aron  <r>offmann  laffe 
if)m  feine  9Uu)e,  unb  £ubmig  Speibel  beftürme  it)n.  $lber  es  mar 
nid)t  mefyr  bas  frifd)e  Selbftoertrauen,  bas  efyebem  in  feinen 
9luffdmeibereien  fo  motjltuenb  totrfte;   es  mar  ein  unfidjeres 
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33erlegenf)eits[tammeln,  bas  aud)  ben  freunb[d)aftlid)en  £>örer 
peinlid)  berührte.  9tur  bas  bunte  23änbd)en  im  ftnopflod)  jeugte 
oon  ©ergangener  ^rad)t. 

Set)r  balb  barauf  las  id),  ba^  er  geworben  coar.  Die  „(5e= 
no[[en[d)aft  beut[d)er  23ürjnenanget)öriger",  um  bereu  23egrünbung 
er  [id)  reelle  93erbien[te  ermorben  rjatte,  bereu  er[ter  ^Sräjibeut 
er  geroefeu  mar,  erjrte  [ein  einbeulen  iu  mürbtgfter  2Bei[e.  Hub 
bie  greunbe,  bie  if)n  überlebt  rjabeu  —  itjre  einjt  [o  imponiereube 
3al)l  i[t  mit  ben  Safyren  %u  eiuem  milbigen  Häuflein  Kammern 
gefdjmoljen — ,  gebenfen  [einer  als  eines  ungemörjnlid)  amüfanten 
©e[elt[d)afters,  als  eines  guten  unb  anftänbigeu  Cannes.  3>d) 
glaube,  er  f)at  oielen  ©utes  unb  nie  einem  9[Ren[d)en  etroas  33ö[es 
angetan. 

SE)eobor  £ebrun 

3mi[d)en  §ugo  9KüIIcr  unb  feinem  Direttor  X  t)  e  o  b  o  r 
fiebrun  fjatte  ftdt»  ein  [erjr  intimes  93erf)ältnis  rjerausgebilbet. 
Sie  roaren  3u[ammen  jur  £ör)e  aufgejtiegen;  [ie  rjatten  [id)  3U= 
[ammen  in  il)ren  Erfolgen  ge[onnt,  unb  aud)  tl)r  ^i ebergang  mar 
ungefähr  gleid)3eitig. 

fiebruns  [d)öner  ftopf  rjatte  mirtlid)  etmas  ©rofcartiges, 
©oetf)e[d)es.  (£r  mar  ja  burd)aus  nid)t  unbebeutenb,  aber  er  fat) 
bod)  ferjr  oiel  bebeutenber  aus,  als  er  mar.  hinter  ber  tjofjen, 
oon  nad)bentlid)en  galten  burd)furd)ten  Stirn  oermutete  man 
gemaltige  (gebauten.  (£r  befafe  bie  größte  Sd)au[pieler[d)önf)eit, 
mie  [ie  aud)  Döring  3U  eigen  mar:  bas  ausbrudsoolle,  glän^enbe 
$luge  unb  ben  energi[d)en,  [d)arf  unb  ebel  geformten  9ftunb. 
$Us  ftünftler  tft  er,  glaube  id),  oon  oielen  fieuten  über[d)ätjt  morben, 
gans  be[onbers  oon  [id)  [elb[t. 

(£ine  3ronie  bes  Sd)id[als  fügte  es,  bafe  fiebrun,  ber  [id)  für 
einen  erften  (£fjaralter[pieler  ber  ern[tf)aften  9ttd)tung  fjielt  unb 
gegen  bas,  mas  er  als  „niebere  5tun[tgattung"  be3eid)nete,  bie 
äuf$er[te  ©ering[d)ärjung  I)egte,  ba3U  auser[et)en  mar,  in  bem  oon 
it)m  geleiteten  £f)eater  fa[t  aus[d)liefelid)  bie  oiel  ge[d)mäl)te 
^ßo[[e  3U  fultioieren.  (£r  ärgerte  [id)  gelb  unb  grün  über  bie  Er- 
folge ber  ausgeladenen  Stüde,  bie  irjn  bereid)erten.  (Sr  mollte 
burdjaus  [eine  23üf)ne  ,,üterari[d)"  tjeben  —  bas  Reifet,  mit  [djleajt 
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gefpielten  ernften  Sdjaufpielen  langroeilig  mad)en  unb  oeröben. 
$ür  bie  ^Soffe,  bie  man  bei  ttjm  fefyen  roollte,  befafe  er  ein  (Sn* 
femble  ber  auserlefenften  ftünftler:  §elmerbing,  <Reufd)e,  SBilfen, 
(Engels,  9Jteifmer,  ftabelburg,  231enfe,  ^ormes,  (Srneftine  SBegner, 
^ßaula  (£arlfen  unb  fo  roeiter.  (Er  fyatte  !eine  2tt)nung,  roas 
er  in  biefen  oortref flicken  Sd)aufpielern  befafe.  93on  £jelmerbing 
unb  9?eufa)e  fprad)  er  nie  anbers  als  t>on  feinen  „£>ansrourften". 
§ugo  äRüller  liefe  er  allenfalls  gelten.  9lber  roirtlid)es  Vertrauen 
tjatte  er  bod)  nur  ju  einem  einzigen  Sdijaufpieler  feiner  33üt)ne: 
3U  fid)  felbft.    Cr  l)at  biefen  Irrtum  fet)r  teuer  bejatjlt. 

SBenn  er  aber  aud)  als  Direftor  oiel  gefünbigt  fjat,  am  Stamm* 
tifd)  roar  feine  patriard)alifd)e  (Erfdjeimmg  unbe3al)lbar.  (Er  tjatte 
eine  fo  gute  3unge!  SBenu  er  fid)  eine  $Iafd)e  §aut  33rion, 
natürlid)  Sd)loftab3ug  aus  einem  ber  beften  2>at)rgänge,  gönnte  — 
es  roar  ein  roirllidjes  Vergnügen,  it)m  sujufeljen,  mit  roeldjer 
■Jlnbadjt  er  bas  ©las  füllte,  mit  roeldjem  göttlidjeu  23et)agen  er 
bas  eble  ©etran!  fd)lürfte.  (Er  roar  ein  roeitjenoUer  3td)tx.  (Er 
tjatte  Stil  im  Srhrten.  Oft  fafe  er  lange  3eit  in  tiefes  Sdjroeigen 
unb  ftummes  ©eniefeen  »erfunlen  hinter  feiner  ölafdje,  mit  fin= 
nigem,  fdjroermütigem  2tusbrud,  ben  23lid  balb  auf  bas  ©las  mit 
bem  fd)önfarbigen  roten  2Bein,  balb  auf  bie  bläulid)en  9faud)= 
fäben  gerietet,  bie  gerablinig  unb  fid)  allmät)lid)  Iringelnb  r»on 
feiner  fd)roeren  3t9ar*e  aufftiegen;  ftumm  fafe  er  ha,  als  ob  il)n 
bie  laute  unb  luftige  (5efellfd)aft  um  ü)n  l)er  nid)ts  anging,  (Er 
feufote,  tranf,  raud)te,  fdjroieg. 

Da  rourbe  t»on  ungefähr  irgenb  eine  ©et)auptung  aufgeteilt, 
ber  er  nid)t  beipflid)ten  mod)te  . . .  Unb  au£  einmal  blitzte  es  in 
feinen  mertroürbig  ausbrudsfätjigen  klugen  t)ell  auf.  9t)xit  einer 
Stimme,  bie  alles  überbröfjnte,  roarf  er  in  bie  Unterhaltung  eine 
53emertung,  bie  nad)  feiner  ^luffaffung  „ber  2Beist)eit  letjter 
Sd)lufe"  roar.  Seine  ftritif  roar  erbarmungslos,  fein  2Iusbrud 
r»on  £utt)ertfd)er  Derbheit.  fteiue  SBiberrebe  met)r!  9Burbe  fie 
bennod)  geroagt,  fo  rourbe  er  t)at)nebüd)en  grob,  unb  um  ben 
öliger  t)erunter3ufpülen,  beftellte  er  nod)  eine  Slafd)e,  bie  brüte 
ober  oieite.  Der  3uftanb,  in  ben  er  alsbaun  geriet,  roar  für  bas 
Stüd,  in  bem  er  befd)äftigt  roar,  nid)t  gerabe  günftig.  9lad)  ge* 
taner  Arbeit  tranl  er  roieber  bebäd)tiger,  raudjte,  feufäte,  fdnuieg. 
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2Bas  mufe  ber  arme  £ebrun  gelitten  fyaben,  als  [eine  23erl)cüt= 
niffe  es  H)tn  nid)t  mefyr  gematteten,  fid)  an  ben  ebelften  Sd)lofc 
abäügen  r»on  93orbeaux  unb  ben  auserlefenften  ©eroäd)fen  ber 
Shielta  Abajo  ^u  beleftieren! 

§ecberf  ^Pecnicc 

T)er  intereffanteften  Stammgäfte  einer  roar  unbebingt  ^ßro* 
f  ef  for  Herbert  Hernie  e.  ^ßolitifd)  roar  er  geroife  nid)t 
„einroanbsfrei",  roie  man  tjeute  3u  fagen  pflegt.  SRir  roar  es 
immer  ein  trauriges  ©efürjl,  roie  biefer  ausgeweidete  9Jlann 
feine  gan$  ungeroörjnlidjen  angeborenen  unb  erroorbenen  (Saben, 
feinen  alles  burd)bringenben  Sdjarffinn,  feine  leud)tenbe  5llug= 
fyeit,  feine  riefigen  ftenntnifje,  feine  glängenbe  Dialeftif  in  ttn 
T»ienft  ber  Sad)en  ft eilte,  für  bie  er  eintrat.  3d)  möcfjte  gern 
glauben,  bafe  er  fid)  gerabe  burd)  feine  logifcfje  Sd)ärfe  ba^u  tjatte 
»erleiten  Iaf[en,  ftd)  jum  advocatus  diaboli  fjerausäubilben,  unb 
tak  bas,  roas  urfprüngltd)  bei  ir)m  fo  eine  Art  oon  geizigem  Sport 
geroefen,  fdjliefelid)  feine  roirflid)e  Hber^eugung  geroorben  roar. 
(£r  füllte  fid)  eben  als  dato,  bem  bie  Sad)e  bes  93efiegten  root)ls 
gefiel.        J    - 

(£r  t)atte  bie  Staffeln  ber  atabemifd)en  £aufbat)n  fpielenb  unb 
überrafdjenb  fdjnell  erflo  muten.  (Er  ^ätjlte  laum  fünfunbäroan^ig 
3at)re,  als  er  in  ©öttingen  sunt  ^rofeffor  ber  *Red)te  ernannt 
rourbe.  9Jlit  breifeig  3af)ren  roar  er  Sftitglieb  ber  tjannooerfdjen 
Rammer.  (£r  roar  in  perfönlidje  33e3tefnmgen  sum  ftönig  ©eorg 
getreten,  tjatte  nad)  ber  Annexion  feine  ^rofeffur  niebergelegt, 
um  als  ftaatsred)tlid)er  33eirat  bem  entthronten  ^err^djer  bienen 
3U  lönnen.  2m  biefem  felbfterroätjlten  Amte  beroäfyrte  er  eine 
fo  fyeroorragenbe  £üd)tigfeit,  "üafo  it)tn  aud)  ber  fturfürft  oon 
Reffen  bie  33erfed)tung  feiner  parti!ulari[tifd)en  An[prüd)e  über* 
trug,  ^ßernice  rourbe  auf  biefe  Art  geroiffermafeen  ber  SCRmtfter 
ber  auswärtigen  Angelegenheiten  aller  Deponierten.  Die  flang* 
oollen  unb  mit  einer  %ü\\t  Don  fd)toerroiegenben  Argumenten 
gel)arni[d)ten  ^rotefte  gegen  bie  Annexion  aus  bem  (Enbe  ber 
fed^iger  Zafyxt  finb  ^um  großen  Seil  [ein  2Berf. 

Das  garftige,  bas  politifd)e  £ieb  rourbe  am  Stammtifd)  über» 
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fyaupt  roenig  angeftimmt,  unb  roenn  ^ßcrntce  ba  roar,  ber  feinen 
©efinnungsgenoffen  unter  uns  fanb,  erft  redvt  nid)t.  $ür  uns 
mar  ber  ftürfpred)  ber  ^artifulariften  nur  ber  prächtige  SöZenfd), 
ber  unerfd)öpflid)  anregenbe  geiftfprüfyenbe  ©efellfcfjafter,  ber 
uns  alle  mit  ben  ©aben  [eines  ©etftes,  [einer  23ilbung,  feines 
föftlid)en  Humors  r>erfd)roenberifd)  überfcfjüttete. 

Körperlid)  roar  ^ernice  ein  roaljres  SWonftrum.  Über  fed)s 
$uft  fjodj,  breitfdjulterig,  bidbäucfjig,  oon  gerabe^u  unerhörter 
Körperfülle.  (Er  roog  roeit  über  breifyunbert  ^Pfunb.  T>ie  fieute 
blieben  auf  ber  Strafe  ftefyen,  roenn  ber  Kolofe  an  ifjnen  vorüber* 
ftampfte.  9Iuf  einem  Stuhle  tjatte  er  feinen  tylafy.  (Es  rourbe 
irjm  burd)  ein  auf  3toei  aneinanber  gerüdte  Stühle  gelegtes  33rett 
ein  befonberer  Sitj  bereitet.  #uf  bem  geroalttgen  Korpus  fafe 
ein  gan$  jugenbltcrjer,  faft  fd)aml)aft  befdjeiben  roirfenber  Kopf 
r>on  liebensroürbigftem  unb  intelligenterem  2lusbrud.  Um  bie 
riefige  901afd)ine  in  ©ang  su  erhalten,  beburfte  es  maffenfjaften 
Materials  unb  fet)r  fyofjer  33etriebsfoften.  Sflacf)  geroötmlicfjen 
Segriffen  burfte  man  ifjn  gerabe^u  als  einen  Sßielfäufer  unb  23iel= 
frafe  be^eiefmen.  3um  ^Ibenbeffen  beftellte  er  fid)  geroöt)nlid) 
$roet  Filets  (Efyateaubrianb  auf  einmal,  unb  roas  er  ba^u  trän!, 
um  biefes  Quantum  9ünbflei[dj  im  ^Betrage  r»on  ad)t  9JZarl 
(<$riebenspreis)  fjinuntersufpülen  unb  bie  Ket)le  im  ßaufe  ber 
langen  9tbenbfitmng  ^u  befeuchten,  bas  foll  t)ier  nid)t  einmal  an= 
gebeutet  roerben;  es  roar  unroaf)rfd)einlid)  oiel!  £>ann  über= 
fam  biefen  fibelften  aller  Kneipbrüber  bie  föftlicfjfte  £aune.  SCRtt 
rounberbarem  Vortrage  betlamierte  er  bie  tiefft  empfunbenen 
burftigen  £ieber  unferer  ßiteratur.  Sein  ©ebäd)tnis  roar  ftupenb. 
(Er  iannte  bie  gan^e  flaffifdje  Literatur  ber  X)eutfd)en,  ber  Körner 
unb  ©rieben  naJ)e3u  ausroenbig.  Scheffels  f)errltd)e  Kneiplieber 
aus  bem  „©aubeamus",  insbefonbere  bie  ftobenfteiner,  ftnb 
niemals  ed)ter,  empfunbener,  toirffamer  oorgetragen  roorben. 
Unb  roar  Mitternacht  üorüber  unb  ber  Kreis  enger  unb  intimer 
geroorben,  bann  erfjob  fid)  ber  geiftige  SRede  $u  ooller  ^öt)e. 
SÖltt  leud)tenbem  9Iuge,  mit  breiter  ©efte,  mit  flangooller  Stimme 
imprornfierte  er  abroed)felnb  lateimfd)  unb  beutfd)  bas  traufefte, 
lujtigfte  unb  tieffinnigfte  3«ug,  in  allen  9fl)i)tf)men  unb  äJietren 
ber  alten  Klaffifer.     (Er  berjerrfcfjte  bie  $orm  mit  oollenbeter 
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sIRei[terfd)aft.  3^  f)<*be  bergleid)en  nie  oorbem  unb  nie  roieber 
gehört.  Ulis  blutjunger  Stubent  rjatte  er  übrigens  fd)on  £ora3i[d)e 
Oben,  Ooibs  „ßiebestunft"  unb  ©ebid)te  einiger  ber  fpätlatei* 
nifdjen  finrifer  in  freier  9tad)btd)tung,  in  §einefd)em  Stile,  bei 
3ot)ann  Wmbroftus  33artf)  in  £eip3ig  tjerausgegeben.  £>iefe 
pfeubonnm  erfd)ienenen  intereffanten  unb  ^um  Seil  fern*  root)l= 
gelungenen  93erfud)e  rjätten  eine  regere  53ead)tung  »erbient, 
als  fie  gefunben  Ijaben. 

2ßas  ber  gute  ^ßernice  uertragen  fonnte,  roar  ebenfo  foloffal 
rote  ber  gan$e  fterl.  3d)  i)abe  "ö^n  tapferen  Stüijebedjer  eigent* 
lid)  nie  be3ed)t  gefefjen,  in  überfd)äumenber  SBeinlaune  aber 
immer,  —  ob  er  nun  erft  ben  geringften  Seil  feines  SIbenbbeputats 
erlebigt  t)attc  ober  toerjmutsDoll  beim  anbredjenben  borgen  oom 
legten  ©tafe  9Ib[d)ieb  natjm. 

£>od)  nid)t  immer!  (Eine  (Epifobe  in  unferem  freunbfd)aft= 
lid)en  93er!el)r  —  toir  rannten  uns  fd)on  »on  £alle  t)er  unb  roaren 
nad)  unferer  2Bieberbegegnung  in  fetjr  regen  93erfet)r  mitein= 
anber  getreten  —  ift  mir  unuergefelid)  geblieben. 

(Es  mar  roieber  einmal  ein  [d)öner  2lbenb  am  Stammtifd) 
gemefen.  §ugo  SRülIer  Ijatte  mehrere  feiner  ©e[d)id)ten  er^ä^lt, 
in  bereu  93iittelpun!t  er  ftanb.  £ebrun  t)atte  [einem  gepreßten 
§er^en  in  erfd)ütternben  ftraftroorten  fiuft  gemad)t,  triel  ge= 
trunten  unb  geraupt,  unb  ^ernice  mit  bröt)nenber  Stimme  fein 
Programm  oerfünbet: 

Wart  fpricrjt  com  Dtelen  Xrhrfen  ftcts, 
£>o<f)  nie  rjom  otelen  Durfte. 

(Er  t)atte  un[eren  Kellner  Serbinaub  in  Sappt)i[d)en  Strophen 
angesungen,  bie  (5efeII[d)aft  t)attc  fid)  allmäljlid)  nerlaufen, 
Xireffel  roar  fd)Iafen  gegangen,  bie  £id)ter,  bis  auf  bas  eine  3u 
unferen  Raupten,  roaren  gelö[d)t,  unb  Orerbinanb  [d)nard)te  auf 
einem  Stut)le  im  finfteren  Nebenzimmer.  sIBir  roaren  allein. 
(Es  mar  fd)on  fet)r  [pät;  fo  fpät,  baft  id)  and)  aufbred)en  mollte. 

„33)u's  mir  zuliebe  unb  bleibe  nod)  ein  bifed)en,"  [agte  s$ernice 
mit  einer  Stimme,  bereu  ungeroofjnt  trauriger  Klang  gegen  bie 
£u[tigfeit,  bie  uns  eben  nod)  angelad)t  rjatte,  merfroürbig  abjtad). 
,,3d)  mödjte  nid)t  gern  allein  bleiben,  unb  fd)lafen  fann  id)  bod) 
nid)t." 
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3d)  mar  ganj  betroffen.  Der  Sötann,  btn  id)  ba  oor  mir  fat), 
fcfjien  üölltg  oermanbelt  ju  fein.  9tuf  feinen  3ügen,  bie  id)  bis» 
tjer  nur  in  überquellenber  $röt)üd)fevt  geflaut  r>attc,  lag  eine 
unfagbare  Sd)mermut. 

„35ift  bu  Ieibenb?" 

„3mmer!" 

Unb  nun  er^ärjlte  er  mir  mit  halblauter  Stimme  feine  er* 
greifenbe  £eibensgefd)id)te.  Schmerzfrei  füllte  er  ftd)  eigentlid) 
nie.  (Sutfetjlicrje  23eflemmungsbefd)merben  plagten  it)n  in  jebem 
machen  2tugenblid,  mitten  in  ber  angeftrengteften  Arbeit,  bie  xt)m 
ein  Sßebürfnis  mar,  mitten  in  ber  übermütigften  ©efellfdjaft, 
bie  etft  feine  fiaune  ^u  ooller  fiuftigfeit  angefeuert  Ijatte.  Unb 
biefe  93efd)merben  fteigerten  fid)  mitunter  $u  jd)redlid)er  Altern* 
not,  bie  oon  unerträglid)em  9lngftgefül)le  begleitet  mar.  Der 
fdjmerjmilbernbe  Schlaf  mar  it)m  fo  gut  mie  oollfommen  oer- 
fagt.  Seit  Sauren,  feit  langen  3^^^  l)atte  er  f^  ttt<3E)t  in  t)ori= 
gontaler  £age  ausftreden  lönnen.  Sobalb  er  fid)  nieberlegen 
mollte,  fcfjofe  il)m  bas  23lut  in  ben  ftopf,  bie  Schlafen  jammerten, 
bas  §er3  flatterte,  unb  töblidje  Slngft  fd)eud)te  ifjn  auf.  S^lur  fitjenb 
auf  bem  Seffel  fanb  er  eine  fd)lafcu)nlid)e  5Iusfpannung  mit 
bämmernbem  Semufetfein.  Den  red)ten,  ecfjten,  erauidenben 
Sd)laf  fannte  er  überhaupt  nid)t  met)r.  (Es  tjatte  etmas  mirflid) 
(Srfcfjütternbes,  biefen  ungefd)lad)ten  Joünen  meid)  unb  fenti= 
mental  merben  ^u  jet)en. 

2Bir  fafeen  mot)l  nod)  eine  Stunbe  allein  -jufammen.  3Bät)renb 
ber  legten  fyalben  Stunbe  fpracfyen  mir  nid)t  metjr  Diel.  Das 
3mielid)t  bes  anbredjenben  fd)önen  Sommermorgens  fiel  burd)s 
$enfter,  als  er  fid)  fd)toer  erl)ob.  2Bir  medten  ben  oerfdjtafenen 
Reimer,  ber  uns  bie  Xüx  auf fdilofe.  Der  ftutfd)er  oor  ber  Züt,  ber 
feinen  ferneren  $at)rgaft  kannte,  unb  id)  Ralfen  it)m  in  bie  Drofcfjfe. 
3d)  fat)  if)m  lange  nad).  3$  fyatte  nie  geahnt,  mie  unglüdlid)  ber 
ftrmfte  mar. 

2tm  anberen  Sage  mar  er  mieber  aufgeräumt,  fprüfyenb, 
anregenb  frifd)  mie  immer.  9CRit  gemütlichem  33lin3eln  fagte  er 
mir,  als  er  fein  ©las  an  bas  meinige  ftiefe:  „S3on  geftem  mirb 
nie  mieber  gefprod)en." 

(Er  ftarb  fünfunboier^ig  ^ofyxt  alt,  im  3al)re  1875.    Sein  £ob 
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fyatte  eine  graufige  £ragif.  Seim  Kartenspiel  mußte  er  über 
einen  groben  fterjler  feines  ©egners,  burd)  hm  er  fein  fd)led)tes 
Spiel  geroann,  laut  aufladen,  'Pötjlid)  »erftummte  er,  er  rödjelte, 
bie  Karten  entfielen  feinen  £änben,  unb  er  glitt  entfeelt  com 
<5tut)le.  Gin  §er^fd)lag  t)atte  feinem  £eben  unb  fieiben  ein 
(£nbe  gemad)t . . . 


(Es  fann  ja  nid)t  immer  \o  bleiben 
£>ier  unter  bem  toecfjfelnben  Sütonb; 
(Es  blül)t  eine  ßtit  unb  oertoelfet  .  .  . 

9fd),  ber  alte  Kotjebue  f)at  ja  fo  9?ed)t !  9fud)  (Stammtif  d)e  unter = 
liegen  bem  (Sefetje  ber  23ergänglid)teit  unb  finb  geroörjnlid) 
nid)t  all3u  langlebig.  £>iefer  unb  jener  fdjeibet  aus,  ©erlegt 
feinen  SBorjnfitj  in  ein  entlegenes  Viertel  ober  gar  in  eine  anbere 
Stabt,  3uri99ef^en  »erheiraten  fid)  unb  »erbringen  it)re  3üa> 
tigen  ^eierabenbe  im  Kreife  iljrer  Familie,  bie  für  fie  3unäd)ft 
\)^n  *Rei3  ber  9teuf)eit  t)at;  ober  es  fommt  ein  neuer  2ßirt,  mit  it)m 
änbert  fid)  bie  ^nfiognomie  bes  ben  alten  ©äften  lieb  geworbenen 
£ofals,  unb  mit  bem  alten  „£erbergsoater",  toie  Dreffel  fid)  mit 
Vorliebe  nannte,  ift  aud)  bie  fdjroer  ertlärlid)e  ^tnsiermngstraft 
bes  Stammtifd)es  bal)in. 

^tls  SRubolf  Dreffel  burd)  bie  oerlodenbe  2Iusfid)t  auf  eine 
großartige  (Sttoeiterung  feines  2Bir!ungslreifes  fid)  entfajloß, 
im  93erein  mit  feinem  $reunbe  UT*b  Kollegen  2Iblon  bie  9Birt= 
fdjaft  im  erfyeblid)  oergrößerten  unb  burd)  bie  Neubauten  groß* 
ftäbtifd)  umgeftalteten  3ooIogifd)en  ©arten  3U  übernehmen,  roar 
es  aus  mit  ber  §errlid)leit  im  gemütlid)en  ^interftübdjen  Unter 
ben  £inben.  Die  Verlegung  bes  alten,  rotrflid)  red)t  fdjäbigen 
£ofals,  bas  bem  roadifenben  3tnbrange  roie  t>tn  gefteigerten  9tn= 
fprüdjen  ber  neugebadenen  2Beltftäbter  nid)t  mein*  genügen  fonnte, 
nad)  ben  benad)barten,  oiel  größeren,  jetjt  neu  rjergeri arteten 
unb  „mit  allem  Komfort  ber  9teu3eit"  ausgeftatteten  ^Räumen 
ber  früher  t>on  bominofpielenben  Kaffeetrintem  oiel  befudjten 
Konbitorei  oon  Spargnapani  tjatten  bie  Stammgäfte  mel)r 
ober  minber  rotllig  über  fid)  ergeben  Iaffen.  9lber  ber  2Bed)fel 
bes  oergnügten  unb  alles  belebenben  SBirtes  fajredtc  bie  (51üd; 
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liefen.  9tur  einige  menige  ber  Stanbtjafteften  fjielten  es 
nod)  eine  SBeile  aus;  bann  blieben  aud)  fie  roeg.  33om  alten 
Dreffel  mar  nur  ber  9tame  geblieben.  Unb  „roas  ift  ein 
Warne"?  — 

Dreffel  t)at  bie  Trennung  oon  feinen  alten  ©önnern,  bie 
itjm  gerjotfe  nid)t  Ieid)t  gemorben  ift,  nid)t  gu  bereuen  brausen. 
2lud)  im  3oologi[d)en  f)at  fid)  feine  £üd)tigfeit  bemäfyrt  unb  fein 
Vermögen  gemift  oermerut.  9lls  id)  ifjn  eines  fdjönen  Sonntags* 
abenbs  in  feiner  neuen  SBürbe  befud)te,  fagte  er  mir,  inbem  er 
auf  bie  Hberfülle  ber  ©äfte  mies,  mit  frohem  Selbftgefütjl : 
„Dretfetgtaufenb  Stühle,  unb  nitf)t  einer  unbefetjt;  auf  bem 
^ßromenabenmege  lann  man  !aum  com  $lede  tornmen,  —  toie 
ftetje  id)  haV  — 

9itd)t  all^u  lange  follte  er  fid)  inbeffen  feines  neuen  (Erfolges 
freuen.  (Eines  £ages  brad)ten  bie  93Iätter  bie  9iad)rid)t:  ^Kubolf 
treffe!,  beffen  frühes  (Snbe  aud)  bie  il)m  9läd)ftftet)enben  nid)t 
geatjnt  Ratten,  ift  geftorben.  2Mele  £>unberte  begleiteten  il)n 
auf  feinem  legten  Sßege.  23on  feinen  alten  Stammgäften 
fetjlte  mol)l  faum  einer.  Hub  feine  früheren  ftameraben  —  er 
mürbe  mit  allen  militärifdjen  (Efjren  begraben  —  gaben,  mät)= 
renb  ber  Sarg  in  bie  ©ruft  oerfenft  mürbe,  bie  brei  Trauer* 
faloen  ab. 

Der  Dreffelfd)e  Stammtifd)  ift  eine  (Erinnerung  geroorben, 
unb  aud)  bie  oerblafot  immer  mein*.  Die  3^1  ber  er,  bie  aus  (Er= 
f  afyrung  fpredjen  lönnen,  ift  erfd)redenb  sufammengefdjrumpft . . . 
rari  nantes,  ein  paar  Sd)mimmer,  bie  fid)  aus  bem  Sd)iff= 
brud)  ber  gemütlidjen  guten  alten  ^,t\t  über  Sßaffer  gehalten 
l)aben. 

(Einigen  lieben  £euten,  mit  beuen  id)  am  Stammtifd)  be* 
lannt  gemorben  bin  —  roenn  nid)t  an  bem  oon  Dreffel,  bann 
an  einem  anberen  gleid)toertigen,  mie  bei  ben  fd)on  genannten 
Hausmann,  ürarbad),  Sdjubert,  Siedjen,  Stallmann  unb  fo 
meiter  —  unb  benen  id)  nad)jutrauem  l)abe,  follen  bie  fol= 
genben  ^Blätter  gemibmet  fein. 
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©uffat)  t>on  DItofec 

. . .  Denn  totr  fndjen  fein  £ob  im  gauftfampf 
ober  im  fingen  . .  . 

fiieben  nur  immer  ben  Sdjmaus,  ben  Zeigen* 
tan3  ober  bie  £aute, 

Oft  oeränberten  Sdjmucf  unb  tüarme  Säber 
unb  9?ul)e. 

Obnlfee  VIII. 

3n  bzn  erften  Ottobertagen  1903  traf  id)  eines  'ülbenbs  im 
£t)eater  £f)ilo  »ort  Srotlja,  ben  ir>auptmitarbeiter  ©uftao  oon 
ÄRojers  roätjrenb  ber  legten  jerju  3al)re-  £>urd)  Sftofer  war 
id)  mit  2rotf)a  betannt  geworben,  unb  bei  jeber  unferer  %\x- 
fälligen  Begegnungen  fnüpfte  unfere  Unterhaltung  an  StRofer 
an;  fo  aud)  bei  biefer  legten. 

„X)em  armen  Teufel  geht's  red)t  fd)led)t,"  antwortete  er  auf 
meine  2frage,  „id)  glaube  faunt,  bafe  mir  ü)n  nod)  einmal  in  ©erlin 
fefyen  werben;  [eine  <rjer3fd)wäd)e  t)at  bebentlid)  3iigenommen; 
er  fann  nid)t  mel)r  ausgeben.  Sdjreiben  Sie  il)m  bod)  einmal, 
Sie  merben  il)m  gewife  eine  grofee  ^reube  bereiten."  — 

3d)  fd)rieb  tt)m  am  anberen  Sage;  id)  rjeudjelte  bie  Hoffnung, 
bafe  er  fid)  oon  feinen  £eiben  balb  oolltommen  ertjolen  roerbe  — 
er  mar  öfter  burd)  fd)mer3f)afte  ©id)tanfälle  auf  tüijere  ober 
längere  3eit  ans  33ett  gef effelt  gemefen  — ,  unb  id)  tat  fo,  als  ob 
id)  aud)  biesmal  an  fold)  einen  Einfall  glaubte.  3^)  bat  tt)n, 
mir  red)t  balb  ein  £ebens3etd)en  mit  guten  9tad)rid)ten  über  fid) 
3U  geben.    Die  Antwort  barauf  mar  bie  ^obesanjeige. 

(£s  mar  ein  lieber,  feiner  Sftenfd),  oon  Dornet)  mer  £>entart, 
ber  ba  in  ©örlitj  bie  Utugen  gefd)loffen  fjatte.  2Bie  er  zeitlebens 
auf  bem  £anbe  unb  in  ber  ^roüinäialftabt  bem  bewegten  treiben 
ber  Metropole  fern  geblieben  mar,  oon  bm  93erfjimmlungen 
unb  9Infd)mär3ungen  ber  ©eoatterfdjaften  im  ftaffeerjaufe  nid)ts 
wufete,  fo  fjatte  er  aud)  feine  Seele  oon  allen  SBiberroärtigfeiteu 
unb  §äfelid)teiten  bes  ftoterienwefens  rein  erhalten.  (Er  lebte 
abfeits  oon  bem,  roas  bie  £eute,  bie  für  tief  finnig  gelten  mollen, 
als  bie  „neue  Bewegung  in  unferer  3eit  bes  Überganges"  ju 
be^eidjnen  pflegen.    s2lls  ob  bie  2Belt  jemals  ftille  ftänbe,  als  ob 
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nid)t  bie  gan^e  ftulturgefd)id)te  eine  ununterbrochene  9tufein* 
anbetfolge  fid)  aneinanber  reifyenber  Ubergangsperioben  märe! 
Unbetummert  um  bas  ©e^änl  ber  Sdjulen  »erbrachte  er  betjag* 
licfje  unb  betommlicfje  Stunben  im  freunblicfjen  ©örlttj  unb  in 
ber  näd)[ten  Umgebung  —  früher  auf  feinem  ©ute  ^ol^lird), 
bann  in  £auban  unb  suletjt  in  ©ertelsborf  —  unb  merfte  toofjl  nur 
an  ben  £hiartalsred)nungen  feiner  Tantiemen,  bafy  fid)  roärjrenb 
ber  legten  groan^ig  %a\)xt  im  literarifdjen  üeben  einiges  er* 
eignet  fjatte.  2Bie  im  Umgang  mit  anberen  mar  er  aud)  im 
Umgang  mit  fid)  felbft,  in  feiner  Arbeit,  colli  g  natu,  ja  ein  ftinb 
geblieben. 

Ifltit  ^Berlin  l)atte  er  von  je  nur  eine  siemlid)  lofe  $üt)lung 
behalten,  (£r  tarn,  %xoax,  namentlid)  in  früheren  3at)ren,  siemlid) 
oft  fjierfjer  unb  blieb  manchmal  lange,  aber  in  feinem  Iadjenben 
(£pitureismus  bacfjte  er  nid)t  baran,  biefe  Reifen  etroa  als  Stubien- 
reifen  aufraffen,  bie  neuen  (£tf Meinungen  fennen  unb  oerftefjen 
3U  lernen.  %i\x  ü)n  mar  ^Berlin  eben  nur  ein  9Iusfpannen,  eine 
angenehme  UTbroedjflung,  roie  jie  ber  ^rooin^iale  [ud)t,  bem  bie 
SRutje  unb  (Einförmigfeit  feiner  Umgebung  eines  £ages  Iangroeilig 
roirb  unb  ber  fid)  in  ber  ^auptftabt  erfrifcfjen,  ^erftreuen,  amü- 
fieren  roill.  Der  „SBintergarten"  mit  feinen  gefunben  „Prüften" 
intereffierte  irjn  metjr  als  bas  „Deutfcfje  Xfjeater"  mit  „erblicher 
33elaftung".  ftörperlidje  ©eroanbtrjeit  [taub  in  feiner  <3d)ätmng 
überhaupt  fetjr  fjod);  er  felbft  mar  ein  leibenfcrjaftlicfjer  Jongleur 
unb  tjatte  es  in  ber  5Uinft,  feine  £anbfd)ul)e,  feinen  9legenfd)irm 
unb  9Ipfelfinen  oon  fjinten  über  bie  Sdjulter  3U  merfen  unb  oom 
auf3ufangen,  $u  einer  für  einen  Dilettanten  bemertensmerten 
$ertigteit  gebracht.  Darauf  bilbete  er  fid)  aud)  fetjr  oiel  ein, 
mel)r  als  auf  feine  ftomöbien;  benn  oon  feinen  eigenen  Stücfen 
bad)te  er  eigentlid)  oiel  ^u  gering.  (Er  mad)te  fid)  felbft  nid)t  flar, 
oak  mir  feit  ftotjebue  in  ü)m  roof)l  ben  finbigften,  frudjtbarften 
unb  mütjelofeft  fdjaffenben  23üt)nenfd)riftfteller  befafeen. 

So  fern  es  mir  liegt,  ben  lieben  Sftofer  mit  SJloliere,  auf  ben 
er  roof)l  nur  im  Sflpfyabete  folgt,  gu  Dergleichen  —  bie  an  Poliere 
gerichteten  33erfe  33oileaus: 

Rare  et  fameux  esprit,  dont  la  fertile  veine 
Ignore  en  ecrivant  le  travail  et  la  peine  .  .  . 
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treffen  für  9Jlo[er  oollfommen  zu.  (£s  gelüftete  il)n  nid)t, 
3U  ben  ftarren  ©ipfeln  aufäuftreben,  Stufen  einbauen,  [id) 
anfeilen  $u  la[[en  unb  im  Srfjroeifce  [eines  2Inge[id)ts  bie  ir>öf)e 
3U  erflimmen.  Cr  [d)lenberte  mit  bem  Spa^ierftöddjen  burd) 
bie  toogenben  gfelber  im  Xale,  freute  [id)  bes  roten  9Jlot)ns  unb 
ber  blauen  Kornblumen  unb  pfiff  fein  £iebd)en  babei.  93om 
„Scfjroeifee  ber  ©blen"  t)at  er  rool)l  nie  etroas  getoufet;  roenn  es 
ifjm  auf  [einen  Spaziergängen  $u  fyeife  rourbe,  [o  30g  er  eben  hin 
%3d  aus  ober  ging  nad)  §au[e. 

2Iber  er  roar  ein  unermüblidjer  Spaziergänger.  Seine  9Irt 
ber  <Probuftion  für  bie  23ürjne  roar  tt)m  geroi[[ermafeen  ein  fiebens* 
bebürfnis  unb  sugleid)  ein  ftetes,  unausge[et$tes  Vergnügen. 
(£r  roar  eigentüd)  gar  fein  [onberlid)  [cfyarfer  53eobad)ter;  id)  fyabe 
in  unferem  langjährigen  unb  intimen  93erfel)r  oon  irjm  nie  eine 
53emertung  gehört,  bie  mid)  barauf  f)ätte  [djlieften  la[[en,  bafe 
er  für  bie  (£igentümlid)feiten  [einer  Sftebenmen[d)en  ein  feineres 
93er[tänbnis  ober  aud)  nur  ein  be[onberes  3ntere[[e  gehabt  Ijätte; 
id)  fjabe  in  ben  oier  3af)r3ef)nten  un[eres  Umganges,  [ooiel  mir  er* 
innerlid)  i[t,  aud)  eigentlid)  nie  einen  guten  2Bit3  oon  ifym  gehört, 
laum  eine  [d)erzt)afte  93emerfung;  aber  trotjbem  roar  bas  3us 
[ammenfein  mit  9)io[er  für  mid)  immer  überaus  anregenb  unb 
erfreulid). 

9Ibgeferjeu  oon  [einen  be[tridenb  Iiebensroürbigen  formen, 
oon  ber  5QliIbe  [eines  Urteils  über  9Ken[d)en  unb  Dinge,  oon  bem 
untoibei[tefjlid)en  3<*uber  [eines  oornefymen  unb  [nmpatf)i[d)en 
SBefens  merfte  man,  aud)  orjne  baft  bas  (5e[präd)  [id)  jemals  oer* 
tieft  ober  burd)  [prüfjenbe  ©eiftesfunlen  (5Ianz  erhalten  l)ätte, 
baft  ber  [d)lan!e,  l)od)gercad)[ene  unb,  roie  man  fjeute  $u  [agen 
pflegt,  „tabellos"  angebogene  9Jknn  mit  hin  Hugen,  feud)ten 
klugen,  um  bie  [id)  an  htn  2Btnteln  feine  ftältdjen  pfiffig  lagerten, 
bod)  nid)t  ber  etfte  be[te  roar! 

(Es  roar  gerabe^u  fpafeljaft,  roie  er  in  allem  unb  jebem  unb 
beftänbig  eine  33üfmenrotrfung  roitterte.  2Benn  jemanb  oom 
Xi[d)e  aufftanb,  [0  erklärte  er  es  für  einen  guten  ober  [d)led)ten 
„Abgang".  ^CIs  einmal  bei  Dre[[el  ein  unge[d)idter  Kellner  eine 
grüne  (Erb[en[uppe  auf  bas  roeifce  ftleib  einer  Dame  am  9tad)bar= 
tifcfje  ausfluttete,  [agte  er  mir:  „Das  roare  eigentlid)  ein  guter 
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9ßtfd)Iufe!"  Unb  nad)  einigem  23e[innen  fügte  er  t)in3u:  „%üt 
ben  3tueiten  $Ift,  für  ben  brüten  reicfjt's  nid)t  aus!"  Unb  nad) 
roeiterem  23efinnen  fügte  er  f)ht3u:  „2Benn  bie  Dame  bas  ftleib 
gum  erftenmal  trüge  unb  nun  furd)tbar  zornig  roürbe,  bann 
ginge  es  am  Gnbe  aud)  für  btn  brüten  Utft!" 

Der  „homme  de  metier"  offenbarte  fid)  aber  in  SCRofer  am 
[tärf[ten,  roenn  er  einem  bie  £>anblung  eines  neuen  Stüdes 
erjätjlte,  an  bem  er  gerabe  arbeitete;  —  an  einem  Stüde  arbeitete 
er  immer,  geroöfjnlid)  aber  an  mehreren.  Unb  er  mar  frei  oon 
ber  lleinlidjen  Utngft  ber  Tutoren,  bie  ifyren  neuen  „Stoff"  roie 
gafner  bas  ©olb  in  ber  9teibf)öt)le  I)üten.  (Er  erjätjlte  mit  läd)eln= 
ber  Unbefangenheit  jebem  [einer  $reunbe,  ber  es  rjören  toollte, 
bas  ©tüd,  bas  er  gerabe  f  abrieb,  unb  bie  6tüde,  bie  er  roafyr- 
yd)etnltcE)  einmal  [abreiben  roerbe.  £aube  jagt  oon  i^trt  in  einer 
fetjr  t)übjd)en  dfjarafteriftü:  „9Jtojer  ift  fefyr  frudjtbaren  £uft* 
fpielgeiftes  unb  ra[d)e[ten  ^Beübungen  juigänglid).  (5r  t)at  mir 
einmal  auf  einem  frühen  Spa^ierroege  in  ftarlsbab  brei  £u[tfpiele 
rjintereinanber  fti-^iert,  alle  brei  fyübfd),  eines  geiftooll.  SMren 
roir  nid)t  geftört  roorben  burd)  Ijin^utretenbe  (5efell[d)aft,  [o  tjätte 
er  mir  nod)  einige  mitgeteilt,  bie  er  in  petto  fyatte.  (£r  ift  ein 
ausgesprochenes  fiuftfpieltalent.  Hub  aud)  fein  Ctjaratter  pafet 
trefflief)  jur  £uft[pielbid)tuug :  er  i[t  freunblid),  t)öflid),  roof)l= 
roollenb,  empfänglich  für  jeben  (Sinbrud,  für  jebe  Anregung." 

Wir  t)at  er  nid)t  brei,  nidjt  oier,  mir  rjat  er  tat[äd)lid)  Dutjenbe 
oon  £uft[pielen  erjagt,  bie  in  [einer  plaftifd)en  unb  bra[ti[d)en 
Darjtellung  alle[amt  btn  (Einbrud  oon  burd)aus  roirlfamen 
2rjeaterftüden  matten.  9JHd)  I)at  er  oielleid)t  in  befonberer 
SBeife  begnabet,  roeil  er  fid)  in  ben  Kopf  gefegt  t)atte,  mir  bie 
freilief)  nid)t  fel)r  feltene  (£t)re  ju  erroeifen,  ein  Stüd  mit  ifjrrt  ^u 
fd)reiben.  Cr  mar  ja  ein  entfd)iebener  ^Intjänger  ber  geteilten 
Arbeit  in  ber  23üf)nenfd)riftftel{erei.  3f)u  rei3te  bie  (Srfinbung, 
bie  Herstellung  bes  tr)eatralifd)en  ©erüftes;  bie  9Iusfür)rung 
unb  ben  Ausbau  überliefe  er  gern  einem  Kompagnon.  £"2lrronge, 
9?ofen,  Sd)öntt)au,  £ubliner,  2>acobfolm,  (Sirnbt,  S)cifd),  £rotf)a 
unb  fo  unb  fo  oiele  anbere  tjaben  fid)  auf  äftofers  Anregung  ju 
gemeinsamer  Arbeit  für  bie  23üt)ne  mit  U)m  Bereinigt.  3d)  h^t 
feine  liebensroürbige  (Emlabung  mit  ber  berechtigten  SUotioierung 
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abgelehnt,  bafe  roir,  roenn  id)  nad)  £auban  fäme,bod)  ben  ganzen 
Stag  mit  bem  ^pottyefer  Sfat  fpieleu  mürben. 

2>d)  benle  nod)  immer  mit  Vergnügen  an  ben  Anfang  einer 
(Erjätylung  oon  Ujm,  in  ber  er  mir  roieber  einmal  ein  Stücf  ent= 
roarf,  bas  id)  mit  itjm  [abreiben  follte.  „Denfen  Sie  fid)  einen 
SBecfer!"  3d)  blidte  auf.  „3a,  einen  9Beder!  Sie  roiffen,  es 
gibt  2Bedul)ren  mit  ^Senbel,  bie  nur  getyen,  roenn  fie  aufred)t 
fterjen,  aber  fobalb  fie  umgelegt  roerben,  ftefyen  bleiben,  ^llfo 
ber  SBeder  liegt  auf  bem  Xi\d),  ber  9Ked)anismus  ftodt.  Das 
90?äbd)en  bringt  bie  3eitungen  unb  richtet  aus  23erfet)en  bzn 
SBeder  auf.  9hm  gel)t  er  . . .  %t§t  !ommt  eine  oerfänglid)e  Sjjene 
3roifd)en  bem  t$ramilieuoater  unb  bem  Dienftmäbd)en.  ©erabe 
als  er  ifyr  einen  ftufe  geben  Drill,  fd)narrt  ber  SBeder  los.  Gmtfetjt 
ftürjen  aus  ben  brei  2üren,  rechts,  Witte,  linls,  bie  Sfafnttfen* 
mitglieber  I)erbei.    Sie  fefyen  bie  2BirJung!" 

So  fing's  bei  bem  guten  9Jcofer  an:  ^uerft  ber  Einfall  einer 
fomifd)en  Situation,  unb  nadjtyer  tarn  bas  übrige.  (£s  lam  it)m 
immer  roie  oon  felbft.  Unb  immer  mit  unbefangener  §öflid)!eit, 
in  ungeätoungener  ©rajie  unb  unaufbringlid).  ttber  „ftaubels 
©arbinenprebigten",  ben  „93eild)enfreffer",  „Sttftungsfeft",  „UU 
timo",  „<rjnpod)onber",  „ftegiftrator  auf  Reifen",  „ftrieg  im 
^rieben"  unb  Dutjenbe  anberer  £uftfpiele  unb  Sdjroänfe  rjaben 
roir  alle  rjer^lid)  gelabt;  unb  bas  33ebürfnis  nad)  „9Jhlieufd)ilbe= 
rung",  „§öf)enfunft",  „pfnd)ologifd)er  Vertiefung"  roirb  fid)  in 
bem  angenehm  erweiterten  3uftf)<*uer  !aum  je  geregt  Waben. 
9Iud)  an  il)m  t)at  fid)  roieber  bas  alte  2Bort  beroät)rt:  „Solventur 
risu  tabulae,  tu  missus  abibis".  X)em,  ber  uns  Iad)en  macfjt,  oer= 
jeitjen  roir  alles.  9hd)t  nur  bie  oeräd)tlid)e  Oberflad)lid)leit  mit 
bem  albernen  ^ßrogrammroorte  auf  ben  Sippen:  „3m  S^cotet 
roill  id)  mid)  amüfieren,  ürauerfpiele  gibt's  genug  an  ber  23örfe", 
roirb  es  bebauern,  bafebas  finblittVgute  $uge  biefes  23ürmenfd)rift= 
ftellers  gebrod)en  unb  fein  freunblid)es  Saaten  oerftummt  ift. 

SUlofer  tjatte  fid)  bis  in  bie  oorgerüdten  £ebensjal)re  rnnein, 
bie  jüngere  Beute  bem  ©reifentume  juredjnen,  in  feinem  gan3en 
SBefen,  im  Denfen  unb  irjanbeln  eine  roirtlid)  rül)renbe  ftinb= 
lidjfett  beroarjrt.  25or  langen,  langen  3al)r^n  (1856)  l)atte  er 
als  Offoier  bei  ben  3agern  feinen  $bfd)ieb  genommen  unb  roar 

L'tnbaw,  SNur  Erinnerungen.    II  *» 
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eigentlid)  als  fröt)lid)er  Siebziger  nod)  immer  ein  ftabett,  t)öd)ftens 
ein  $äf)nrid).  2Benn  er  nad)  23erlin  !am  —  er  roof)nte  ftets  in 
„$Reinf)arbts  £otel",  (Ede  ber  fitnben^  unb  (Efyarlottenftrafte,  im 
(Erbgefdjoft,  bis  er  burd)  ben  Umbau  aus  [einem  angeftammten 
Sttje  ©erjagt  rourbe  — ,  amüfierte  er  fid)  aud)  rote  ein  $äf)n= 
rid)  unb  nid)t  roie  einer,  aus  bem  fid)  einmal  ein  liebensrotuo 
biger  Sdjroerenöter  roie  9teif*5Reiflingen  entroideln  roirb,  nein, 
fd)üd)tern,  fittfam  unb  „fd)ämig",  roenn  irgenb  ein  meiblid)es 
3Befen  feinen  2Beg  treuste.  (£r  mar  ein  burd)aus  galanter,  ritter» 
lid)er  Wann  —  ein  Anad)ronismus,  ber  fid)  aus  ben  Sagen 
leufd)er  SJlinne  in  unfere  3^t  ber  „9lixd)en"  oerirrt  ^u  l)aben 
fd)ien,  ber  in  jebem  2ßetbe  ot)ne  3<*ubertranf  in  fittlicfjer  SBe* 
3tef)ung  eine  fiuife  Killerin  unb  in  Sd)önf)ett  eine  Helena 
erblidte,  gugletd)  „aller  tugenben  ftuniginne"  anbäd)tig  oerefyrte 
unb  refpeftierte.  Aud)  leicht  gefdjür^te  Damen,  bie  mit  ber 
föftlidjen  (Enttäufcfjung  ber  3ubic  feufäen:  „Ah,  le  lache!  il  m'a 
respectee!" 

(Sern  erfreute  er  bie  Angehörigen  bes  liebliajen  ©ef_d)Ied)ts 
burd)  anmutige  SBibmungen,  burd)  23lümlein  traut,  bie  für  ilnt 
fpred)en  follten,  burd)  gefcrjmadoolle  unb  unprattifcfje  Artig* 
leiten,  bereu  <r>auptroert  in  ber  ©efinnung  beftanb. 

©ein  33eruf  brad)te  es  mit  fid),  ba^  er  namentlid)  burd)  feine 
^Beteiligung  an  ben  groben  mit  oielen  t)übfdjen  9Mbd)en  unb 
grauen  jufammentraf;  er  verliebte  fid)  in  alle,  unb  er  mad)te 
allen  ben  <F)of,  nid)t  mit  roelfdjer  Ungebüt)r,  nein,  etjrlid)  unb 
tjarmlos  —  roie  ^ermann  feine  Xljusnelba  minnt: 

So  toas  ein  £>eut[d)er  Heben  nennt, 

9Jiit  (5t)tfurd)t  unb  mit  Sel)n[ud)t,  tote  id)  btd) ! 

Aber  feine  Iiebensroürbige  $rau  mad)te  it)m  roegen  biefer 
„flirtations"  bod)  manchmal  eine  tleine  t)äuslid)e  Sjene,  unb  ber 
gute  Sflofer  rourbe  gelegentlid),  roenn  er  fid)  nid)t  genau  be- 
finnen  tonnte,  ob  er  bie  ©ren^linie  ber  angeftrebten  Sdjulb  über= 
fcfjritten  Ijatte  ober  nid)t,  in  brangooll  fürd)terlid)e  Gmge  gefeilt. 

(Eines  Sages  fafe  er  in  ©örlitj  mit  feiner  $rau  gemütlid)  bei 
Xifd),  als  bas  SRäbdjen  it)m  eine  £>epefd)e  überbrachte.  (Er  las 
fie,  errötete  unb  ftedte  fie  eilenbs  in  bie  23rufttafd)e  feines  %)cfes. 
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„2Ber  bepe[d)iert  bir  benn?"  fragte  tetlnatjmooll  [eine  fixem. 

,,'n  Direktor  ober  oielmet)r  ein  *iRegi[[eur . . .  ober  oielmefyr  ein 
9Igent . . .  eine  gleichgültige  ©e[d)id)te ! . . .  eine  33e[etumgsfrage." 

„X)u,  bu!  äßenn's  [0  toas  ©letcfjgültiges  ift,  roesroegen 
roirjt  bu  benn  rot?  2Besroegen  oerftedteft  bu  bas  Telegramm? 
3eige  es  bod)  einmal  tjer,  roenn  bu  bie  2Baf)rt)eit  [ag[t!" 

2Ro[er  roarf  [eine  Seroiette  über  bie  linle  Schulter  roie  ben 
3ipfel  einer  römtfd)en  £oga  unb  [prad)  f cterltcr) :  „(5laub[t  bu 
beinern  angetrauten  ©atten  nid)t  met)r?  (Senügt  bir  nidjt  bas 
2Bort  eines  beutfdjes  Cannes?  3^)  könnte  bir  bieDepe[d)e  jeben 
9lugenblid  geigen,  id)  braudjte  nur  in  bie  £a[d)e  ju  greifen  unb 
[ie  auf  ben  Z\\d)  %u  legen.  9lber  bas  tue  id)  nid»t!  Das  rpürbe 
mid)  in  meinen  eigenen  fingen  tjerabfe^en !  SRur  auf  bem  ©oben 
gegenfeitigen  gefeftigten  Vertrauens  lann  eine  (St)e  glüdüd)  [ein 
unb  bleiben.  Du  l)a[t  mid)  tief  getränft !  Du  rjaft  mir  ben  Appetit 
oerborben!  £ebroot)l!"  (Er  ertjobfid),  nad)bem  er  einen  flüchtigen 
33lid  auf  bie  2Banbuf)r  geroorfen  rjatte,  unb  eilte  in  [ittlid)er  (Ent* 
rüftung  oon  bannen.  Die  SBärme  unb  ©tbcrbr)cit  [einer  roürbigen 
Verroal)rung  Ijatte  auf  ftrau  oon  ilftofer  bod)  rool)l  nid)t  ganj  ben 
geroün[d)ten  (Einbrud  gemacht;  [ie  [etjte  [id)  [d)nell  ben  §ut  auf 
unb  folgte  ben  Spuren  bes  Verbäd)tigen,  beffen  [ie  gerabe  noefj  an* 
[icfjtig  rourbe,  als  er  um  bie  (Ede  bog.  Sie  liefe  if)n  in  genügenbem 
Vor[prung,  um  in  u)m  ben  2ßal)n  ju  erhalten,  er  [et  unbeobachtet. 
(Es  ging  nad)  bem  93af)nt)of.  (Er  befcfjleunigte  [eine  Schritte,  als 
er  auf  bie  23al)nut)r  geblidt  tjatte.  $rau  oon  9fto[er  begab  [id)  um 
bemerft  in  ben2Barte[aalbritter  5lla[[e  unb  [at)  burd)  bie  Scheiben, 
roie  ©u[tao  offenbar  in  ber  (Erwartung  bes  3U9^5  auf  °^m  Sü&n* 
[teig  auf  unb  nieber  ging.  Unb  richtig,  ba  tarn  er  fd)on  f)eran= 
ge[au[t  unb  l)ielt.   9fto[er  [abritt  [pärjenb  bie  SBagenreifje  entlang. 

Da  ent[tieg  einem  Abteil  ein  gemütlid)  aus[et)enber,  befjag* 
lieber  £err  mit  [d)toar3em  Vollbart,  ber  9Jlo[er  freunblid)  bie 
£>anb  entgegenftredte  unb  mit  it)m  untergefaßt  oor  bem  9Bagen 
t)in  unb  roiber  [d)Ienberte.  Der  §err  roar  grau  oon  Wofer 
root)l  betannt:  ber  S^tenbant  bes  De[[auer  Jr>oftt)eaters,  gerbi* 
nanb  D  i  e  b  i  d  e.  Der  3ug  t)ielt  fecfjs,  [ieben  Minuten,  aber* 
maliger  £cmbebrud,  Diebide  [tieg  roieber  ein  unb  furjr  ah.  9Ko[er 
ging  arglos  [einer  2Bol)nung  3U. 
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Unterroegs  rourbe  er  oon  ber  reuigen  ©attin  ereilt. 

„9lber,  ©uftao,  roesroegen  Ijaft  bu  mid)  benn  fo  auffitjen  laffen? 
SBesroegen  l)aft  bu  bir  unb  mir  ben  5lrger  bereitet?" 

„2Bas?  Du  bift  mir  nad)gefd)lid)en?  Du  t)aft  gefefyen,  roen 
id)  erroartet  fjabe?  Umfo  beffer!  Dann  ift  bie  Strafe,  bie  ia) 
über  bein  Sftifetrauen  fyabe  »errängen  roollen,  oolltommen. 
$Iber  fiel)ft  bu  nun  ein,  roie  fdjroeres  Unrecht .  . ." 

„3a  bod)!  9tber  lomm  nur,  roir  roollen  roeiter  effen,  td) 
fjabe  bm  ©raten  roarm  ftellcn  laffen." 

3n  ber  Weiteren  Stimmung  ber  oollen  $erföt)nung  nat)iu 
bas  yjlaty  fein  (Enbe;  SUlofcr  roar  großartig  unb  gar  nid)t  naa> 
tragenb.  3u  feiner  milben  ^Beurteilung  bes  Falles  mag  oielleid)t 
ein  SCRoment  beigetragen  fyaben:  ber  £elegrapf)enbeamte  tjatte 
nämlid)  bie  Unterfdjrift  „Diebide"  in  jroei  3Börter  geteilt,  unb 
bas  Telegramm,  bas  StRofcr  feiner  $rau  oorenttjalten  fyatte, 
lautete  nun  roörtlid)  fo:  „ftomme  fyeute  2.30  Ubr  nadjmittags 
burd)  ©örlitj.  6  9Jlinuten  ^lufentrjalt.  ftur^e  ©egrüfoung  roürbe 
mid)  t)er3ltcr)  erfreuen.     Die  D  i  d  e." 

9tn  alle  möglid)en  fräftig  entroidelten  ^erfonen  roeiblidjen 
©efd)led)ts  t)atte  sJJcofer  gebad)t,  nur  nid)t  an  ben  männlid)en 
Slbfenber  Diebide. 

SRofer  t)atte  allerfyanb  Sd)rullen.  (Er  fammelte  brei  ©egen= 
ftänbe,  bie  mit  feinen  perfönlid)en  Neigungen  eng  3ufammen= 
fingen:  er  trau!,  otjne  im  minbeften  unmäßig  $u  fein,  ganj  gern 
ein  ©las  Seft  unb  legte,  ol)ne  fid)  irgenbroie  burd)  Stutjerei 
lädjerlid)  ^u  mad)en,  auf  bie  Sorgfalt  feiner  ftleibung  grofeen 
SBert.  So  fammelte  er  benn:  erjtens  Stanniol  r»on  allen  Sett= 
flafd>en,  bie  er  leerte;  er  roollte  baraus  eine  Urne  für  feine  $fd)e 
mad)en  laffen.  ferner:  roeifee  SBeften,  oon  benen  er  in  ^oljürd), 
£auban,  ©örlitj,  SBarmbrunn,  ©erlin  —  in  allen  feinen  Stanb= 
quartieren  eine  größere  ^In^atjl  beponierte,  bie  it)m  bei  feiner 
^Inlunft  in  fäuberlidjftem  3uftanbe  jugeftellt  roerben  mußten. 
(Er  fammelte  enblid):  Stiefel  —  Stiefel  in  ungemeffener  3<*l)f> 
roor;l  §unberte  oon  paaren.  3d)  t)abe  in  ben  ^jintersimmern 
feiner  ©örlitjer  9Bot)nung  biefe  Sammlung  gefel)en.  (£s  roar 
eigentlid)  !ein  erljebenber  Stnblid,  aber  es  roar  merfroürbig: 
lauter  gebraud)te  Stiefel,  für  alle  gefellfd)aftltd)en  23ebürfniffe, 
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für  alle  3<rf)tes3etten,  für  gutes  unb  fd)led)tes  2Better,  in  allen 
Farben,  in  allen  Formaten,  mit  langen  Schäften,  mit  furjen 
Gräften,  orjne  Scfjäfte,  sunt  23inben,  3um  knöpfen,  3um  §aten, 
mit  ©ummi3ügeu,  mit  bünnen  Sohlen,  mit  biden  Sohlen,  mit 
einem  SBorte:  Stiefel  für  alle  Neigungen  unb  Stimmungen. 
9fls  td)  mir  topffd)üttelnb  bie[e  UTufftellung  anjaf)  unb  it)n  fragte: 
„£aben  Sie  benn  alle  biefe  Stiefel  einmal  getragen?"  antwortete 
er  feuf3enb:  ,,%d)  ftetje  3U  jebem  einzelnen  ^ßaare  in  einem  per* 
fönlid)en  Söerfyältnis.  ftein  ^3aar  fitjt . . ."  (£r  roarf  einen  23lid 
auf  meine  Süfte.  „3t)re  Stiefel  ferjeinen  gut  311  fi^en,  mer  i[t 
benn  3t)r  Sdmfter? . . ." 


£)ie  9^ad)rid)t  von  'JRofers  £cbe  mürbe  oon  allen  [einen 
ftreunben  [el)r  fd)mer3lid)  empfunben.  deinen  9iad)ruf  in  ber 
„bleuen  freien  greife"  [djlofe  id)  mit  ben  2Borten:  9Jtan  3eit)e  ben 
greunb,  ber  fid)  bei  9ftofers  Daf)in[d)eiben  fo  mancher  [d)er3t)after 
Gin3ell)eiten  aus  feinem  fieben  erinnert,  nid)t  ber  ^rtootttät  unb 
©efiu)Hofigfeit.  2ßer  otn  Weiteren,  freunblid)  läd)elnben  9Jtann  im 
£eben  gelaunt  f)at,  l)at  9Mt)e,  itm  [id)  oor3u[teJIen  in  ber  Starr* 
rjeit  unb  fallen  Entfärbung  bes  Xobes,  im  Jünftlid)  oerbunfelten 
3immer;  ber  fief)t  irm  immer  nur  in  ben  fri[d)en  färben  bes 
blürjenben  X)afeins,  im  tjellen  Sonnenlichte.  Unb  mer  nat)e3U 
m'er3ig  %at)xt  mit  irjm  üerfet)rt  t)at,  unb  oft  unter  ben  93ebingungen 
ber  l)  erlief)  [ten^utimität,  mer  ilm  in  biefer  langen  3<i\t  nie  anbers 
gefannt  I>at  als  lebens*  unb  genufefrot),  fjoffnungsoolt,  bantbar  für 
bie  geringfte  $reube,  immer  in  befter  £aune,  als  Iädjelnben 
SBeifen,  ber  nie  ein  tlagenbes,  oei^agtes  unb  nie  ein  oerftimmenbes 
Sßort  über  feine  fiippen  gebracht  I)at  —  ber  mürbe  nicfjt  aufrid)tig 
fein,  menn  er,  aud)  in  ber  Stunbe  mef)mütigen  Scrjeibens,  bie 
tjarmlofen  33ergnüglid)feiten,  bie  ben  gegenteiligen  23erfef)r  bes 
[tänbig  luftig  burd)flattert  fyaben,  oerfd)meigen  roollte.  Hub  ob  ftc 
aud)  nid)t  [albungsooll  oerfünbet  mirb,  bie  maljre  Xraurigfeit  i[t 
für  ozn  ttberlebenben  mol)I  um  fo  ed)ter,  menn  er  fid)  oergegem 
märtigt,  bafe  er  oon  einem  marjrfjaft  £uftigen  9lbfd)ieb  nimmt  auf 
9timmermieberfef)en. 
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Äarl  ©onfag 

San  ftail  3  o  n  t  a  g  rotiien  umere  jüngften  21)eaterfreunbe, 
namentlid)  in  ben  großen  3täbten,  rool)t  mcfjt  merjr  riel.  (£r 
mar  ja  aus  ber  SDfabe  getommen,  er  galt  als  ein  „überrounbener 
3tanbpuntt",  als  eine  8tt  äRumte  ber  längft  Dornet)  m  abgetanen 
„alten  3cbule'f.  Die  ftlafiifisierung  ift,  glaube  id),  nicht  nur  t)art, 
i;.e  ift  aud)  ungered)t  unb  irrig.  3ontag  roar  nichts  roeniger  als 
ein  Angehöriger  ber  überholten  ftunftricbtung,  bie  roir  gemalt« 
bin  als  „alte  3duüe"'  3u  beseidjnen  pflegen.  Sr  roar  üielmerjr 
ein  gan3  moberner  ftünftler  —  moberu  im  heutigen  3inne  bes 
iBortes.  (rr  roar  es  fd)on  3U  einer  ^cix,  ha  man  noch,  glaubte, 
baf)  ein  tünfttid)  3ured)tgemad)ter  Vortrag,  eine  befonbers  ge= 
fchulte  Aus'pracbe,  ein  eigenes  $00)05,  toie  es  bleute  oon  allen 
3tätten  oornet)mer  ftunftpflege  r> erbannt  ift,  $u  ben  unerläßlichen 
(rrforberuüfen  ber  3cf)auiptelrunjt  gehörte.  (rr  roar  feiner  3eit 
roett  oorangeeilt,  in  einem  getrauen  Stinte  fogar  ein  fd)au= 
ipieleriicher  fteoolutionär.  Das  s2BefentIicfje  'eines  3piels,  bas 
5Rei3oolI)te  unb  SBirffamfte  feiner  ftunft  beruhte,  gerabe  roie  roir 
es  fyeute  oom  guten  3cbauipieler  forbern,  in  ber  rüdficbtslofen 
9catürliäiteit  unb   fd)üd)ten  (rcrjtrjeit. 

Sr  tonnte  als  ftünftler  —  unb  bas  roar  ein  iöorsug  unb  äuglet d) 
ein  Mangel  feiner  ftunjt  —  aus  feiner  eigenften  3TtoiDibualität 
ierroer  heraus.  9Berat  er  roirtiicn.  gut  ipielte,  ipielte  er  immer 
fid)  feibft.  Die  ©eftaltungsfraft,  bie  frembe  3US^  3U  eigenen 
unb  natürlichen  3u  machen  roei'B  unb  bie  roiberjtrebenbe  eigene 
SRofau  bänbigt  —  bie  roar  u)m  merjr  ober  minber  oerfagt.  Die 
febarfe  Ausprägung  eines  drjaratters,  ber  $u  feinen  inbioibuellen 
(rigeniebaften  im  SBiberfprud)  ftanb,  roollte  ir)m  nie  recht  gelingen. 
Da  aber,  roo  er  fid)  feibft  geben  tonnte,  in  feinen  gemütlichen 
s3rummereien ,  in  feinen  geroorjnrjeitsmäfcigen  3d)impfereten 
eines  alten  3un99^fe^ertf  in  [einen  lächerlichen  3d)rullen,  bie 
er  ielbit  oerlachte,  oon  benen  er  fid)  aber  nidyt  gut  freimachen 
tonnte  unb  aud)  nid)t  freimachen  roollte ,  in  feinem  behaglich, 
breiten  y2Bi§e,  beffen  oerletjeube  3cbärfe  bureb  feine  rjumoruolle 
©emütlicbteit  abgeftumpft  mürbe,  in  Collen,  oon  benen  man 
im  3d)auipielerjargon  fagt,  ba^  fie  a>m  „auf  ben  £eib  geiebrieben" 
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feien,  ba  mar  er  gerabeäu  bemunbernsmert  unb  in  unoerfälfd)ter 
9Jtenfd)lid)feit  unb  entäüdenber  2Baf)rf)aftigfeit  ©ielleid)t  uner= 
reidjt. 

Sontag  uoufcte  bas  u>of)l  [elbft;  aber  [eine  ftünftlereitelfeit 
mod)te  es  nid)t  recfjt  zugeben,  unb  mit  £obesoerad)tung  oerftieg 
er  fid)  fogar  mit  einer  geroiffen  Vorliebe  ju  Aufgaben,  bie  [einer 
prächtigen  ftünftlernatur  ferner  lagen. 

Der  ftrebit,  hm  er  fid)  burd)  fjeroorragenbe  £eiftungen  auf 
fernem  eigenften  ©ebiete  oerfdjafft  fyatte,  oerfyalf  if)tn  ba  oft  $u 
äufeerlid)en  (Erfolgen,  unb  gerabe  barauf  mar  er  befonbers  ftolj. 
93tit  ^ßaffion  fpieltc  er  ^Rollen,  in  benen  er  fein  ^mn^öfifd)  an  ben 
2Rann  bringen  !onnte.  Der  aud)  in  Deutfdjlanb  unoergeffene 
Sänger  9?oger,  mit  bem  er  fid)  als  93ruber  ber  Henriette  Sontag 
eng  angefreunbet  fyatte,  fyatte  it)m  oorgerebet,  baft  er  eine  tabel* 
lofe  2lusfprad)e  bes  ^rransöfifdjen  befitje.  Dies  Kompliment  bes 
liebensmürbigen  ^rangofen  mürbe  für  Sontag  gerabeju  oer= 
fyängnisooll.  (5r  rebete  fid)  nun  fteif  unb  feft  ein,  bafe  er  bei 
einiger  ttbung  mit  fidjerem  (Erfolge  im  „£f)eätre  ftxanqaW  roerbe 
auftreten  lönnen;  unb  es  fränfte  x\)n  tief,  als  er  eines  $Ibenbs 
oon  einem  gfreunbe,  ber  roirllid)  gut  franäöfifd)  fprad),  rubren 
muftte,  er  l)abe  !eine  2tl)nung  00m  richtigen  ^rangöfifd);  fein 
^ran^öfifd)  fei  bie  ed)te  fonoenttonelle  affeftierte  Sd)ulftuben= 
unb  Komöbienfpradje.  Ungefähr  bie  mäfeigften  feiner  £eiftungen 
redjnete  er  barjer  ^u  feinen  ©{aufrollen:  ben  greulid)  rabebred)en= 
ben  ftönigsleutnant,  ber  3U  £aafes  unb  Daoifons  Slütejeit  fein 
Unroefen  auf  allen  beutfdjen  53ül)nen  trieb,  ben  23onjour,  t>zn 
9?iccaut  unb  anbere  Deutfdmerberber.  Dagegen  legte  er  auf 
bie  ^Rollen,  in  benen  er  roittlid)  9Jteiftert)aftes  bot:  bie  f)umori= 
ftifdjen  Figuren  aus  \>m  bürgerlid)en  £uft=  unb  Sdjaufpielen 
ber  märjlidjen  3eü  unb  bes  näd)ften  ©efd)ted)tes,  bas  fid)  oor^ugs5 
meife  an  33auernfelb  unb  23enebii  ergötjte,  oiel  geringeren  2Bert. 
VLnb  gerabe  ba  gelang  es  feiner  Kunft,  feiner  oerblüff euben  Sftatür* 
lid)!eit,  gum  minbeften  für  bie  3eft  eines  Spielabenbs,  felbft 
galoanifierten  £eid)en  eine  mie  frtfcfjes  £eben  roirlenbe  (3d)ein= 
eiiftenj  ein3ul)aud)en.  Sein  Dottor  Sßefpe  mirb  als  eine  tnpifdje 
Sd)5pfung  beutfdjer  £uftfpielbarftellung  allen,  bie  Sontag  in 
biefer  <Rolle  gefeljen  fyaben,  unoergefelid)  bleiben.     3d)  meine, 
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es  gibt  Jaum  einen  sroeiten  ftünjtler,  ber  in  »eralteten  Stüden 
auf  ber  gleiten  £öt)e  burdjaus  realijtifdjer  Spieltunft  geftanben 
t)ättc. 

$lls  Doftor  2Befpe  unb  in  gleichwertigen  ober  bod)  äfjnlid) 
gearteten  Rollen  —  roie  als  Inurriger  [äd)fifd)er  Sd)roiegerr»ater 
in  9flofers  £uftfpiel  „Der  Stlaoe",  mit  bem  an  jebem  ber  brei 
2Ift[d}Iüjje  roieberfetjrenben  Ausruf  bes  irjaustnrannen,  ber  fid) 
getnecfjtet  glaubt:  „©in  orbinärer  9Jlcnfd) !"  —  in  folgen  Collen 
feierte  er  benn  aud)  feine  glän^enbjten  unb  bered)tigtftenXriumpt)e. 

Unermüblid)  erneuerte  erben  23erfud),  banfbareunb  d)arafteri= 
ftifd)e  Collen  bes  jüngften  Repertoires  mit  feinen  bebeutenben 
©aben  ^ur  ©eltung  ^u  bringen,  911s  ber  gelungenfte  biefer  33er* 
fudje  ift  root)l  ber  Reftor  SBiebemann  in  Subermanns  „©lud  im 
9Binfel"  ^u  beäeidmen,  aus  bem  Sontag  eine  in  ifjrer  rüfyrenben 
2Baf)rt)eit  [o  ergreifenbe  ©eftalt  bilbete,  bafe  er,  roie  es  aud)  ge- 
roife  bie  9Ibfid)t  bes  Diesters  geroefen  t[t,  mit  [einer  gebrückten 
Subalternnatur  ben  oiel  glän^enberen  unb  interefjanteren  Runter 
Rödnitj  an  bie  2Banb  brüdte  unb  ber  eigentliche  9JUtteIpuntt 
ber  £>anblung  rourbe.  2lber  immer  roieber  mufete  er  fid)  ba^u 
bequemen,  auf  feinen  unoerroüftlidjen  Doftor  2Be[pe,  auf  ben 
Sdjroiegeroater  aus  Sadjfen  Situs  23är  unb  anbere  Rollen 
ejusdem  farinae  ^urüd^ugreifen.  (Er  mochte  anfangen,  roas  er 
roollte,  er  lam  aus  bem  X)o!tor  SBefpe  unb  bem  Situs  23är  nun 
einmal  nid)t  heraus. 

3at)r  für  %a\)X  fpielte  er  aud)  in  ber  Sommerzeit  fein  ab= 
gebubeltes  Repertoire  in  (Ems  jum  größten  ©aubium  bes  alten 
ftaijers  SBilrjelm.  —  Da  begegnete  üjm  eines  Sages  23ernl)arb 
23aumei[ter  auf  ber  fturpromenabe.  Sontag  roar  in  ber  letjten 
3eit  roieberum  einige  9JcaIe  als  Doftor  SBejpe,  in  ben  £u[tfpielen 
„Der  Stlaoe",  „(Ein  ftnopf",  „Ricfjarbs  SBanberl  eben"  unb 
„ftönigsleutnant"  aufgetreten.  Sßaumeijter  fd)üttelte  fjocfjerfreut 
bem  alten  ftameraben  bie  §anb  unb  rief  il)m  mit  jetnem  oer= 
fdjmi^ten,  oor  93erounberung  ftraljlenben  ©e[id)t  bie  SBorte  ent= 
gegen:  „23engel,  roo  friegft  bu  nur  bie  Rooitäten  t)er?" 

Sontag  roar  ju  biefen  beftänbigen  ©a[tfpielrei[en  gelungen. 
(Er  !onnte  nid)t  oon  ber  33üt)ne  Iaffen-  Das  Spielen  roar  U)m 
£ebeusbebürfnis.    33on  ben  anjtrengenben  Reifen  lehrte  er,  als 
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er  fd)on  f)od)  in  ^atjren  ftanb,  immer  erfrifd)t  unb  oerjüngt  nad) 
feinem  gemütlidjen  Dresbener  £eim  $urüd.  (Er  mufete  [pielen; 
unb  eine  feinen  berechtigten  2Inforberungen  genügenbe  fefte 
Stellung  an  einer  guten  23ür)ne  l)atte  er  nid)t  merjr  finben  tonnen. 

3m  %eti)xt  1877  fjatte  er  ein  fet)r  amüfantes  23ud)  oeröffent* 
lid)t.  Sontag  roar  ein  oor3üglid)er  ^lauberer  unb  fd)rieb  aud) 
rotzig  unb  luftig.  %n  biefem  23ud)e,  bas  ben  unpraftifdjen  Xitel 
fül)rt:  „93om  ftaifer  $um  türfifd)en  9tad)troäd)ter"  —  einfacher 
unb  fafclidjer  l)ätte  er  es  nennen  follen:  „93om  irmnbertften 
ins  £aufenbfte"  — ,  rjatte  er,  3toar  ol)ne  (5ef)äffigfeit,  aber  bod)  mit 
einem  Freimut,  ber  bem  „föniglid)en  ^Beamten"  r»on  feinem  (£t)ef 
arg  oerübelt  rourbe,  über  3uftänbe  unb  'perfönlidjfeiten  am 
f)annooerfd)en  <r>oftf)eater,  bem  er  bamals  angehörte,  alles  Wöq* 
tict)e  ausgeplaubert.  Cr  rjatte  fid)  ha  aud)  über  ben  bepoffebierten 
ftönig,  bem  er  in  treuer  #nf)änglid)feit  jugetan  roar,  einige 
Stufterungen  erlaubt,  bie  if)m  unter  ber  neuen  Regierung  als  ju 
roelfenfreunbltd)  r»erbad)t  rourben;  unb  !ur3  unb  gut,  Sontag 
rourbe  aus  bem  „föniglidjen  Dienfte"  entlaffen. 

9tuf  ben  erften  Sühnen  ber  großen  Stäbte  rourbe  er  ein  immer 
feltenerer  ©aft.  33on  3t\t  ju  3cit  fal)  man  ben  eilten  freilief) 
gern,  aber  an  bem  altmobifdjen  ftram,  hm  er  mit  fid)  führte, 
tonnte  bas  oerroöfynte  ^ublifum  ber  irjauptftäbte  bod)  fein  rechtes 
©efallen  mein*  finben;  unb  ba  es  mit  ben  großen  93ütmen  nid)t 
meto*  fleden  roollte,  ging  er  fd)lief}licfj  auf  bie  Dörfer.  (£r  fpielte 
überall,  roo  man  irjn  Ijaben  roollte.  2Iuf  Honorar  legte  er  feinen 
befonberen  5Bert.  Gr  oerfd)mäf)te  aud)  bie  fleinfte  ©abe  nid)t.  (Er 
roollte  eben  fpielen,  er  mufete  fpielen.  2ßo  unb  roann,  bas  oer* 
fdjroieg  er  feinen  beften  greunben.  (£r  fd)impfte  roie  ein  %)f)r= 
fpatj  über  bie  inbisfreten  Mitteilungen  ber  „©enoffenfdjafts- 
3eitung",  ba  man  in  bem  bort  oeröffentlidjten  Spieloer3eid)niffe 
roenigftens  mitunter  feine  Spur  auffinben  fonnte;  unb  roenn  er 
bann  nad)  Dresben  surüdfefjrte  unb  if)m  feine  boshaften  $reunbe 
am  Stammtifd)  bie  roeltentlegenen  Stätten  feiner  Üriumpfye 
in  falligrapf)ifd)er  ^lusftattung  überreizten,  geriet  er  aufeer  fid). 

Das  Material  su  feinen  ©aftfpielen  f)atte  er  mit  ber  u)m 
eigenen  pebantifd)en  ©enauigfeit  ftets  in  tabellofer  Orbnung. 
Seine  Soufflier*  unb  9?egiebüd)er,  bie  ausgefdjrtebenen  ^Rollen, 
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bie  er  immer  einige  3^t  *>or  ben  ©aftfpielen  an  bie  betreffenben 
Xl)eater  fä)icfte  —  er  befafe  oon  jebem  Stücfe  Dutjenbe  oon  (5i= 
emplaren  — ,  roaren  SJhifter  prä^ifer  Angaben.  Die  33üd)er  toaren 
mit  23emerfungen  in  allen  möglichen  93untftiftfarben:  SBlau, 
©rün,  (Selb,  9?ot,  ganj  burd)fet$t.  3ebe  ftaxbt  fyatte  U)re  be= 
ftimmte  33ebeutung,  für  ben  SRegiffeur,  für  ben  23eleud)tungs= 
infpettor,  für  ben  2!t)eatermeifter,  für  otn  SRequifiteur.  3^ 
(Stellung  mar  genau  angegeben,  jebe  sroeifeltjafte  ^Betonung 
fdjarf  martiert.  Äurjum,  ein  oollftänbiger  3*>iot  tonnte  mit  bem 
Sontagfd)en  Material  jebes  feiner  Stüäe  genau  fo  in  Ssene 
fetjen,  roie  ber  „in  unferen  dauern  roeilenbe  (Saft"  es  t)aben 
roollte.  Alle  irgenbroie  felteneren  9Uquiftten  gehörten  U)m  per* 
fönlid),  unb  er  braute  [ie  mit.  (£r  !am  immer  in  ein  gemaltes 
SBett  unb  tonnte  überall  nad)  einer  ein3igen  ^ßrobe  auftreten. 

Diefelbe  pebantifd)e  Drbnungsliebe  mar  ifym  in  allem,  mas 
er  oornafym,  ^u  eigen.  Sie  bet)errfd)te  fein  ganzes  £>afein.  (£r 
mar  ber  pünftlid)fte  SJcenfd)  oon  ber  2Belt.  Wlan  tonnte  bie  Ut)r 
nad)  it)m  ftellen,  roenn  man  U)n  eingelaben  tjatte.  3n  feinen 
Eoirt[ä)aftlid)en  Angelegenheiten  mar  er  oon  berfelben  peinlichen 
Orbnung.  (Er  t)atte  nie  eine  9?edmung.  (Er  mar  äufjerft  fparfam, 
aber  nichts  roeniger  als  geisig.  (Er  beteiligte  fid)  eigentlid)  nie  an 
öffentlichen  Sammlungen,  aber  unbemertt  unb  ungenannt  tat 
er  fel)r  oiel   ©utes. 

(Er  fammelte  alles,  mas  für  if)n  irgenbmie  mertooll  mar.  (Er 
serrife  leinen  53rief.  (Er  marf  feinen  ^eaterjettel  meg.  Seine 
gan^e  2ßol)nung  mar  ein  9Jtu[eum  »ort  alten  perfönltcfyen  (Er- 
innerungen.  Die  2ropt)äen,  bie  er  als  Sdjaufpieler  heimgebracht 
t)atte,  traten  oa,  obwohl  er  mirtlid)  red)t  eitel  mar  —  ^armlos 
eitel,  liebensmürbig  eitel  — ,  siemlid)  bistret  in  ben  £>intergrunb. 
Die  2Bänbe  maren  oon  oben  bis  unten  bid)t  bedangen  mit  Stichen, 
£ttf)ograpl)ien  unb  ^ßt)otograpt)ien  feiner  alten  ftreunbe,  mit  (Erb= 
ftücten  aus  bem  9tad)laffe  feiner  oerjtorbenen  9Jcutter,  oon  ber 
er  3U  feinen  nad)ften  ^freunben  beftänbig  mit  inniger  unb  un= 
geheuchelter  33eret)rung  fprad).  (Er  mar  ein  guter  Sot)n  unb  mar 
aud)  ein  guter  23ruber.  9Jcit  [einer  jüngeren  Scfjmefter,  bie  9tonne 
gemorben  mar,  unb  mit  feinem  ©ruber,  ber  als  oerabfetnebeter 
l)öl)erer  Offizier  in  ^ßrag  lebte,  ftanb  er  in  rjer^licljftem  33er!et)r. 
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(5att3  befonbers  roar  er  aber  feiner  oiel  älteren  Sdjroefter,  ber 
berühmten  Henriette  Sontag,  fpäteren  ©räfin  9?offi,  jugetan, 
oon  ber  er  manchmal,  roenn  er  guter  Stimmung  roar,  in  an3ief;enbs 
fter  3Beife  r»iel  ^Reijenbes  3U  er3ät)Ien  roußte.  Der  größte  ilunft* 
fcfjatj,  t>tn  er  befaß,  roar  "üznn  aud)  bas  rjerrlicrje,  lebensgroße 
33ilb  ber  Henriette  Sontag  als  Donna  9Inna  oon  ^Saul  Delarod)e, 
für  beffen  (Srroerb  er  eine  oerfjältnismäßig  j[et)r  bebeutenbe 
Summe  oerausgabt  fyatte;  benn  Sontag  lebte  3roar  in  red)t  guten 
3krf)ältntffen,  aber  er  toar  nid)t  reid),  unb  für  bas  fd)öne  33ilb, 
bas  er  in  feinem  £eftament  bem  Dresbener  Sftufeum  oermacfjte, 
t)atte  er  einen  roatjren  9ftufeumspreis  be3at)lt. 

Seine  2Bof)nung  im  brüten  Stod  ber  ^ßrager  Straße  fyatte 
in  ü)rer  $Iltoäterlid)feit  etroas  ungemein  $tnfpred)enbes.  Da  toar, 
oon  liebeooller  §anb  gehütet  unb  beroatjrt,  Uroäterfyausrat  auf= 
gefpeidjert:  alte,  fteife  Sftöbel  mit  9?oßf)aarbe3ug;  ha  faf)  man 
nod)  bie  „Seroante"  mit  alten  ^]Sor3elIantaffen  unb  ©läfern  aus 
htn  böf)tnifd)en  Säbern,  bie  oerfd)ließbare  3uderbofe,  bie  ftaffee= 
fanne  mit  ber  getäfelten  Mtje,  ben  ftlingel3ug  mit  abfdjattierten 
©lasperlen  beftidt,  —  all  bie  guten  unb  lieben  Dinge,  bie  man  fetjt 
laum  nod)  in  einem  gefitteten  £>aust)alte  antrifft.  Hber  bem 
Sofa  f)ing  an  ber  2Banb  ein  ooaler  Spiegel  mit  abgeblaßtem  (5olb= 
ratjmen,  um  ben  in  ftreng  fnmmetrif  d)er  9Inorbnung  bie  Dutjeube 
oon  met)r  ober  minber  fd)led)ten  Silbern  guter  greunbe  unb 
getreuer  9lad)barn  aufgehängt  roaren.  Da  faß  oor  feinem  flehten, 
unbequemen  Sd)reibtifd)e  ber  alte  Sontag,  ber,  roenn  er  un- 
beobachtet roar,  fid)  btn  £uius  ber  SBrille  gönnte,  mit  einer  9feife= 
mütje  auf  bem  ftopf.  Niemals  tourbe  im  £aufe  bes  Sages  ein 
$enfter  geöffnet,  roenigftens  nie,  fo  lange  er  im  3imm^  roar. 
Die  erforberlidje  £üftung  erfolgte  nur  in  ben  Stunben  ber  Sftadjt, 
im  Schlaf 3immer  aber,  bas  er  am  Sage  grunbfätjlid)  nicfjt  betrat, 
roäfyrenb  bes  2ages.  Denn  er  fjatte  eine  entfet}lid)e  ?Ingft  oor  (£r= 
fältungen  unb  fpürte  eroig  unb  überall  ftörenbe  3ugluft.  Cr  trug 
batjer  aud)  immer  in  ber  9?odtafd)e  ein  5läppd)en  bei  fid),  bas 
er  jebesmal,  roenn  bie  Züx  geöffnet  rourbe,  fofort  aufftülpte,  aber 
ebenfo  fdjnell  roieber  abfegte,  roenn  bie  £ür  gefd)loffen  roar, 
voeil  er  fanb,  baß  es  it)n  nid)t  fleibete.  Unb  er  gab  oiel  auf  feine 
äußere  (Srf et) einung,  obruofjl  er  gan3  genau  roußte,  baß  er  fein 
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9lbonis  roar.  (Er  [pöttelte  beftäubig  über  feine  un[d)öne  breite 
%la\e,  unb  bod)  roar  er  eigentlich)  nichts  roeniger  als  f)äfelid).  (Er 
rjatte  einen  guten,  männlichen,  fingen  Kopf  mit  [pred)enben 
klugen,  unb  befonbers  [tol^  roar  er  auf  [eine  pracfjtoollen  3al)ne, 
bie  er  [id)  narjeju  ooll3äf)Iig  bis  ins  ©reifenalter  erhalten  r>attc. 
Kein  Wen[d)  [at)  itjm  ben  Sd)au[pieler  an.  (Er  roirtte  roie  ein 
alter  pensionierter  Dffi3ier.  £>a3u  trug  oielleidjt  aud)  ber  jeben 
9Jiorgen  forgfältig  gefärbte,  Iur3  gefahrene  Schnurrbart,  ber 
an  ben  £ippen  gerablinig  ab[d)lofe,  ein  roenig  bei.  3u  ben  Sommer» 
monaten,  oon  benen  er  einen  Xeil  geroötmlid)  in  ©a[tein  ©erbrachte, 
liefe  er  ben  Vollbart  road)[en.  X)ann  fal)  er  allerbings  arg  oer= 
roilbert  aus,  roie  ein  !leiner  ©utsbefitjer  aus  tulturfrember  2Bilb= 
nis.  3U*  Serftellung  bes  Überganges  com  Vollbart  $u  ben  glatt* 
rajierten  Sßangen  brauchte  er  roenigftens  brei  SBocfjen;  benn  er 
furzte  [einen  23art  aus  gurd)t  oor  (Ertältungen  täglid)  nur  um 
btn  33rud)teil  eines  Willimeters.  3u  ®a[tein  burfte  er  früher 
ben  alten  ftai[er  SBilrjelm  ehrerbietig  begrüben  unb  rourbe  oon 
beut  liebensroürbigen  l)ot)en  §errn  oft  burd)  freunblidie  9tn[prad)e 
ausgezeichnet.  3u  [päteren  3>al)ren  füllte  er  [id)  be[onbers  be= 
glücft,  roenn  er  mit  bem  ^er^og  oon  Weiningen  eine  fjalbe  Stunbe 
[parieren  get)en  tonnte. 

(Sine  [einer  [d)toad)en  Seiten  roar  [ein  <r>auptt)aar.  (Es  roar 
mit  btn  Zafyxzn  [*arf  ergraut,  unb  bas  (Ergraute  roar  nod)  bas 
93e[te  baran;  benn  es  rjatte  [id)  [ef)r  gelidjtet,  unb  bie  33ebedung 
ber  ©latje  natjm  it)m  oiel  3^it  fort,  ttberbies  [cfjrieb  er  bie 
mei[ten  [einer  (Ertältungen  —  unb  er  roar  roie  alle  Beute,  bie 
[id)  oerpimpeln,  fa[t  immer  ertältet  —  ber  ungenügenben  $ülle 
[einer  fioden  ^u.  £)al)er  benn  aud)  bas  ftäppcrjen  aufeer  bem 
£au[e  unb  bie  ^Rei[emü^e  im  £au[e.  (Es  roar  ifjm  [et)r  peinlid), 
roenn  er  aus  ^roingenben   ©rünben  barbaupt  bleiben  mufete. 

Selten  t)at  er  einen  größeren  (Erfolg  ber  <r>eiterfeit  ehielt  als 
bei  einem  offiziellen  (Empfang  in  Dresben,  bem  id)  zufällig  bei- 
roorjnte.  Sontag  roufete  aus  (Erfahrung,  bafo  man  ba  mitunter 
über  ftorribore  gel)en  mufete,  unb  nad)  [einer  9luffa[[ung  roar 
jeber  ftorribor  roegen  [einer  3ugluft  eine  Vorbereitung  %u 
balbigem  Xobe.  T)ie  Kappe  tonnte  er  ba  nid)t  auffetjen.  (Er  ent= 
[djlofo  [id)  ai[o  jju  einer  ^3erüdfe;  unb  ba  es  einmal  nun  eine 
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^erüde  feine  foltte,  nafjm  er  gleid)  eine  munberfd)öne,  ganj  junge, 
einen  Situsiopf  mit  blonben  £ödd)en.  Da-m.  roollte  nun  toieber 
bas  oermitterte  alte  ©efid)t  nid)t  paffen.  (£r  mufjte  fid)  alfo  aud) 
fdjminlen,  unb  bas  tat  er.  3^)  faf)  in  ber  $erne  im  ©efpräd)  mit 
bem  "SRinifter  einen  Jüngling  fterjen,  ber  mir  merlroürbig  oor= 
fam  unb  ber  offenbar  ber  ©egenftanb  allfeitiger  freubiger  9Iuf= 
merlfamfeit  mar.  'ittls  id)  mid)  if)m  näfjerte,  mar  es  mein  alter 
Sontag.  Stm  folgenben  £age  betaut  id)  einen  ©rief,  id)  möge 
Um  bod)  befud)en,  er  fei  furd)tbar  crtaltet. 

3n  jebem  feiner  3intmet  $'mQ  e^n  33)ermometer ,  unb  er 
lief  beftänbig  oon  Stube  $u  Stube,  um  nad)3ufel)en,  ob  bas  ©las 
aud)  ja  auf  fünfoerju  ©rab  meife.  Sei  ber  geringften  ^bmeidjung 
geriet  er  in  grofee  Erregung  unb  fud)te,  mie  ftarl  V.  ben  gleich- 
mäßigen ^3enbelfd)lag  ber  Utjren,  bie  gleiche  £>öf)e  bes  .Quedfilbers 
mit  allen  erbentlid)en  $einl)eiten  t)er3uftellen.  (Sin  Xtjermo3 
meter  führte  er  aud)  immer  bei  fid). 

9Bie  er  ein  guter  331utsoermanbter  mar,  fo  mar  er  aud)  ein 
guter  $reunb.  Seine  langjährigen  treuen  23e3ier)ungen  3U  ber 
oon  it)m  f)odm  er  ehrten  unb  oererjrungsmerten  großen  Sragöbin 
^ßauline  Ulrid),  bie  im  Uttter  oon  einunbadjt^ig  3at)ren,  StRai  1916, 
geftorben  ift,  Ratten  etmas  maf)rt)aft  9ftu)renbes.  %n  feiner  ganzen 
Statur  mar  überhaupt  etmas  drjeoaleresles,  ©alantes,  mie  man 
es  befonbers  ben  8fran3ofen  nad)rüt)mte  3U  einer  3^,  ba  man 
fie  nod)  bie  liebensmürbigfte  Nation  nennen  burfte.  (Sr  liebte 
benn  aud)  bie  ©efelligleit  im  eigenen  §aufe  unb  gab  ba  mit  33or= 
liebe  größere  Damengefellfcfjaften.  (Er  mar  ber  freunblid)fte 
2Birt,  ben  man  fid)  ben!en  tonnte,  unb  lannte  feine  Unterfd)eibung 
im  Filter,  in  ber  äußeren  (Erfdjeinung  unb  in  ber  ftonfeffion  feiner 
meiblid)en  (Säfte.  (£r  mar,  obmot)l  einer  urfatf)olifd)en  Familie 
entftammcnb,  ber  mütenbfte  ©egner  bes  ^Intifemitismus  unb 
fd)äuiute  mie  ber  Stier  oor  bem  roten  Xud)e,  menu  er  oon  irgenb- 
einer  lonfeffionell  unbulbfamen  ^tufoerung  rjörte.  ©emöf)nlid) 
gab  er  $ftad)iuittagsgefellfd)aften,  ftaffee  mit  allen  möglid)en 
5lud)en  in  jeglid)er  ©eftalt,  mit  23ibber  unb  Sd)lagfaf)ne  unb 
t)mterf)er  23otole.  (Er  liebte  bie  ©efelligfeit  im  alten  Stile,  unb 
altfränfifd)  mar  aud)   feine  oortrefflid)e   23emirtung. 

£)as  9?aud)en  in  ©egenmart  oon  X)amen  oerfetjte  ü)n  in  blinben 
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3om,  unb  er  mürbe  gerafoep  un3ured)nungsfärjig,  menn  in 
einer  ©efellfdjaft  fidj  brei  ober  Pier  5um  Stat  rjinfetjten.  Gr 
mar  überhaupt  bei  aller  rjer3licfjcn  ©utmütigfeit  immer  in  banern- 
ber  SRaufftimmung  eines  ftampfrjafmes,  unb  tuen  er  einmal  auf 
bem  Stridj  rjatte,  bem  oerjief)  er  mdjt  fo  leidjt.  23erföbnlid)feit 
rjielt  er  für  eine  (Tf)aratterfd)mäd)e.  SWtt  Vorliebe  gitterte  er  ein 
itfort  dou  [einem  alten  Qhceunbe  £aube,  ber  irjm  einmal  in  ftarls* 
bab  beim  Spazierengehen  gefagt  rjatte:  „IBer  ntcrjt  rjaffen  fann, 
fft  !ein  SDcann,  unb  irer  feinen  §afe  oergtftt,  ift  ein  iBafdjIappen." 
(Er  rjatte  fid)  alfo  eine  [cfjujarse  ßtjte  3ured)tgemad)t  dou  lauter 
£euten,  bie  er  nid)t  leiben  tonnte,  unb  er  [agte  mir,  ba%  er  jeben 
Hbenb  oor  bem  Schlafengehen  bie  Warnen  einzeln  laut  ausfprecfje 
unb  au  jeben  einzelnen  eine  energifcfje  burfdnfofe  ^tufforberung 
rid)te,  oon  ber  er  freilid)  faum  annehmen  modjte,  baft  man 
irjr  $olge  Ieiften  roürbe. 

X>er  gute  Sontag  [tat  poller  Karotten.  (Sine  jeiner  fdjei'3= 
rjafteften,  über  bie  er  felb[t  fpöttelte,  mar  feine  Crbensfud)t. 
(Er  rjatte  eine  ftarte  (Suropas,  auf  ber  alle  ßänbcr,  pou  benen  er 
eine  ^tus^eia^nung  erhalten  rjatte,  forgfältig  fdjraffiert  maren. 
£>eutfdjlanb  mar  beinarje  gan3  fdjmai'3.  X'amar  aber  iu2niiringen 
irgenbmo  nod)  fo  ein  tleiner  meiner  ^Ud,  ber  irjn  beftänbig  be* 
unnüjigte.  (Er  roanbte  alle  möglichen  kniffe  an,  um  bort  rjonorar= 
frei  gaftieren  ju  !önnen.  Gnblicr)  gelang  es  irjm.  X)er  gnäbige 
Surft  fcbenfte  irjm  aber  eine  Sufcnnabcl.  Sein  3toIs  maren 
feine  brei  §alsorben,  benen  er  in  fünftltcfjem  $altenmurf  ber 
Sänbcr  einen  Umfang  gegeben  rjatte,  bafe  fie  bie  gan3e  ©ruft 
bebedten.  £>er  ferjnlid)fte  2Bun[d)  feines  fiebens  aber,  einen 
Stern  auf  bie  23ruft  3U  befommen,  ift,  füidjte  id),  unerfüllt 
geblieben.  3m  ^rjeateralmanad)  3ärjlte  er  immer  bie  3*iteu  uacfj, 
bie  mit  bem  Orbensfüjmud  feiner  begünftigten  Sttoalen  gefüllt 
maren.  (Er  touftte  gan3  genau,  mie  oiel  Drud3eilcn  bie  5tus^ 
jetdjnungcn  pou  §aafe,  ^offart,  Sarnarj  unb  Stägemann  be= 
anfprudjten.  (Es  gemärjrte  irjm  eine  innige  Genugtuung,  menn 
er  ben  einen  ober  anberen  um  bie  £änge  einer  rjalben  X)ruct3eile 
gef di lagen  parte. 

(Er  mar  übrigens  in  Orbeusfadjen  burdjaus  fem  5\oftocräd)ter. 
^ebmeber  Orben  mar  irjm  milltommeu.    ftls  befonberer  ©ünft* 
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Itng  bes  llugcn  unb  lebensfrohen  ^er^ogs  (Smft  oon  Coburg, 
ber  an  Sontags  ftunft  unb  otelleid)t  nod)  merjr  an  feinem  §umor 
aufridvtiges  (Sefallen  fanb,  roar  er  nad)  unb  nad)  mit  ben  3af)*s 
^etjnten  3U  ber  t)öd)ften  9Ius3eid)nung  aufgeftiegen,  bie  bis  ba= 
l)in  einem  Sd)aufpieler  3uteil  geroorben  roar:  er  roar  Komtur 
jroeiter  Klaffe  bes  Sad)fifd)  (£meftinifd)en  §ausorbens  geroorben. 
Der  ioer^og  rjatte  it)in  aufeerbem  mandje  anbere  2Iuf  merffamfeiten 
erroiefen,  er  f)atte  ifym  aud)  fein  93ilb  oeref)rt;  unb  als  Sontag 
roleber  einmal  in  ©otfya  gaftierte,  geriet  ber  rjotje  irjerr  in  einige 
Verlegenheit,  roie  er  fid)  bem  befreunbeten  Künftler  gegenüber 
er!enntlid)  geigen  !önne.  X)er  bamalige  Sntenbant,  <?Jerr  Seder, 
jollte  Sontag  auf  btn  3aW  füllen,  ob  er  oielleidjt  einen  ftunft*, 
einen  Sdjmudgegen[tanb  ober  etroas  anberes  roünfdje. 

Sontag  fagte:  „Set  Üifd)  rjat  uns  ein  großer,  oierfdjrötiger 
£a!ai  bebient  mit  einer  mäd)tigen  filbernen  äftebaille.  Die  f)abe 
id)  nod)  nid)t." 

„$ber  lieber  Sontag,"  entgegnete  £err  Seder,  „bas  ift 
eine  $us3eid)nung  für  fünfunb3roan3igjär)rige  Dienfte  im  £jaus= 
Ijalte  bes  §er3ogs.  Die  be!ommen  nur  ftutfdjer,  ftöd)e  unb 
fiafaten." 

„Das  mad)t  nid)ts,"  gab  Sontag  3ur  Slntroort.  „Sie  ift  un= 
getoöfjnlid)  grofe,  unb  roiffen  Sie,  roenn  fie  auf  einem  Samt* 
fiffen  tjinter  meinem  Sarge  getragen  roirb  ...  es  mad)t  fid)  bod) 

gut." 

Der  §er3og  fyatte  bas  oolle  Serftänbnis  für  ben  guten  2Bit$ 
unb  mad)te  ifmt  ein  fefyr  foftbares  ©efdjenf. 

33on  3eit  3u  3eit  befud)te  Sontag  feinen  alten  Sfceunb,  htn 
fpäteren  Direktor  bes  Stabtttjeaters  in  £eip3ig,  mit  bem  er  frürjer 
in  §annooer  sufammen  engagiert  geroefen  roar,  9ftax  Stäge* 
mann,  blofe  um  mit  irjm  über  Drben  3U  fpred)en.  „Die  £eute 
in  Dresben  finb  ja  lauter  ftomöbianten,"  fagte  er  3ur  (Ertlarung. 
„Die  tun  fo,  als  ob  fie  fid)  nid)ts  aus  ben  Orben  mad)ten.  Stäge= 
mann  unb  id),  roir  roiffen,  roas  baoon  3U  galten  ift.  2Bir  fpreajen 
ftunbenlang  oon  nidjts  anberem,  unb  bann  reife  id)  roieber  ab." 

(Sine  anbere  feiner  (Eigenarten  roar  feine  bis  ins  ftinbifd)e 
gesteigerte  93erfd)roiegenf)eit.  (fr  oerfd)toieg  bie  gleid)gültigften 
Dinge.    Cr  fagte  nie,  roo  er  fjerfam,  nie,  roo  er  Einging,  unb 
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gab  auf  bie  gemof)nt)eitsmäßigen  anfragen  immer  eine  aus= 
meidjenbe  Antmort.  (Er  antwortete  nid)t  auf  einmal  auf  bie  (frage: 
„2Bie  get)t  es  Sftnen?"  (Er  [teilte  bann  regelmäßig  bie  ©cgenfrage: 
„3ntere[[iert  Sie  bas  mirflid)?"  (Er  oerab[d)iebete  fid)  alfo 
aud)  oor  einer  langen  SReife  niemals  oon  [einen  $reunben.  (Eines 
[d)önen  Xages  rourbe  Sontag  ©ermißt.  Dann  gaftierte  er  an 
irgenb  einem  unheimlichen  Drte,  ober  er  ioar  in  Slarlsbab  ober 
©aftein  ober  fonftmo  aufgetaucht. 

Diefe  (Eigentümlid)teit  erllärt  [id)  toenigftens  teilmeife  aus 
bem  Aberglauben,  ber  Sontag  in  mirflid)  fonüfrfjer  2Bei[e  be* 
l)etrfd)te.  Um  nidjts  in  ber  2Belt  fprad)  er  oon  irgenbeinem 
^rojefte.  Da  rjatte  er  aud)  irgenb  ein  3itat,  id)  glaube  aus  ber 
„Natürlichen  2ocf)ter",  baß  ein  93orf)aben,  bas  aud)  nur  einen 
einzigen  SSJtittoiffer  t)at,  niemals  ©etjeimnis  bleiben  mirb,  unb  er 
mar  f e[t  baoon  überäeugt,  baß  aus  einer  Sadje,  oon  ber  bie  anberen 
[präcfyen,  niemals  etmas  roerben  mürbe. 

Aus  bem  Aberglauben  mad)te  er  einen  matjren  JUiltus,  unb 
er  freute  fid),  roenn  er  nad)  biefer  9ftd)tung  fein  ^Repertoire  be= 
reid)ern  lonnte,  menn  it)m  irgenb  ein  neuer  Aberglaube  offen* 
bart  mürbe.  (Einer  jungen  Sd)au[pielerin ,  bie  oon  biefem  bei 
bem  23üt)nenoölfd)en  überhaupt  fo  oerbreiteten  Aberglauben 
ebenfalls  be[e[[en  mar,  fiel  auf  einer  ^ßrobe  ein  großes  £>ufeifen 
aus  ber  Xaja^e.  Sie  [d)ämte  fid).  Sontags  Antlitj  [trat)Ite. 
yiad)  ber  ^ßrobe  nat)m  er  fie  beifeite  unb  fagte  ifyr:  „$Bas  id)  ba 
bei  ^fynen  ge[et)en  t)abe,  tyat  mir  [ef)r  gefallen.  2Benn  Sie  3eit 
tjaben,  mollen  mir  ein  bißd)en  fpa3ieren  get)en  unb  uns  über 
fo  etmas  unterhalten. "  Die  beiben  matten  richtig  einen  großen 
Spa3iergaag,  unb  bie  junge,  t)üb[d)e  Künftlerin  framte  allen 
abergläubi[d)en  Un[inn  aus,  ben  fie  oon  ftinbfjeit  an  angefammelt 
fyatte.  Sontag  nidte  bebäd)tig.  Das  meifte  mar  U)m  befannt. 
Das  irnn  nod)  Unbelannte  trug  er  forgfältig  in  [ein  Sftotijjbud) 
ein,  bas  er  [tets  mit  [id)  führte.  So  Dereinigten  [id)  in  it)m  auf 
[einen  Streifäügen  burd)  Deutfd)lanb  mertoolle  Überlieferungen. 
(Er  mar  ein  SJtagnet,  ber  alles  bumme  3eug  an^og. 

Der  Montag  unb  Sreitag  exiftierten  für  il)n  überhaupt  nid)t. 
(Er  reifte  nie  an  einem  bie[er  Sage.  (Er  oerroeigerte  jebe  Abrechnung, 
machte  unb  empfing  leine  33e[ud)e  unb  lag  oolllommen  brad). 
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3n  jeber  feinet  Stuben  ftanb  ein  Stuf)l  fjart  an  ber  2ür,  unb  er 
verlangte  oon  jebermann,  ber  eintrat,  com  Briefträger,  Dom 
Dienftmann,  ber  it)tn  eine  Beftellung  überbrad)te,  baJ3  er  sum 
minbejten  !urj  cor  bem  Abfd)iebe  fid)  einen  Augenblid  auf  biefen 
Stut)l  fetje,  bamtt  er  itjm  bie  9?uf)e  nid)t  roegnetjme.  3Benn  er 
auf  ber  Strafte  einer  ftatje  begegnete,  lehrte  er  um,  ging  nad) 
£aufe,  roo  immer  er  fein  modjte,  fletterte  bie  brei  treppen  t)in* 
auf,  fetjte  fid)  unb  ging  aisbann  toieber  aus.  SBenn  it)m  eine  alte 
$rau  am  borgen  begegnete,  unternahm  er  im  £aufe  bes  Xages 
nicfyt  ein  einiges  roidjtiges  ©efd)äft. 

Den  Stammtifd)  am  Abenb  ©erlieft  er  immer  als  letjter. 
(Er  behauptete,  er  tnolle  bie  üble  9tad)rebe  oermeiben,  bie  fid) 
regelmäßig  einftelle,  wenn  irgenb  ein  ©aft  fid)  oom  Xifd)  ent= 
fernte.  2>d)  glaube  aber,  aud)  bas  t)ing  mit  einem  mir  nid)t 
befannten  Aberglauben  3ufammen.  (Ebenfo  fein  entfcfjiebenes 
SBibetftrcben  gegen  pafftoes  ^fyotograptjieren.  %x%  ben  legten 
brei,  oier  3al)r3ef)nten  feines  £ebens  t>atte  er  fid)  nid)t  pfyoto* 
grapt)teren  laffen. 

Sontag  mar  niemals  untätig,  unb  ba  er  oiel  3ert  t)atte,  oer= 
roenbete  er  aud)  auf  mefjr  ober  minber  gelungene  Sdjerje  unb 
fd)led)te  SBitje  eine  uuglaublidje  Sorgfalt,  ^oftfarten  unb  Briefe 
bemalte  er  mit  Sdjrtft^ügen  oon  ber  liebeoollen  ftleinfunft  eines 
gemiffenljaften  TOndjes.  (Er  liebte  Späfte,  bie  eine  befonbere 
müfyfame  Vorbereitung  erforberten.  (Er  liebte  aud)  ed)te  ftomö* 
btantenftüde.  (Eines  Tages  tjatte  er  jum  Beifpiel  eine  An3af)l 
oon  ^reunben  bringeub  gebeten,  3U  it)m  3U  lommen.  Sie  fanben 
xfyn  im  Bett  mit  gefd)loffenen  Augen,  grauftg  Ieid)ent)aft  gefd)mintt. 
(Er  roollte  bie  2ßir!ung  feines  Ablebens  bei  ben  Überlebenben 
ftubieren. 

I)a  er  anbere  gerne  aufwog,  fpielte  man  aud)  if)tn  mitunter 
rjarmlofe  hoffen.  Sein  Joausfyalt  rourbe  mufterl)aft  gehalten. 
(Er  l)atte  eine  ausgejeidjnete  2ßirtfd) afterin  unb  eine  oortreffUdje 
ftöd)in.  (Eines  fd)önen  Xages  ftanb  in  einem  £)resbener  Anzeige» 
blatt:  „(Ein  bralles  §ausmäbd)en  oon  einem  alleinftet)enben 
älteren  §erm  gefud)t.  £ol)er  £ot)n.  (5ute  Berjanblung.  ^ßrager 
Strafte  33,  DI." 

Bon  3el)n  Ufyr  an  30g  eine  ummterbroajene  ^roseffion  braller 

Sin  bau,  9iur  terinnerungen.    II  ^ 
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X)ien[tmäbd)cn  bie  «Strafe  entlang.  9tlle  flingelten  bei  Sontag, 
fo  bafc  er  [d)liefelid)  einen  Dienftmann  unten  f)in[tellen  mufete, 
um  [idj  r»or  roeiteren  23elä[tigungen  ^u  [d)ütjen. 

(£r  enttäu[d)te  feine  $reunbe  eint  (5tammti[d)e,  benn  er  jagte 
abenbs  lein  2Bort  oon  bem  Sdfjabernad,  ben  man  tt)m  gefpielt 
fyatte.  (Es  gelang  U)m  aber  bod),  btn  Xätzx  $u  ermitteln,  9taä) 
einem  falben  3at)re  etroa  [taub  im  SInäeigenteil  besfelben  23lattes 
folgenbes  3rc[crat:  „(Eine  getreue  9tad)bilbung  ber  93ogelroie[e, 
in  ftor!  gefdjnitjt,  mit  [elbfttätigem  9fted)anismus,  beroeglidjen 
Figuren,  befttmmt  für  bie  SBeltausjtellung  in  Chicago,  i[t  auf 
lur^e  3*ft  ^er  ausgefeilt . . .",  unb  nun  !am  bie  9tbre[[e  bes 
Unglücklichen.  „93on  sroölf  bis  ^roei  Ufyr  lebiglid)  für  bie  3ög= 
linge  bes  $Bai[ent)au[es  unb  ber  93ol?s[d)ulen."  Die  2Birfung  [oll 
furchtbar  geroefen  [ein  . . . 

(Er  [tarb  im  (Sommer  1900  in  Bresben.  Die  Sftacfyridjjt  oon 
[einem  Dat)in[d)eiben  roar  aud)  für  bie  it)m  9läd)[t[tet)enben  eine 
traurige  #berra[d)ung,  obroot)t  er  [id)  in  ben  3Ql)r^^  befinben 
mufete,  in  bzntn  ber  Zoo  eigentlid)  nid)t  rrtetjr  überragen  fann. 
Seit  3af)r3et)nten  roar  er  für  [eine  ?freunbe  immer  nur  ber 
„alte  <Sontag".  5Bie  alt  er  roar,  oermodjte  niemanb  ^u  [agen. 
Die  9?id)tigfeit  ber  ©eburtsangabe  im  5lonoer[ationslexilon  be* 
[tritt  er  ent[d)ieben.  —  9tud)  [eine  legten  Verfügungen  la[[en  ben 
Sonberling  erfennen.  23or  ber  53eerbigung  burfte  [ein  Zob  nid)t 
belannt  gegeben  roerben,  unb  für  [ein  Begräbnis  f)atte  er  bie 
früt)e[te  gefetjlid)  julä[[ige  Stunbe  angefetjt,  bamit  [id)  nur  feiner 
[einer  23efannten  ju  bemühen  brauche,  um  U)m  bie  letjte  (Et)re 
3U  erroei[en  . . . 

3[t  es  pietätlos,  roenn  id)  mid)  ber  lu[tigen  (Epifoben  aus  bem 
freunbfd)aftlid)en  3ufammenleben  mit  einem  Dat)inge[d)iebenen 
erinnere?  frage  id)  roieber,  roie  bei  SCRofer.  Unb  id)  antroorte 
roieberum:  2>d)  glaube  faum.  Sontag  roar,  roie  Fontane,  ein 
ent[d)iebener  ©egner  alles  3reicrUcr)crt,  unb  roenn  einer,  [o  roürbe 
er  bas  ooll[te  93er[tänbnis  bafür  be[e[[en  fyaben,  bafe  man  [id)  $u 
jeber  Stunbe,  aud)  bei  traurigem  $lnlaft,  bes  Srol)en  im  Dafein 
fror)  erinnern  barf,  of)ne  baburd)  bas  roefymütige  9tnbenfen  an 
einen  lieben  guten  ftreunb,  ber  oon  uns  ge[d)ieben  i[t,  ^u  ent* 
roeifyen. 
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93Tein  legtet  ftneipabenb  mit  Dtto  ©cid)  §actleben 

(Es  roar  am  4.  Oftober  1900,  am  #benb  ber  sroeiten  23or= 
ftellung  oon  „SRofenmontag".  Der  erften  93orftellung  fjatte  td) 
nid)t  beiroofynen  tonnen.  $ür  biefe  sroeite  fjatte  mir  Otto 
93  r  a  t)  m  [eine  £oge  3ur  Verfügung  ge[tellt.  (£r  fyofpitierte 
roafjrenb  bes  sroeiten  Elftes  unb  fdjmunselte  oergnügt,  als  tym 
ber  ftaffenrapport  überbrad)t  rourbe.  Der  gute  23efud)  unb 
bie  Stimmung  bes  Kaufes  bestätigten  bie  günftige  ^tufnatjme  am 
erften  SIbenb  unb  [teilten  einen  richtigen  (Erfolg  in  2Iusfid)t. 
Die  Solge  lehrte,  bafe  biefer  (Erfolg  bie  fütmften  §off= 
nungen  nod)  überfteigen  f oltte.  Sfrau  §artleben,  oon 
allen  $reunben  unb  näheren  Gelaunten  nie  anbers  als  „Salopp* 
d)en"  genannt,  fafe  neben  mir  unb  roar  fetjr  glüdlid).  fortleben 
rjatte  fid)  roäfyrenb  ber  erften  Slufäüge  t)inter  ben  ftuliffen  auf* 
gehalten,  gegen  Sdjlufe  ber  93orftellung  oerftedte  er  fid)  t)inter 
uns  unb  fjatte  feine  tjelle  $reube  an  ber  tiefen  2Birtung,  bie  fein 
Sdjaufptel  in  ber  ausgeweiteten  Darftellung  burd)  51  i  1 1  n  e  r, 
93affermann  unb  (Elfe  £  e  l)  m  a  n  n  auf  bie  3ufd)auer 
ausübte. 

2Bir  roaren  alfo  allefamt  in  fibelfter  £aune,  als  roir  nad)  ber 
93orftellung  in  einer  sroar  nid)t  fetjx  befudjten,  aber  oon  Kennern 
gefaxten  Sößeinftube  3U  9tad)t  fpeiften.  Die  foliberen  (Elemente 
unferes  flehten  Greifes  —  natürlid)  bie  beiben  Damen,  23rat)m 
unb  mein  Sotjn  —  fuhren  balb  nad)  9[ftvtternad)t  nad)  £>aufe. 
2Bir  beibe  aber,  £>artleben  unb  id),  bie  oom  fprid)roörtlid)en  23or* 
urteile,  bafj  bie  9tad)t  bes  Wtenfcrjen  $einb  fei,  nid)t  befangen 
roaren,  blieben  fitjen.  2Bir  blieben  roorjl  nod)  ein  Stünbcfjen 
fttjen  —  oieIleid)t  roaren  es  mehrere  Stunben  —  unb  trauten 
unfere  $lafd)e  SBein  aus  —  oielleid)t  roaren  es  aud)  mehrere 
$lafd)en. 

9#it  einer  geroiffen  33efdjämung  mufc  id)  benennen,  bafc  id), 
roenn  mid)  meine  Erinnerung  nid)t  taufest,  oiel  merjr  fprad) 
unb  oiel  roeniger  trau!  als  mein  finniger  ftreunb.  Unfere  Unter- 
haltung, bie  über  alles  möglid)e  t)infd)roirrte,  flatterte  immer 
roieber  auf  htn  „9tofenmontag"  surüd.  2Ius  eigener  (Erfahrung 
roufete  id)  \a,  bafe  ber  9Iutor  an  einem  foldjen  Slbenb  für  nidjts 
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21nberes  Sinn  t)at  als  für  fein  Stüct.  Sd)on  ein  butjenbmal 
tjatten  roir  uns  ju  ©emüte  geführt,  roie  roarm  unb  inner* 
lid)  Wttner,  rote  ergreifenb  in  ber  (Einfachheit  ifyres  Sprechens 
unb  Scfyroeigens  (Elfe  £ef)mann  geroefen  roar,  roie  fd)lid)t  unb 
tjerälid)  SBaffermann,  bem  man  an  feiner  ganzen  Haltung, 
an  ber  9Irt  unb  SBeife,  roie  er  bie  Uniform  trug,  auf  ben 
erjten  23lid  anfat),  bafe  er  aud)  aufeerljalb  ber  93üt)ne  alljärjrüd) 
feine  Übung  als  SReferoeleutnant  mitzumachen  tjatte.  Sie 
fatjen  ^roar  alle  in  ifyrem  bunten  %)cfe  —  um  ein  SBort  bes 
£>er3ogs  oon  $Reiningen  anjuroenben  —  „f)öd)ft  plaufibel"  aus, 
bie  Ferren  ftameraben  auf  htn  ^Brettern;  aber  fo  ungeroollt 
unb  über^eugenb  ed)t  roie  Saff ermann  bod)  feiner;  aud)  ber 
Heine  §ans  £f  H  d)  e  r  nid)t,  ber  oortrefflid)e  ftomiler,  ber 
ben  gelungenen  £npus  eines  InrifdHentimental  angefauchten 
jungen  Cffijiers  in  ergötjlid)fter  ©laubt)aftigfeit  oeranfd)aulid)te. 
(Er  roar  gerabesu  unroiberftel)lid) ,  roenn  er  fid)  in  einer 
fotcfjen  fcfjroärmerifd)en  9Inroanblung  ans  ftlaoier  fetjte  unb 
£ajjens  abgeleiertes  „Stell  auf  ben  £ifd)  bie  buftenben 
9iefeben"  mit  gefül)loollem  23ibber  unb  rüt)r[eligem  ftlofe 
oortrug. 

3>d)  machte  ^artleben  mein  aufrichtiges  Kompliment  über 
bie  glüdtid)e  2Bat)l  feiner  (Einlage. 

„Sie  tonnten  gar  nidjts  23e[feres  finben  als  biefes  poetifdje 
©eroimmer  unb  biefes  mufifaHfctje  ©ebubel." 

Unb  id)  fummte  oor  mtd)  t)in,  ^rifdjers  £Uietfd)tenor  un* 
roiUfürltd)  imitierenb : 

„Stell  auf  ben  Z\]d)  bie  buftenben  SKefeben, 
Die  legten  roten  9l|tern  trag  gerbet! 
Unb  lafe  uns  roieber  non  ber  £iebe  reben 
2Bie  etnft  im  SOTai!" 

£>artlebens  klugen  leuchteten  freubig  auf. 

„Sefyen  Sie,  bas  freut  mid),  bafe  Sie  bas  fyerausgefunben 
fyaben!"  rief  er.  „Das  freut  mid)  merjr  als  alles  anbere  $reunb= 
licfje,  bas  Sie  mir  gefagt  tjaben.  Darauf  bilbe  id)  mir  nämüd) 
roirllid)  etroas  ein.  Das  fiteb  oon  Hermann  oon  ©Um  l)abe  id) 
fd)on  lange  auf  bem  Stria) !   Können  Sie  fid)  etroas  <5efd)ma<f* 
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loferes,  ^Banaleres,  grauenhaft  ^ßro[ai[d)eres  oorftellen  als  hin 
gottoerlaffenen  33ers: 

Unb  Iafe  uns  roieber  oon  ber  £iebe  r  c  b  e  n? 

93on  ber  £iebe  reben!  9t  e  b  e  rt!  Unb  btefen  infamen  9lot= 
reim  oerbanfen  roir  ganj  allein  ben  ,buftenben  9?efeben' ! . . . 
3d)  Jann  bie  Dinger  feitbem  nid)t  mefjr  riedjen." 

„93on  ber  £iebe  reben . . ."  roieberrjolte  id)  nad)bentlid). 
„yia  ja,  fd)ön  i[t  es  ja  roirtlid)  nid)t!  9Iber  $u  meiner  Sdjanbe 
mufe  id)  2>l)nen  geftefyen,  bafe  id)  erft  burd)  öftren  2Butanfall 
barauf  aufmerfjam  geroorben  bin;  id)  I)ab's  im  Singfang  immer 
übergort.  Sie  lennen  ja  93eaumard)ats'  oiel  zitiertes  2Bort: 
,s2ßas  3U  bumm  ift,  um  gejagt  ju  roerben,  roirb  gefungen.'  2Bt[[en 
Sie,  bafj  id)  »ier^ig  ^afyxt  a^  geroorben  bin,  erje  tcr)  gemerlt  fjabe, 
hak  Don  3uan,  oer  3^ru^id)^Tt  oerfüfjren  roill,  als  Jr>auptmotu> 
für  bie  33egünftigung  [eines  93ort)abens  bie  9tcU)e  feiner  3Bot)nung 
anführt,  ben  Umftanb,  ba$  es  [id)  nad)  bem  alten  Dro[d)fentarif 
um  eine  einfad)e  £our  fyanbelt: 

ftomm  auf  mein  Scrjlofe  mit  mir  . . . 

ftannft  bu  nod)  roiberjtreben? 

(£  s  i[t  nid)t  cocit  oon  I)  i  e  r ! 

Übrigens ,  roenn  Sie  bas  ,reben',  bas  ,oon  ber  ßiebe  reben' 
[0  geniert,  bas  Hefte  fid)  bod)  leid)t  änbern . . .  ba  fönnte  man 
3um  93ei[piel  [agen  ..."  3$  be[ann  mid)  einen  9tugenblicf  . . . 
„3um  33etfpicl: 

£afc  mid)  oom  Stocf  bie  gelben  9tofen  brecfjen, 
£>ie  legten  roten  Aftern  trag  fyerbei, 
Unb  lafo  uns  roieber  oon  ber  fiiebe  f  p  r  e  cf)  e  n 
3Bie  einft  im  2Rai!" 

„Das  i[t  nod)  [d)eufcüd)er,"  rief  Otto  (Erid)  entrüftet.  „Sprechen ! 
2Best>alb  nicfjt  Hatten?" 

,,9tud)  bas  roürbe  feine  Sdjroierigleiten  modjen;  3um  23ei[piel: 

9?etd)  mir  ben  9Jcunb  unb  beine  füfeen  ^atfdjen, 
I)ie  letjten  roten  Aftern  trag  Ijerbei! 
Unb  Iafe  uns  roieber  oon  ber  fiiebe  flatfdjcu 
2Bie  einft  im  2Kai!" 
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£artleben  fd)üttelte  oeräcfjtlid)  ben  ftopf .  (Er  leerte  fein  ©las  auf 
einen  3ufl»  °te  muffe  er  einen t)äfeli(f)en(5efd)ma(f  r>tnunterfpülen. 

„Von  allem  anberen  abgefefjen  —  Sie  finb  gar  nid)t  im 
Silbe !"  erroiberte  er  lel)rf)aft.  „SBenn  mir  bas  fiieb  üerbeffern 
roollen,  fo  muffen  mir  uns  bod)  ans  Sdjema  galten!  9flfo:  es 
rjanbett  fid)  3unäd)ft  um  bie  ^mperatioform:  ,ftell!'  Dann  um 
ein  Sftöbel:  ,auf  htn  £tfd)'.  Dann  um  etmas  Votanifdies: 
Aftern*  unb  ,*Refeben*.  Dann  enblid)  um  einen  glücfüd)eren 
(Erfatj  für  ben  empörenben  9lusbrud  ,non  ber  fitebe  reben*.  Das 
ift  bas  Sdjema,  an  bem  mir  unbebingt  feftt)attcn  muffen .  • . 
Vielleid)t  tonnte  man  fagen: 

Stell  auf  bcn  Xifd)  bes  STcaien  Sammettafeen, 
£>ie  legten  roten  Aftern  trag  fjerbel, 
Unb  Iaft  uns  roieber  oon  ber  fitebe  fäjcoatjen 
2Bie  einft  im  SRai!" 

3e^t  geriet  id)  in  (Erregung:  „Das  get)t  nid)t,  bas  gef)t  abfolut 
nid)t!  3eit  ber  <r>anblung:  erfter  SftoDember,  9Itlerfeelen.  3Bo 
friegen  Sie  ha  bie  Sftaientatjdjen  f)er?  2Bo  bleibt  t>a  ber  poetifd)e 
©egenfatj  3toifd)en  ber  trüben  %membergegenroart  unb  ber 
leud)tenben  Vergangenheit  ,mie  einft  im  9Jlai'?  2före  Variante 
ift  unmögltd)!" 

„Sie  finb  ein  gebaut,"  oerfetjte  fortleben,  bem  id)  anmerfte, 
bafe  er  mid)  im  Verbadjt  fjatte,  auf  feine  bid)terifd)en  3mprot»t= 
fationen  eiferfüdjtig  $u  fein.  „Sei  foldjen  ftleinigfeiten  bürfen 
mir  uns  bod)  nid)t  aufhalten !  2Bas  fommt  benn  auf  btn  Ralenber 
an?  . . .  9Iber  fd)ön!  %ä)  mill  3f)nen  nachgeben  . . .  mas  fagen 
Sie  3U  folgenber  Variante: 

Srfjnell  auf  ben  £ifd)  SRefeben!    Orjne  3auöern!l 
Die  legten  roten  Aftern  trag  berbei! 
Unb  lafc  uns  roieber  oon  ber  fiiebe  plaubern 
2Bie  einft  im  3M!" 

(Er  fat)  mid)  triumprjierenb  an:  „3Bas  fagen  Sie  baju, 
t)e?" 

3d)  muftte  itm  mieber  enttäufd)en,  benn  tti)  mar  mirflid)  nid)t 
imftaube,  mtd)  über  biefe  neue  ßetftuug  $u  begeiftern.    „plaubern 
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fommt  mir  für  bie  ergreifenbe  Situation  bod)  fein*  oberfladjlid) 
cor.  3^  a>ünfd)te  mef)r  Vertiefung,  mefyr  (5rünblid)feit  unb 
(Sruft  —  etroo: 

fiafe  uns  bin  Xi]d)  mit  Immortellen  gieren, 
Die  letjten  roten  Aftern  trag  Ijerbeil 
Unb  lafo  uns  über  üiebe  bistutieren 
9Bie  einjt  im  äTCai!" 

£artleben  erblaßte.    „ftellner,  jaulen!"  rief  er  entfetjt.    „(Ss 
ift  3eit,  baft  roir  nad)  £aufe  gefjen !" 


Sdnoeigfam  oerliejgen  roir  bas  £ofal,  fdjroeigfam  gingen 
roir  nebeneinanber  t)er.  Die  frifdje  §erbftluft  tat  u)m  roof)l 
unb  oerroefyte  feine  33erftimmung  gegen  mid).  2Bir  roaren 
auf  ber  ftriebridjftrafce.  (£s  roar  nod)  fet)r  belebt.  Unb  roo 
nod)  fo  oiel  fleijgige  SMnnlein  unb  2ßeiblein  auf  ben  Seinen 
roaren,  —  füllten  roir  uns  ba  trage  aufs  roeiaje  £otterbett 
roerfen? 

2Bir  gingen  gu  Stallmann.  §artleben  roollte  nod)  ein  ©las 
^ßilfener  trinfen.  (£r  natjm  es  aber  mit  btn  3af)ten  ebenforoenig 
genau  roie  mit  bem  ftalenber;  er  trau!  merjr  als  ein  ©las  — 
fern-  oiel  mel)r.  93erfd)iebene  ©efpräajstfyemata  rourben  oon  uns 
angefd)nitten,  aber  roir  roaren  nid)t  red)t  bei  ber  Sadje.  Ofme 
es  uns  gegenfeitig  $u  geftefjen,  roäljten  roir  in  unferem  ©et)irn 
alle  möglidjen  Srmounma  unb  ^ßarapfjrafen  bes  „oon  ber  £iebe 
reben"  rjerum. 

„2>d)  fyafce  mir  llar  gemad)t,"  fagte  §artleben  nad)  einer 
UBeile  mebitierenb  unb  bebeutenb,  nad)bem  er  mir  bie  33lume  unb 
bann  btn  fd)äbigen  9?eft  oorgefommen  roar,  ,,id)  t)abe  mir  flar 
gemad)t,  bafe  roir  bie  Sadje  bod)  nid)t  rid)tig  angefaßt  Ijaben. 
SBenn  roir  einen  poetifd)en  (&cfa^  für  bas  ,oon  ber  £iebe  reben' 
finben  roollen,  bürfen  roir  nid)t  pebantifd)  nad)  einem  fned)tifd) 
finnoerroanbten  ^tusbrud  für  bas  medjanifcfje  ,reben*  fud)en; 
roir  muffen  oor  allem  aud)  an  bas  pfnd)ifd)e  9ftotio,  an  bie  ,£iebe* 
beulen  unb  feinere  Nuancen  bes  £iebesausbruds  erf äffen:  3äxt* 
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üd)es,  Säufembes,  ftlüfternbes  ober  aud)  Sdjmer^lidjes,  (5eroalt= 
fames." 

Das  leudjtete  mir  ein.  Hnb  nun  cnt[tanbcn  auf  biejer  breiteren 
23afis,  in  roat)rI)aft  ibealer  ftonfurrens  —  in  einer  SJHtarbeiter* 
Jd)aft,  bie  in  bie  (Sinjelbeteiligung  ber  Urheber  ju  Jonbern  ein 
$reoeI  roäre,  —  eine  gan^e  9?eU)e  oon  Varianten,  in  fdjneller 
$olge  roie  (Eingebungen  oon  oben,  in  einer  poetifdjen  ^fmg[ts 
ftimmung.  3unad)jt  famen  bie  23er[e  im  piano.  Der  ^toeite 
unb  oierte  93ers  blieben  unoeranbert.  Die  legten  roten  Elftem 
rourben  unausgefetjt  f)erbeigebrad)t,  unb  jebe  Strophe  [d)Iofe  mit 
bem  roefymütigen  §inblid:   „2Bie  einft  im  9flai!"    Da  f)iefe  es 

benn: 

<Pflü<fe  bas  ©rün  oon  Sannen  unb  oon  SRüftem  . . . 
Unb  lafo  uns  roieber  oon  ber  fiiebe  flüftern 
2Bie  einft  im  OTaü 

Stell  auf  ben  Xifd)  bie  bräunltef)  gelben  Söttfpeln . . . 
Unb  laf}  uns  roieber  oon  ber  Siebe  lifpeln.  —  — 

Stell  auf  i)tn  Xifd)  ein  Sträufolein  oon  fiaoenbeln  . . . 
Unb  lafe  uns  roieber  oon  ber  £iebe  tänbeln. 

Stell  auf  t)tn  £t[dj  bes  §erb[tes  Iefcte  9to[en . . . 
Unb  lafo  uns  roieber  oon  ber  fiiebe  fbfen. 

Dann  famen  bie  geräu[ä)oolleren,  bie  [djmersUcfjeren: 

Scfjau,  roie  bes  Xaus  bemantne  tropfen  fcfjimmern . . . 
Unb  lafj  uns  roieber  oon  ber  Siebe  roimmern. 

Stell  auf  htn  Sifdj  oom  oor'gen  £en3  bie  ÜJlaien . . . 
Unb  lafc  uns  roieber  oon  ber  Siebe  fdjreien. 

Stell  auf  ben  Sifri)  bie  nüpcfyen  Mamillen . . . 
Unb  la&  uns  roieber  oon  ber  Siebe  brüllen. 

9hm  roaren  roir  im  3uge  unb  unauffyaltfam.  (Einer  oon  uns, 
id)  roeiD  nid)t  mefyr  roer,  meinte,  bafe  es  ber  Did)tung  einen 
[tarieren  (Erbgerud)  geben,  bafe  es  fid)  ber  bamals  gerabe  in  ooller 
93lüte  ftetjenben  „§eimatsfunft"  intimer  anfdjmiegen  müfcte, 
roenn  roir  bas  Dialeftijdje,  bie  Iofalen  ©igenbilbungen  bes  9ftunb= 
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artlitfjen  amoenben  toürben.    Unb  aus  btejer  (Erfenntnis  fyeraus 
entsprangen  folgenbe  23erfe: 

£ag  an  bem  Strauß  bic  SRofenfäfer  trabbeln . . . 
Unb  lag  uns  «riebet  oon  ber  £iebe  [djtoabbeln. 

Stell  auf  ben  Xifd)  bie  buftenben  93iolen . . . 
Unb  lag  uns  nrieber  oon  ber  £iebe  fofjlen. 

Sdmtüde  mit  £aub  bie  [d)ön[te  unfrer  üafeln . . . 
Unb  lag  uns  urieber  oon  ber  Jßiebe  [djroafeln. 

SRit  SBlumen  [djmücT  ben  %i\d)  unb  beinen  23ufen . . . 
Unb  lag  uns  urieber  oon  ber  fiiebe  fd)mufen. 

Stell  auf  ben  2ifd)  ber  gelber  golbne  Sfjren . . . 
Unb  lag  uns  urieber  oon  ber  fiiebe  mären 
2Bie  einjt  im  SSlail 

„$TCir  brummt  ber   Sdjäbel,"   [eufote  fortleben,   ,,id)  !ann 

ntäjt  mef)r !    9Iufeerbem  ijt  l)ter  bte  fiuft  fdjrerfüd) . . .  3rf)  f)abe 

ent[d)teben  3U  r»iel  ^ilfner  getrunfen.     3$  benfe,  es  ift  3*tt> 
bafe  nrir  nad)  &aufe  gefyen." 


2Bir  Ratten  ge^afjlt,  unfern  ^aletot  angezogen  unb  ben  £ut 
aufgefegt.  2Hs  roir  auf  bie  Strafe  traten,  roieberfyolte  £art* 
leben  ttn  in  ber  23ierftube  angefangenen  <3atj:  „(Es  i[t  3eit,  bofc 
roir  nad)  £>au[e  gefyen,"  unb  mad)te  langfam  ben  3u[at$:  „ober 
in  Die  f)ollänbi[d)e  Sapperij." 

2Bir  begaben  uns  alfo  in  ben  nahegelegenen  9Ius[d)anf  ber 
füfeen  fiüore  oon  £ulas  93ols  (Erben.  §artleben  behauptete, 
bafe  es  nichts  SBefömmlidjeres  gebe  als  einen  foldjen  9Ib[d)luJ3 
bes  Xages.  Da  er  aber  ntd)t  gan^  $u  toi[fen  [d)ien,  roeldjer  fiilör 
tt)m  am  bejten  be!äme,  oer[ud)te  er  fefyr  oiele:  2Tni[ette,  dura^ao, 
^ßerjico,  Sl)errr)=23ranbr)  unb  nod)  einige  anbere,  beren  SRamen 
mir  entfallen  finb. 

3Bir  mad)ten  uns  toäf)renbbef[en  flar,  baft  ooir  in  unferer 
bid)teri[d)en  Arbeit  bas  9ftujifalifd)e  ungebüfjrüd)  oernad)lä[[tgt 
Ratten.    2Bir  tjatten  allerbings  oon  toimmern,  ftfjreien  unb  brüllen 
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gebicfjtet,  aber  bas  erfaßten  uns  bod)  etwas  rot);  unb  bie  ftugel 
rollte  nun  roeiter.  Oljne  befonbere  Anstrengung  gelangen  uns 
bie  nad)[tef)enben  33erfe: 

Scrjmücfe  btn  Üifdj  mit  farbigen  Snringen . . . 
Unb  Iajj  uns  roieber  von  ber  £iebe  fingen. 

Sdjau,  toie  com  Xau  benetjt  bie  SBlümlein  fä)illern  . . . 
Unb  laf}  uns  toieber  oon  ber  Siebe  trillern. 

Säjmücfe  ben  Xifd)  mit  bunflen  £orbeer3toeigen  . . . 
Unb  lafe  uns  toieber  von  ber  £iebe  geigen. 

Da  oergegenroärtigten  roir  uns  aber,  bafe  ber  ütfd)  allmäfylid) 
bod)  red)t  coli  geroorben  fein  muffe;  roas  roir  alles  barauf  gelegt 
unb  gebellt  tjatten,  bas  tonnte  ber  fletjnte  %i\d)  nid)t  ©ertragen. 
Dte[er  (Empfinbung  entquoll  ber  nadjftefjenbe  93ers: 

Stell  auf  bin  Xifdj  nid)t  met)r  als  grab  oonnöten ...    j 
Unb  lafe  uns  toieber  oon  ber  £iebe  flöten. 

„9tun  roirb's  aber  gerabe  genug,"  [agte  einer  oon  uns,  unb 
biejer  Aufruf  gestaltete  [id)  in  9ft)t)tt)mus  unb  9Uim  rote  folgt: 

£af}  auf  bem  Üiftt)  bie  jungen  Slüten  reifen . . . 
Unb  lafe  uns  fd)liefelid)  auf  bie  £iebe  pfeifen 
2Bie  einft  im  9Jiai! 

Die  Dftobernadjt  roar  für^er,  als  roir  oorausgefetjt  Ratten; 
hmn  als  roir  bie  f)ollänbi[d)e  ßitörjtube  oerliefeen,  bämmerte 
ber  borgen,  fortleben  beftieg  bie  erfte  Drofd)fe  unb  roieber* 
t)o!tc  nod)  einmal  mit  3temlid)  [djroerer  3ur*9e>  es  fei  bod) 
roofjl  3t\t,  nad)  Saufe  ^u  fahren.  (Er  gab  bem  5lut[d)er 
aud)  richtig  [eine  Abre[[e  an.  Als  bas  ^ßferb  eben  an^ie^en 
roollte,  fjatte  id)  nod)  eine  3n[piration.  „£alt!'f  rief  id),  „f)alt, 
ftut[d)er!"  öffnete  t>tn  Sdjlag  unb  roanbte  mid)  mit  roarmem 
Ausbrucf  an  t>tn  ftreunb,  oer  fid)  fd)on  in  bie  ©de  gebrückt 
tjatte: 

„Stell  auf  ben  %\]$  bie  prächtig  ftoläe  £ilie, 

Die  letjten  roten  Slftern  trag  l)erbei! 

Unb  lafj  uns  toieber  lieben  in  Sramilie 
2Bte  einft  im  SRai!" 
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§artleben  [tonnte.  3d)  fdjlofe  ben  SBagen,  ber  Iangfam  t>a* 
»onfurjr,  unb  nafjm  nun  aud)  eine  £)rofd)fe,  bie  mid)  roofylbefyalten 
nad)  $au[e  brad)te.  9tber  td)  tjatte  eine  unruhige  9tad)t.  Smmer 
fd)redlid)ere  Variationen  über  bas  unerfd)öpflid)e  2^ema  r»oll* 
führten  einen  qualoollen  9ttngeltan3  in  meinem  |)trn.  (Es  erging 
mir  roie  früher  mit  btn  oerroünfdjten  ftlapprjomoerfen  unb  ben 
unjeligen  (Schüttelreimen  oon  efyebem.  3m  2Bad)en  unb  im 
£raum  tonnte  id)  nichts  anberes,  als  auf  alle  möglichen  Wirten 
oon  ber  £iebe  reben  roie  einft  im  SJJat. 


2tm  anberen  Sage  erhielt  id)  einen  ftofjrpoftbrief.  $luf  bem 
rofa  Äuoert  erfannte  id)  auf  ben  erften  23Itcf  bie  rounberfcfjöne, 
ebelgeftaltete,  Ilare  §anbfd)rift  bes  lieben  ftreunbes.  2Bas  moctjte 
er  nur  3U  fagen  fyaben?  3d)  las  folgenbes: 

93erlin  W, 
SRo&ftrafee  93^ 
5.  Oftober  1900. 
fiteber  £.! 
(Eines  babcn  toir  bod)  überfeben:  bas  necfifd)  3fröblid)e,  überlegen  £umort» 
ftifd)e.    3d)  babe  es  t>cute  in  aller  Sfrübe  gebid)tet: 

Stell  auf  ben  Sifd)  bie  Weifen,  Stoßen,  9tuifen, 
Sie  legten  roten  Aftern  trag  b^bet! 
Hnb  lafc  uns  toieber  oon  ber  fiiebe  uRen 
2Bie  einft  im  «Mal! 

Öbrigens  mit  ber  Siebe  in  ber  Familie,  bie  Sie  mir  in  bie  3)rofd)fe  nad)« 
riefen,  mar  es  nid)ts.  3d)  tourbe  bas  fiebrige  3eug»  bas  urir  in  ber  Xappertf 
genoffen  batten,  nid)t  los,  unb  td)  barf  3bnen  nid)t  oerbeblen,  ba&  id)  nod)  im 
Heller  oon  Sd)a>an3er  (£rbfenfuppe  mit  Sd)toeinsobren  gegeffen  unb  eine 
öflafd)e  Porter  ba3u  getrunfen  babe.  (Es  ift  mir  fef>r  gut  befommen,  unb  id)  r)offe, 
bafe  aud)  Sie  fid)  nad)  ber  langen  Sitjung  bebaglid)  fiU)len  „tote  einft  im  SDtai". 

$luf  SBieberfeben  3b*  getreuer  £).  (£.  &. 

2ßtr  tjaben  uns  roof)l  nod)  öfter  rotebergefefyen;  aber  fo  lange, 
fo  oerfimpelt  fror)  finb  roir  nie  roieber  juifammen  geroefen. 
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33on  £jartleben  $u  btn  £umori[ten  oon  tJtotf)  unb  33eruf 
bebarf  es  feines  fünftlidjen  Überganges;  aber  ber  33erfaf[er  ber 
5Dfft3terstragöbte  „%)fenmontag",  in  bem  geroife  ein  rechter  unb 
edjter  &umorift  ftaf  unb  ber  es  fidjer  gan$  in  ber  Crbnung  ge* 
funben  fyätte,  roenn  id)  ifjtn  einen  bevorzugten  $lat$  am  fibelen 
Stammtifd)  einräumte,  roürbe  es  melleidjt  mit  gemifdjten  (5e= 
füllen  aufgenommen  fyaben,  fo  ofyne  weiteres  ber  (Sruppe  unjerer 
beften  ^umorijten  beigefellt  gu  toerben,  mit  benen  id)  mtd)  im 
folgenben  Kapitel  befd)äftigen  möd)te. 


^pumociften 


2Som  aften  ,,&labbetabatfrf)" 

CJfls  id)  nad)  meinem  ©aftfpiel  als  roeltbeglüdenber  politifrfjcr 
^^  9*ebafteur  im  §od)fommer  1872  311  bauernbem  Aufenthalte 
nad)  Berlin  3urüdKet)rte,  tnaren  nod)  alle  „©elefjrte"  bes  „ftlab= 
berabatfd)",  bie  mit  bem  f  lugen,  ge[d)äftsfunbigen  unb  aufter= 
orbentlid)  amüfanten  Verleger  Albert  §ofmann  nad)  ben  9Jtär3= 
tagen  1848  bas  331att  begrünbet  Ratten,  am  ßeben:  X)aoib  ftalifd), 
ftubolf  £öroenftein,  (Ernft  Dofym  unb  ber  roitjige  3eid)ner  2BiU)elm 
Sd)ol3.  Der  bamals  alfo  nod)  ooll^ä^Itgc  alte  Stamm  r>attc  in 
ben  oierunb3toau3tg  3al)ren  [eines  23eftet)ens  nur  einen  ftänbigen 
Mitarbeiter  rjin^ugeroonnen:  3ot)annes  Trojan,  ber  burd)  einige 
feiner  (£in[enbungen  bie  Auf  merffamteit  unb  bas  lebhafte  3nter= 
effe  ber  fet)r  [trengen  unb  eiflufioen  9ftd)ter  erregt  fyatte  unb  als 
fünfunbstDanjigiärjriger  Jüngling  im  3at)Tt  1862  in  bie  SRebaftion 
eingetreten  mar.  (Er  allein  f)at  feine  alteren  Kollegen,  bie  eigent* 
Iid)en  23egrünber,  lange  überlebt  —  über  bie  3toan3ig  3<*l)re! 
Aud)  fein  jüngerer  College,  ber  feingeiftige  SBilrjelm  <ßol|torff, 
ift  3el)n  3a*)re  oor  ifym  ge[torben. 

<P  0  l  ft  0  r  f  f  roar  früher  ©rjmnafialoberlerjrer  in  £annooer. 
93on  bort  aus  fjatte  er,  natürlid)  anonnm,  bem  blatte  mehrere 
burcr;  2?orm  unb  2M)alt  fo  ausgeseia^nete  Seiträge  gegeben, 
hob  ü)m  auf  Anregung  ber  „ftlabberabatfd)"=£eute,  bie  mit 
ber  3*tt  baran  beulen  mußten,  tüd)tige  frtfdje  Gräfte  t)eran3U= 
3iel)en,  com  Verleger  SRubolf  §ofmann,  ber  bie  (Erb[d>aft  feines 
Sßaters  Albert  angetreten  fyatte,  ber  Antrag  gemad)t  mürbe, 
in  bie  SRebaftion  eiu3utreten.  ^olftorff,  bem  es  oiel  angenehmer 
mar,  mit  gereiften  XRenjdjen  über  ernjte  fragen  fettere  Unter* 
Haltung  3U  führen,  als  lateinifdje  (£ier3itien  ber  t)eranmad)fenben 
3ugenb  3U  lorrigieren,  nat)m  bas  Anerbieten  an,  überfiebelte 
nad)  23erlin,  füllte  fid)  root)l  in  feinem  neuen  ^Berufe  unb  red)t* 
fertigte  oolltommen  bie  Hoffnungen,  bie  man  auf  ilm  gefegt  fyatte. 
23efonberes  Auffegen  mad)ten  feine  [erjr  heftigen  fatirifd)en  An* 
griffe  auf  einige  fyeroorragenbe  ^er[önlid)!eiten  im  Staatsbtenft, 
benen  er  einen  fel)r  bebenllidjen  (Einfluß,  namentlid)  auf  unfere 
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ausroärtige  ^Polttif  ^ufdjrieb  imb  bie  er  unerlaubter  Intrigen 
gegen  ieben  ifyren  Sonberintereffen  nid)t  gefügigen  fyotjen  Staats* 
beamten  berichtigte. 

2Bod)enlang  brachte  jebe  Plummer  bes  „ftlabberabatfdj"  rücf* 
fid)tslos=f)eftige  unb  roit}ig*bost)afte  Ausfälle  gegen  ben  naäV 
maligen  gürjten  WUPP  ©ulenburg,  btn  er  bes  9ftifebraud)s 
feines  bamals  angeblid)  f  ebr  jtarfen  unb  iebenf alls  [et)r  gefürdjteten 
perfönltd)en  (Einfluffes  befdjulbigte,  gegen  ben  jetjr  llugen,  füllen 
23aron  &  o  l  ft  e  i  n,  ber  es  fo  Diel  toie  möglid)  oermteb,  in  ber 
£)ffentlid)teit  fjerooräutreten,  in  ber  ßeitung  ber  auswärtigen 
^Politi!  aber  eine  rührige  5Birffamfeit  ausübte,  bie  toeit  über 
bie  it)m  oom  ©otfjaij' d)en  ftalenber  jmgetoiefene  Stellung  als 
„93ortragenber  9tot"  unb  aud)  als  „Staatsfefretär",  ^u  bem  er 
fpäter  ernannt  rourbe,  tjinausging;  unb  enblid)  gegen  ben  'oa= 
maligen  23ortragenben  9?at  im  Wusroärtigen  Flinte,  ebenfalls 
fpäteren  Staatsf  efretär  oon  ftiberlen  =  2Bäd)ter.  X»ief e 
brei  fyatte  fid)  — unter  burd)fid)tigen  ^ßfeubonnmen:  ben  dürften 
(gulenburg,  ben  £)id)ter  ber  „Stalbengefänge",  als  „Sroubabour", 
33aron  £)olftein,  beffen  9tame  an  bie  beliebten  Sdjaltiere  ber 
Storbfee  erinnert,  als  „9tufternfreunb",  unb  ben  aus  SBürttemberg 
ftammenben  eljrlid)  fdjroäbelnben  ftiberlen=2Bäd)ter  als  „Spätjle", 
bie  £ieblings[peife  feiner  Heimat  —  spolftorff  befonbers  aufs 
ftorn  genommen.  £)ie  fd)onungsIofe  unb  mit  ungefd)toäd)ter 
ftraft  anbauernbe  ^olemit  rief  namentlid)  in  ben  Greifen  ber 
t)öt)eren  Diplomatie  eine  ganß  ungeroölmlid)  ftarfe  (Erregung 
fjeroor;  fie  machte  root)l  böfes  33lut,  aber  fie  rourbe  aud)  oon 
anberer  Seite  mit  einer  geroi[fen  fdjmunaelnben  Sdjabenfreube, 
ber  eine  [tarfe  X)o[is  Neugier  beigemifd)t  roar,  aufgenommen. 
9Kan  ^erbrad)  fid)  ben  ftopf,  roer  ber  93crfaffcr  fei  unb  rootjer 
er  root)l  ftenntnijfe  erlangt  tjaben  lönne  oon  £atf ad) en  unb  35er= 
bältniffen,  bie  fid)  felbjt  bie  (Eingeroeitjtejten  nur  unter  ber  3^s 
fidjerung  ber  ftrengften  93erjd)roiegenf)eit  oertraulid)  3uflü[terten. 
Dies  (5et)eimnis  i[t  nie  gelöft  roorben;  root)l  aber  melbete  fid), 
als  §err  oon  ftiberlen,  ber  root)l  am  graufamften  mitgenommen 
roar,  oom  ungenannten  9futor  perfönlid)e  (Genugtuung  geforbert 
fyatte,  2ßilt)elm  ^oljtorff  als  ber  ©efud)te.  3tmitf)erc  ben  beiben 
rourbe  ein  ftrammes  ^piftolenbuell  ausgetragen,    ^ßolftorff  tourbe 
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burd)  einen  Sd)ufe,  ber  bie  fiunge  geftreift  fyatte,  3iemlid)  fd)mer 
oerrounbet;  er  ertjolte  fid)  inbeffen  nad)  längerer  3eit.  Cr  ftarb 
erft  einige  2>at)re  fpäter,  im  rüftigften  Mannesalter,  im  'Stpril  1906. 

Mit  3ofyannes  Xrojan,  ber  am  1.  Oftober  1909  [eine  Stellung 
als  §auptleiter  bes  ^Blattes  nieberlegte  unb  feine  legten  fedjs 
£ebensjaf)re  im  bet)aglid)en  Medienburg,  in  9foftod  unb  2ßarne= 
münbe  feiner  rüljrenben  £iebt)aberei  für  alle  möglichen  un- 
fd)eiubaren  ^flan^en  unb  ein  gutes  ©las  SBein  in  befd)aulid)er 
9Uil)e  nad)get)eu  burfte,  mar  bie  alte  #ra  bes  „ftlabberabatfd)" 
abgefdjloffen. 

£)ie  fpäteren  9?ebafteure  bes  „ftlabberabatfd)",  ber  fid)  in 
bem  nunmetjr  fieb3igjäf)rigen  3eitraum  feines  33eftel)ens  feine 
uoruerjme  Selbftänbigfeit,  feineu  guten  (5efd)mad  unb  fidleren 
üaft  3u  bewahren  gemußt  t)at,  finb,  —  um  bas  gleid)  l)ier  an= 
zufügen  —  ^aul  "ÜB  a  r  n  d  e  unb  Max  $rieblänber. 
iBarnde  mar  r>on  §aus  aus  33ilbf)auer,  fjatte  aber  fdjon  unter 
Trojan  bem  „ftlabberabatfd)"  3af)lreid)e  ^Beiträge  gegeben  unb 
fid)  namentlid)  aud)  burd)  feine  plattbeutfd)en  Sd)riften  —  er 
ift  ein  geborener  Medlenburger  — ,  befonbers  burd)  eine  Stubie 
über  Snt}  Deuter:  „s3Boans  t>ei  lernt  un  fd)remen  fjett",  unb  feine 
plattbeutfdjen  ©ebid)te  „Snurrig  £üb"  befannt  gemadjt.  Kud) 
Max  $rieblänber  mar  feit  langen  3^ren  anonumer  Mitarbeiter 
bes  „ftlabberabatfd)",  bis  er  fid)  1909  ba3u  entfdjlofe,  feine  juri= 
ftifd)e  SBürbe  als  ^Imtsgerid)tsrat  nieber3ulegen  unb  wofyh 
bcftallter  9*ebafteur  3U  merben.  (Er  ift  in  nod)  jungen  3öl)ren 
plö^lid)  geftorben  —  im  September  1915.  3u  oen  ftänbigen, 
feftangeftellten  Mitarbeitern  gehört  nod)  Max  53rin?mann. 

9tad)bem  ber  roitjige  5Bill)elm  Sd)ol3  "ütn  Stift  aus  ber  £>anb 
t)atte  legen  muffen,  roaren  als  3^id)ner  tätig:  3üttner,  ber  fpäter 
3U  ben  „ßuftigen  33lättern"  überging,  fiubmig  Stutj,  ein  SBürttem* 
berger,  ber  3um  aufridjtigen  33ebauern  feiner  3al)lreid)en  ftreunbe 
feit  langer  3ett  an  einer  f)eimtüdifd)eu  ftranffyeit  leibet,  bie  \\)\\ 
arbeitsunfähig  mad)t,  (£.  ^Retemener,  9lrtur  ^ofynfon  unb  als 
Ittltefter  ©uftao  23ranbt,  ber  bem  „ftlabberabatfd)"  überaus  roirf= 
fame  unb  luftige  ftarifaturen  gegeben  r>at. 

^tuf  eine  ©igentümlid)leit  barf  nod)  Ijingemiefen  merben: 
Unter  all  ben  t)ier  angeführten  Mitarbeitern  am  „ftlabberabatfd)", 

Ci n bau,  Sßut  ©vinneiunneit.    II  O 
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an  biefem  fpe3ififd)en  ^Berliner  SBitjblatte,  befinbet  ftd)  nid)t  ein 
einiger  ridjtiger  berliner.  93ier  [tammert  aus  (5d)Iefien,  bie  an= 
berert  aus  2Be[t=  unb  Oftpreufjen,  aus  <5annor>er  unb  flfledlenburg. 

£)at>ib  5Mifrfj  unb  2BitE)elm  (5rf)olg 

kleine  perfönlid)en  (Erinnerungen  !nüpfeu  an  bie  corige 
©eneration  au,  an  bie  alteu  „©elefrrten"  bes  „Sllabberabatfd)" 
uub  ifyren  einigen  ©etjilfen,  ben  präd)tigen  Spannes  Trojan. 
^Is  erfter  ftarb  ber  toitjige  Daoib  ftalifd),  i>tn  man  mit  'ftedjjt  als 
ben  eigeutlid)en  „33ater  bes  ,&labberabatfd)'"  I>at  be^eidmen 
bürfeu,  cr[t  breiunbfünf3ig  3af)tt  alt,  im  2luguft  1872.  3*)m 
folgte  ad)t  %afyxt  fpäter  ber  Verleger  Gilbert  <5ofmann,  baun  in 
fdmellerer  ^Reihenfolge  (fmft  £)ol)m  im  Februar  1883,  ^Rubolf 
£ötoenftein  (Januar  1891),  2Bill)eim  <Sd)ol3  (Sunt  1893)  uub 
eublid)  3o^auues  Trojan  OJtooember  1915). 

SOiit  X)aoib  ft  a  l  i  f  d)  bin  id)  uur  etumal  3ufammengetrofferu 
(Er  war  ber  einzige,  ber  fd)on  t>or  ber  93egrünbung  bes  ^Blattes 
burd)  bie  föftlid)e  ^ßoffe  „(Einmalrjunberttaufenb  £aler"  fid)  ben 
Flamen  eines  ungeroöf)nlid)  talent=  uub  rmmoroollen  Sd)rift= 
jtellers  gemadvt  fyatte.  3n  bcm  ur[prünglid)en  Trifolium  ber 
„©eletjrten",  bas  er  mit  fernen  beiben  ^tnuerroanbten  £>of)m  unb 
£öroenftein  bilbete,  mar  er  unftreitig  ber  £uftigfte,  Hbermütigfte 
unb  roof)l  aud)  3Birffamfte.  "Die  tupi[d)en  Touren  „9[Rüller  uub 
Sd)ul3e",  „s#rubelroit5  unb  Strubeln^"  unb  ber  flaffifd)  mau* 
fd)elnbe  „3midauer"  finb  feine  ©djöpfungeu. 

Üöfan  tjatte  mir  fd)on  gefagt,  bafe  ftaüfd)  in  ©efeüfdjaft  aufcer= 
orbentlid)  3urüdl)alteub  fei  unb  in  feiner  Sd)roeigfamfeit  faft 
ängftlid)  unb  beängfttgeub  mirfe;  id)  tounberte  mid)  alfo  aud)  nid)t 
barüber,  ha^  id)  in  ben  3uoei  ©tunben  unferes  3ufammenfeins, 
roärjrenb  beren  ber  um>ergleid)üd)e  ©efellfd)after  s3Bilf)elm  Sd)ol3 
faft  allein  bas  2Bort  führte,  von  il)m  nid)t  uiel  3u  I)ören  befanu 
2tber  ber  Heine,  3ierlid)e  Wann  r>on  bleidjer  ©efid)tsfarbe,  ber 
neben  bem  oierfdyrötigen  ^Riefen  2BiIr)elm  <3d)o\%  gan3  befonbers 
flein  toirfte,  mad)te  mit  feinem  auffällig  flugen  Stopfe,  bem  fein* 
gefdjnittenen  Profil,  ben  ausbrudsnollen  fd)roar3en  klugen  unb 
bem  bidjten  fd)roar3en  £auptl)aar  einen  burajaus  fumpatt)ifd)en 
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ffiittbrucf  auf  mtd).  Unb  biefer  [r)mpatbi[d)e  (Einbrucf  t>at  [id)  in 
mir  nod)  erbeblid)  oerftärft,  als  id)  nad)  [einem  £obe  [eine  grofee, 
mit  (Ern[t  unb  Um[id)t  3u[ammenge[tellte  Sibliottje!  mu[terte 
unb  in  ben  einzelnen  täuben  bie  3cu)Iretd)en,  mit  [einer  flehten, 
ungemein  [orgfältigen  £janb[d)rift  gemalten  %)ti3en  las.  2lus 
jeber  [einer  33emerfungen  mar  ju  erfennen,  mie  gemi[[enbaft  er 
bie[e  IBerfe  gelefen,  roie  unablä[[ig  unb  fleißig  er  [ein  £ebtag 
barem  gearbeitet  bat,  bie  ur[prünglid)en  Qüdzn  [eines  2Bi[[ens 
burd)  unermüblid)es  Stubium  auszufüllen  unb  als  irjans  [elb[t 
3U  lernen,  mas  man  %u  [einem  [d)mer3lid)en  ©ebauern  <F)änsd)en 
3U  lehren  oer[äumt  batte.  (Es  [inb  oft  [d)riftlid)e  Selbftge[prad)e, 
bie  gerabe3u  etroas  ^Rüf)renbes  baben.  (Er  miber[prid)t  mitunter 
ben  Tutoren,  mit  benen  er  [id)  befaßt,  unb  leiftet  einigen  [päter 
roebmütig  abbitte,  [id)  burd)  [eine  ungenügenbe  Kenntnis  3U  einem 
ungerecrjten  Urteil  baben  binreifeen  3u  la[[en.  (Er  beneibet  [einen 
fetter  (Ern[t  £)obm  um  be[[en  bumani[ti[d)e  23ilbung,  bie  bem 
(5lüdlid)en  mübelos  Vorteile  gemäbrte,  bereu  er  [elb[t  bei  be= 
[d)merüd)[ter  2tn[trengung  unb  tro^  genügenbem  23er[tanbe 
faum  jemals  bätte  teilhaftig  roerben  fönneu.  W\t  bem  6to^ 
[eufoer:  ,,2td)  mir  Sinnen!"  [erliefet  er  eine  [einer  trüb[eligen 
33ehad)tungen. 

Über  ben  !omi[d)en  (Segenfatj  in  ber  Iörperlid)en  33e[d)affen= 
beit  bes  flehten  ftalifd)  unb  bes  5?eden  SBilbelm  Sdjol^,  ben 
man  $um  ^ügelmann  in  einem  ©arberegiment  bätte  nebmen 
tonnen,  mürbe  be[tänbig  gerodelt;  unb  nid)t  sunt  menig[ten  oon 
txtn  beiben  baupt[äd)lid)  ^Betroffenen  [elb[t.  ftalifd)  b<*tte  [id) 
mit  einem  Fräulein  9llbred)t  oerbeiratet,  einer  Xod)ter  bes  23e= 
[itjers  com  „9Tlbred)tsbof",  ber  mitten  im  ©rünen  in  bem  bamals 
nod)  jungfräulid)  erbaltenen  Tiergarten  lag.  Dort  oerbrad)ten 
nad)  beiden  Sommertagen  $lüd)tlinge  aus  ber  fd)mülen  £aupt= 
[tabt  in  an[prud)slo[er  ©emütlid)feit  bie  langen  Sommerabenbe. 
Die  ftinber  [pielten  unter  ben  Säumen,  bie  ©Item  afeen  [aure 
9Jcild);  bie  Später  po!iti[ierten,  Mütter  unb  Xöd)ter  [tridten  ba3U. 
X)ie  Familie  ftalifd)  beroobnte  bie  [ebr  büb[d)e  23iIIa  im  ©arten 
oom  „Uflbred)tsbof",  bie  jetjt  noeb  moblerbalten  mitten  im  roeft- 
lid)en  Viertel,  in  ber  ftriebrid)  =  2BiIbeIm  -  Strafe,  [tebt.  Die 
präd)tige  $rau  ftaltfd)  fannte  nur  eine  Lebensaufgabe:  ibrem 
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bebeutenben  9Jianne  bas  Dafein  befyaglid)  unb  angenehm  3U 
machen.  Sie  f)at  biefe  Aufgabe  reblid)  gelöft.  Die  33tXta  ftalifd) 
roar  benn  aud),  befonbers  3ur  Sommers3eit,  ber  Sammelpuuft 
ber  „ftlabberabatfd)"s£eute  unb  if)rer  $reunbe,  3U  benen  nament= 
lid)  ber  in  Berlin  allgemein  bekannte  fibele  Saumeifter  9üd)ter, 
ber  lebenslustige  trüber  bes  berühmten  23ilbnis=  unb  ©e= 
fd)id)tsmalers  ©uftau  9üd)ter,  gehörte. 

3u  ben  befdjeibenen  gefellfd)aftlid)en  Vergnügungen  in  jenen 
Sagen  ber  roirtlid)  „guten  alten  3eit"  gehörte  aud)  bie  jetn1  oollig 
aus  ber  SJcobe  gekommene  ^luffüljrung  oon  „Sprid)roörtern" 
unb  „Sd)araben",  bie  oon  äftitgliebern  ber  (5efell[cr)aft  bargeftellt 
unb  oon  ben  an  ber  9tuffüf)rung  nid)t  beteiligten  3ufd)auern  er= 
raten  roerben  mußten.  Sei  einer  foldjen  Stuffütjrung  erfd)ienen 
eines  ^Ibenbs  im  ^fteunbestreife  ber  fleine  Sßirt,  ftalifd),  unb  fein 
riefengrofeer  Partner,  Sdjol^.  Der  eine  fam  oon  red)ts,  ber  anbere 
oon  linfs,  fie  brüdten  fid)  ftumm  bie  §änbe  unb  begrüßten  et)r= 
erbietig  bie  ©äfte;  barauf  matten  [ie  beibe  „3Bauroau!",  oer^ 
neigten  fid)  roieberum  unb  oerfdjroanben,  roie  fie  gefommen  roaren, 
ber  eine  nad)  red)ts,  ber  anbere  nad)  linls.  Das  9?ätfel  blieb  un= 
gelöft,  bis  enblia)  ftalifd)  bie  geroünfd)te  ^tuftlärung  gab:  „Der 
©rojje  Seit  unb  ber  kleine  Seit." 

9lud)  in  einer  t)übfd)en  ftarifatur  uon  5Bilf)elm  Gd)ol3  ift 
biefer  Spafe  über  htn  ©rofeen  unb  kleinen  ber  %id)roelt  erhalten. 
Das  Silb  in  ic>od)oftao  3eigt  slBilt)elm  Sd)ol3  In  ganzer  ^'xqüx. 
93or  it)m  in  frappanter  $f)nlid)feit  3toei  ftnirpfe,  bie  bem  ftolofe 
!aum  bis  3um  untersten  %)dfnopf  reiben.  ftalifd)  r>at  bas  IBort 
unb  fagt,  auf  feinen  Üeinen  Segleiter,  ben  bekannten  Dichter 
unb  ftritifer  ber  „9tational3ettung"  roeif  enb,  3U  Sd)ol3:  „Darf 
id)  bir  meinen  ^fteunb,  Doltor  Situs  Ullrtd),  ooiftellen?"  — 
Sd)ol3  fiel)t  fid)  auf  feiner  §ör;e  erftaunt  um  unb  fragt:  „5Bo?" 

3u  biefem  „ftlabberabatfd)"=.ftreife  com  Htlbrecf)tsI)of  gehörte 
aud)  ein  liebensroürbiger  9Jtann,  ber  3toar  nid)t  als  93titglieb 
ber  fcfjriftftellernben  unb  !ünftlerifd)en  Sofjeme  angefefjen  roerben 
tonnte,  barum  aber  nid)t  minber  beliebt  roar.  (Es  roar  ber 
angeferjene  Serliner  Sanlier  9Jieue  r-(£ol)n,  ber  fid)  freunb= 
lid)  ber  5iuan3gefd)äfte  feiner  forglofen  Sommernad)barn  in  bem 
bamals  nod)  ferjr  fpärltd)  bebauten  roeftlid)en  Seile  bes  Tiergartens 
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angenommen  fyattc.  5Mel  Arbeit  wirb  irjm  bas  mol)I  fd)werlid) 
gemacht  rjaben;  benn  aufeer  ftalifd)  befaf}  gewife  nid)t  ein  ein= 
üigcr  ein  ftontoforrent  bei  if)m.  Deshalb  nannte  and)  Dof)m 
if)n  nie  anbevs  als  „unferen  ^inanäminiftei  ot)ne  Portefeuille". 
3m  jüngeren  fjoffnungsoollen  Sotme  biefes  liebenswürbigen 
Cannes  errcad)te  burd)  ben  gemütlid)en  93erfef)r  feiner  (Sitein 
mit  ben  „ftlabberabatfd)";(5elel)rten  ber  SBunfcr),  Hd)  eine  5Iuto- 
graprjenfammlung  anzulegen.  Deshalb  fd)enfte  U)m  fein  33ater 
3U  2Beif)nad)ten  —  es  roirb  mof)l  1870  geioefen  fein,  im  ©eburts= 
jal)re  ber  (Srbswurft  —  ein  fdjönes  $llbum,  in  bem  fid)  3unäd)ft 
bie  berühmten  ir>ausfreunbe  oerewigen  follteu.  i^alifd)  eröffnete 
ben  Zeigen  unb  fd)rieb  auf  bei  elften  Seite  bie  folgenben  93erfe: 

2Bie  im  Stiege  eble  dürften 
£eben  oon  bes  (Erbfes  2Bür[teu, 

Sei  ber  lugenb  Untertan. 
<SIän3eu  Dir  oom  9)Juttertifd)c 
Sind)  nod)  rjell  bie  33utterfifä)e,  — 

Dunfei  ift  bie  £ebensbarm. 

Das  roai  bei  Anfang  einer  weltberühmt  geworbenen  £>anb= 
|d)iifteufammlung.  Denn  aus  bei  !inblid)en  Spielerei  mad)te 
bei  junge  9J?et)er=(Eor)n,  ber  fpätei  hex  (£f)ef  bes  Kaufes  werben 
tollte,  mit  ben  3o^r^n  ^  bmd)  Ieibenfd;aftlid)en  Sammeltrieb 
gefd)ürtes,  burd)  ernftes  Stubium  gefeftigtes  Unifum  oon  wirf- 
Her)  roiffen)d)aftlid)em  IBeite,  bas  ben  9ceib  aller  bilettantifdjen 
§>anbfd)riftenl)amfter  unb  ben  9?efpeft  grünblid)er  Kenner  f)er= 
oorrief.  Die  9Jierjer=(£of)nfd)e  Sammlung  mit  ben  intereffantefteu 
Sd)riftftüdeu  oon  ber  §anb  t)eroorragenber  SReifter  aller  £änber 
unb  3etten  (namentlid)  bie  beutfd)e  £iteratur  oon  £utf)er  bis 
auf  bie  ©egeuwart  war  in  einer  bisher  nid)t  erreid)ten  23oll- 
ftänbigteit  oertreten)  würbe  nad)  bem  £obe  bes  23efifjers  oer= 
fteigert  —  bie  eine  £>älfte  im  Oftober  1905,  bie  anbere  im  5e= 
biuai  1906  —  alfo  fed)sunbbreifeig  3öt)re,  nadibem  ftalifd)  ben 
©runbftein  gelegt  l)atte.  Die  93er[teigenmg  erbrachte  natürlid) 
eine  fef)r  anferjnlicfje  Summe. 

(£s  wäre,  glaube  id),  fd)abe,  wenn  bie  fd)öuen  i>erfe  bes  luftigen 
i^alifd)  ber  93ergeffeuf)eit  anheimfielen. 
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ytüd)  Gruft  D  o  \)  m  mar,  roenn  aud)  weniger  fdjweigfam  als 
[ein  93etter  ftalifdj,  bod)  ntcfjts  toeniger  als  ein  Stfjmä^er  ober, 
roie  man  fid)  t)öflid)er  aus3ubrüden  pflegt,  ein  „fdjarmanter 
daufeur".  Cr  fonnte  lange  3ut)ören,  ol)ne  ein  2Bort  jn  oerlieren. 
9Bcnn  er  fdjroieg,  rjatte  er  thtn  nid)ts  23efonberes  311  fagen;  aber 
er  fd)toieg  nid)t  aus  93ered)nung,  roie  man  t>on  [einem  Kollegen 
jagte:  „um  9Jtanujfript  3U  fparen",  Jonbern  aus  einer  geroiffen 
oornefymeu  33equemlid)feit,  bie  [einem  gan3en  laffigeu  2Befen 
311  eigen  mar.  2Benn  er  aber  etmas  er3ät)lte,  fo  mar  bas  immer 
\t\)x  ergötjlid)  unb  feffelnb.  StRtt  Vorliebe  erinnerte  er  fid)  feines 
tl)eologifd)en  Sorfpieles  in  §alle  unb  Hmgegenb,  in  bem  er  oou 
ber  Ran3el  i)erab  bie  ©laubigen  erbaut  t)atte.  (£r  begann  bann 
gemörjnlid)  mit  ben  s2Borten:  „911s  id)  mid)  in  (5laud)a  auf  meine 
^robeprebigt  oorbereitete  .  .  ."  Dann  folgte  ein  launiger  33erid)t, 
beffen  3ufammenl)ang  mit  Ort  unb  ^t\i  feiner  £>anblung  als 
^rebigtamtsfanbibat  allerbings  ntcfjt  immer  gan3  beutlid)  311 
erlennen  mar.  Die  3^1)1  feiner  turnen,  fd)Iagfertigen  SBenter* 
hingen,  mit  benen  er  ein  £fjema  ab3ufertigen  pflegte,  auf  bas  er 
naljer  eiri3ugel)en  feine  red)te  £uft  oerfpürte,  ift  übergroß. 

s2Btr  fafeeu  eines  Sibenbs  am  Stammtifd)  eines  neueröffneten 
ftaffeefyaufes,  als  ein  tjoffnungsooller  Jüngling,  ber  in  irgenb 
meldten  blättern  ftleinigteiten  oeröffentiid)t  t)atte,  an  Dofjm 
herantrat  unb  U)n  mit  ben  SBorten  anfprad):  „Darf  id)  mid)  S^Tteu 
Dorfteilen?  3d)  bin  aud)  §umortft."  Dol)m  ermiberte  mit  freunb» 
licfjftem  Ausbruch  ,,3d)  nid)t." 

©tu  anberer  rühmte  gelegentlid)  bas  freuubfd)aftlid)  =  !ol= 
legialifcfje  53erl)ältms  3roifd)en  ben  beiben  SBi^blättern  „Mab- 
berabatfd)"  unb  „5Befpen",  insbefonbere  htn  angenehmen  95er» 
!el)r  3mifd)en  Dorjm  unb  Stettenrjetm.  Da  antmortete  Dot)m: 
„"XBir  ftel)eu  eben  auf  bem  angenehmen  gufee  gegenfeitiger 
Hnterfd)ä^ung;  babet  fanu  man  gut  ausfommen." 

Sei  einer  grau  Äommer^ientätin,  bie  auf  33etül)mtt)eiten 
fal)ubete,  fjatte  Dof)m  einmal  bie  (St)re,  bie  lebhafte  Dame  com 
£aufe  311  Xifd)  311  führen,  bie  oielen  ifjrer  (Säfte  ins  Ot)r  geflüftert 
l)atte,  mie  entjücfenb  bie  witjige  Unterhaltung  Dol)ms  fei.    Die 
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Suppe  mar  eben  abgetragen.  Die  IBirtitt  fafe  enoartungsooll 
ba.  Dot)m  fcfjmieg.  Da  manbte  fid)  bie  SBirtin  311  irjm  unb  fagte, 
anmutig  Iäd)elnb:  „s2Benu  Sie  uns  eine  grofee  $reube  bereiten 
motten,  ad),  bitte,  £err  Dofym,  fprutelu  Sie!"  Dot)m  ermiberte 
mit  I)öfHd)er  33erneigung:  ,,s}ld),  gnäbige  Srau,  id)  fyabe  bis  jettf 
fo  menig  gegeben.    2Melleid)t  fpäter." 

(Sine  anbere  gefellfcfjaftlidje  £eiftuug  Dol)ms  möd)te  id)  t}tev 
gleid)  anfügen,  ©r  mar  mit  mehreren  Kollegen  unb  5reunben 
dou  einem  roegen  feiner  ftnauferigfeit  bekannten  §errn  311  ©afte 
gelaben.  %d)  glaube,  es  mar  berfelbe  £err,  oon  bem  man  fid) 
cr3ät)lte,  ha^  er,  um  fid)  für  bie  maffenl)aften  (Sinlabungen,  bie 
er  im  £aufe  ber  %at)xt  angenommen  rjatte,  enblid)  311  reoand)iereu, 
eines  ^Ibenbs  eine  grofje  ©efellfd)aft  gelaben  rjatte  unb  feinen 
(Säften  23adpflaumen  uorfetjte;  23adpf laumen,  nid)ts  voeiter; 
eiufad),  aber  fyer^lid).  $3eim  2lbfd)iebe  bot  er  feinen  tfreunben 
banleub  bie  §aub  unb  fagte  tr)nen:  „33efud)en  Sie  mid)  aud)  mal 
fo!"  Diefer  §err  feierte  feineu  ©eburtstag.  Diesmal  gab  es 
merjr  als  53adpflaumen.  3ur  fttltx  bes  2ages  maren  fogar 
einige  $lafd)en  fd)lefifd)er  .^ausmärte  aufgemacht.  Qcs  mufete 
unbebiugt  ein  Xoaft  fteigen.  Ullle  meigerten  fid).  Dol)m  mürbe 
fo  bebrängt,  baß  er  fcrjliefolid)  nachgab  unb  fid)  311  einer  finden 
Hlnfprad)e  erI)ob.  3n  ben  menigen  Sä^en  oariierte  er  in  bos= 
baftefter  s2Beife  bas  2f)ema:  „3n  ber  33efd)räntung  3eigt  fid)  erft 
ber  äRetfter",  fagte  bei  ber  ©elegenfyeit  bem  sil3irt  alle  benlbaren 
Hnauner)mlid)!eiten  unb  fcfjlofe  mit  hm  Porten:  „Hub  auf  bie 
©efafyr  l)in,  unferem  oereljrten  ©aftgeber  leine  5^'enbe  311  bereiten, 
bitte  id)  Sie:  füllen  Sie  %fyxt  ©läfer !"  Die  freubige  3uftimmung 
erftidte  bas  begeifterte  iöod). 

(£s  ift  !eine  ^nbislretion,  meuu  id)  t)ier  eine  forglofe  (Sigem 
tümlid)feit  bes  präd)tigen  (Srnft  Dot)m  ermähne;  fie  ift  ja  fogar 
aud)  burd)  bie  2fßftfd)rift  „3um  fünf3igiät)rigen  33eftet)eu  bes 
,ftlabberabatfd)'"  (»erlitt,  1898,  2t.  ^ofmann  &  £0.)  beglaubigt 
morben.  3m  ©egenfatje  3U  feinem  33etter  ftalifd),  ber  feinen 
§aust)alt  in  mufterljaft  forgfamer  SBeife  geregelt  fyatte,  befanb 
fid)  Dofym  in  d)rouifd)er  klemme.  Sein  (Siufommeu  mar  mäl)reub 
lauger  3al)l*e  relatio  red)t  befd)eibeu  gemefen;  ein  ölonomifd)er 
£>ausoater  l)ätte  freilief)  bamit  ungefähr  aus!ommeu  tonnen,  aber 


72  §umortften 

er  roar  eben  gar  nid)t  öfonomifd)  oeranlagt,  fyatte  eine  rei^enbe 
Familie,  eine  geiftoollc  $rau,  Dier  bilbf)übfd)e  Söajter,  liebte 
©efelligfeit  unb  roar  gelegentlid)  aud)  bem  3eu  nid)t  ganj  abl)olb. 
9latürltd)  roar  er  aud)  2Bud)erem  in  bie  §änbe  gefallen.  Unb 
5U  biefen  nid)t  ganj  einroanbfreien  ©efdjaftsfreunben  gehörte 
ber  23ruber  eines  befannten  Sdjriftftellers,  ber  einem  fo  Hebens* 
roürbigen  nnb  angesehenen  Söfamne  roie  (Ernft  Dol)m  gern  bie 
geroüufd)ten  Darletni  gab  —  gegen  einen  oon  il)m  af^eptierten 
s2Bed)fel  unb  uatürlid)  mit  befd)eibener  33ei-3infung.  Die  <Ba&)t 
fyatte  aber  bod)  einen  flehten  §alen.  ^fuf  einen  9Bed)fel,  jagen  roir 
oon  3roeit)unbert  Salem,  3at)lte  ber  uneigennützige  Sreunb  etroa 
rmnbertoiersig  Saler  bar  unb  überwies  bem  ^eptanten  einen 
fd)öuen  ausgetopften  Riffen,  ber  unter  trübem  fedj^ig  Xaler 
roert  roar.  Den  Riffen  nafym  ber  gute  ^reunb  fpäter  roieber  in 
ftauf,  allerbings,  ba  bann  bie  2lffenfonjunftur  geroörmlid)  red)t 
ungünftig  lag,  3U  bem  ertjeblid)  ermäßigten  greife  oon  etroa 
3el)n  Malern.  %n  ber  3^Hd)CTi3eit  parabierte  ber  $Iffe  in  X)of)ms 
Torraum  als  3i1"rtmerfd)mud.  3"  ^^  erften  Sagen  bes  .Quartals 
pflegte  er  311  oerfd)roinben,  tarn  aber  immer  balb  roieber.  Dann 
rcufete  man,  i>afy  ber  gute  Dofym  feine  gefd)äftlid)en  ©ejiernmgen 
roieber  aufgenommen  t)atte.  „Der  ^Jlffe  ift  roieber  ha\"  gehörte 
im  $reunbesfreife  $u  ben  geflügelten  ^Borten. 

Diefer  „9lffe"  roar  übrigens  eine  jiemlid)  milbe  (Erwerbung 
in  ber  3al)l  berer,  bie  bem  bebrängten  Dotjm  oon  feinen  sIBud)erern 
aufgenötigt  rourben.  3ol)annes  Xrojan  oerbanfc  id)  bie  folgenbe 
rüfvrenbe  (5efd)id)te,  roie  erbarmungslos  Dot)tn  oon  feinen 
(5efd)äftsfreunbeu  bel)anbelt  rourbe.  (Er  betam  auf  einen  oon  tf>m 
uuterfd)riebenen  'JBedjfel  oon  3toeitaufenb  9ftarf  taufenb  sMa\i 
in  barem  (Selbe.  5ür  bie  anberen  taufenb  9Jtorf  mufete  er  ein 
altes,  blinbes  unb  lahmes  ^Pferb  unb  eine  s2Bagenlabung  oer= 
fd)immelter  s2Balnüffe  nehmen.  Das  ^Pferb  oerfaufte  er  für  eine 
AI  einigfeit  als  SRaubtierfutter  an  t>tn  3oologifd)eu  ©arten;  bie 
9Uiffe  mußte  er  auf  ben  ftäbtifd)en  sJRüllIagerpIat},  ber  fid)  bamals 
bei  Xegel  befanb,  fd)affen  laffen. 

Das  £>afarbfpiel  roar  für  Dof)m  ein  fofifpieliges  Vergnügen 
geroorben,  unb  im  „ftlabberabatfd)"=.ftreife  rourbe  jiemlid)  oiel 
gejeut.   Srojan  er3äl)Ite  mir  bei  biefem  2tnlaf$  eine  f leine  (Epifobe, 
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bie  id)  gleid)  f)ier  anfügen  roill,  obroob,!  biesmal  Dofym  als  Sftit* 
fpieier  nid)t  befonbers  fyeroortrat.  Der  Verleger  Gilbert  §of= 
mann  I)atte  feine  „£eute"  ju  einer  9lbenbgefellfd)aft  eingelaben. 
%\s  bie  £afel  aufgehoben  mar,  bemerkte  ber  finnige  3rojan 
plö^Ud) ,  baft  er  allein  roar:  bie  gan3e  (Scfellfdjaft  toar  oer= 
fdjrounben.  Xrojau  legte  fid)  aufs  Suchen  unb  fanb  bie  33er= 
bredjer  in  einem  anbereu  3i>ruuer,  roo  fie  unter  £of  manns  £eitung 
bem  (Slüdsfpiel  l)ulbigtcn.  "Stile  com  „ftlabberabatfd)"  roaren 
babei.  ^aa^bem  Trojan  eine  3^^"9  il)nen  3ugefet)en  rjatte, 
ftaub  plö^Iid)  ftalifd)  auf,  ging  auf  irm  3U  unb  fagte:  „£>aft  bu 
einen  £aler?  Dann  gib  itm  mir.    3d)  will  für  bid)  fernen." 

Xrojan  t)attc  gerabe  einen  Xaler  unb  gab  ifvn.  Wad)  einer 
"iBeile  lam  ftalifd)  roieber  unb  reid)te  irjm  3toöIf  l)avte  Xaler  mit 
ben  $Borten:  „Da,  (£f)rift!  Das  l)ab'  td)  für  bid)  geroonnen.  9cun 
gel)  bamit  nad)  <r>aufe!  5krfprid)  mir  aber  oorf)er,  baf3  bu  nte= 
mals  §afarb  fpielen  roirft!" 

Xrojan  oerfprad)'s.  3*)m  war  bas  (Selb  gerabe  fnapp,  unb 
als  er  in  ber  9Rarf)t  mit  ben  3toöIf  Xalern  nad)  §aufe  lam,  mar 
bie  ^freube  grofe.  Seine  grau  jubelte  mit.  Unb  er  I)at  fein  33er= 
fpred)en  aud)  gehalten  —  roenigftens  fo  ungefähr. 


Die  3nbioibualitäten  ber  brei  „©elebrten",  bie  au  fid)  grmü> 
oerfd)ieben  roaren,  ergänzten  fid)  in  glücflid)fter  sHkife  unb  bilbeten 
ein  oollfommen  rjarmonifdjes  (Bandes.  Der  geborene  Sd)lefier 
ftalifd)  rjatte  ben  ed)ten,  berben  unb  gefunben  berliner  Junior 
00m  reinfteu  Spreetoaffer.  ^Rubolf  £öroenftein,  ber  tief  emp^ 
finbenbe  finriter,  bem  mir  einige  unferer  fd)önften  R\  nb  erlieb  er 
beutfd)er  Sprad)c  oerbanlen,  mußte,  menn  es  nötig  roar,  feinen 
"Beiträgen  einen  roirflid)  gemütoollen  unb  mürbig=feierlid)en 
Grjaratter  311  geben.  Dorjm  aber  erfanntc  man  an  ben  fem* 
gefd)liffenen  Pointen  feiner  Satire,  an  ber  !Iaffifd)eu  3>orner)int)eit 
feines  Stils,  am  attifdjen  Sal3e  feiner  mitogen  ^Bemerfungen. 
sißenn  er  fid)  aud)  auf  anberen  (Gebieten,  uamentlid)  als  WaaV 
bitter  ber  £afontainefd)en  fabeln  unb  als  itberfetjer  ber  £ibretti 
3U  Cffenbod)fd)en  Operetten,  bie  in  ibjer  beutfd)eu  ^ofU'ug  ba^ 
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fran3öfifd)e  Original  an  SBitj  oft  übertrumpfen,  als  ein  9taa> 
!ünftler  im  oornefjmften  Sinne  bes  2Bortes  meifterfyaft  t)eroor= 
getan  tjat  —  biefe  (Eigenfdjaften  finb  meines  (5rad)tens  nod)  lange 
nid)t  genügenb  getoürbigt  roorben  — ,  fo  ift  unb  bleibt  bod)  rool)l 
fein  größtes  33erbienft:  feine  £ätigfeit  als  ocrantroortlid)er  £eiter 
unb  Mitarbeiter  am  „ftlabberabatfd)".  %\)m  ift  es  in  erfter 
9?eit)e  3U3u[ abreiben,  bafe  fid)  bas  literarifdje  'Jtioeau  unferer  9Bi^- 
btattliteratur  auf  eine  oor  if)m  nie  geahnte  £>öf)e  gehoben  t)at. 
(Er  befafe  ben  feiuften  Saft,  ben  fidjerften  ©efd)mad,  unb  it)m  ift 
es  geroife  3U  nid)t  geringem  £eil  3u  oerbanfen,  bafj  unter  feiner 
oöllig  rüdfid)tslofen  9?ebattion  ber  „ftlabberabatfd)"  aud)  in  b<tn 
l)eitel[ten  Situationen  unb,  ooeun  es  fein  mufete,  aud)  in  oölligem 
sXßtberfprud)e  311  bem,  roas  man  getoöfynlid)  „Üffentltdje  Meinung" 
nennt,  eine  rounberootle  Selbftänbigfeit  unb  rutjige  Überlegenheit 
beroafyrte. 

3>n  h^n  Anfängen  l)at  er  mit  feinem  „ftlabberabatfd)"  fd)roere 
3eiten  3U  burd)lebeu  gehabt.  £>ie  reaktionäre  Regierung  legte 
it)m  auf  Schritt  unb  Sritt  Sdjroierigfeiten  in  bm  2Beg  unb  fud)te 
il)m  auf  jebe  SBeife  3U  fd)aben.  Iftod)  fd)limmer  als  bie  3eit  öer 
91eaftion  mar  bie  ftonflitts3eit  in  btn  fed)3'tger  ^^ren.  Der  frct= 
finnige  Dofym  ftanb  auf  einem  3folierftanbpun!t  abfeits  ber 
freifinnigen  Mel)rt)eit;  oiel  früher  als  feine  potittfdjen  ^reunbe 
erfannte  er  bie  33ebeutung  23ismards.  (Er  befyanbelte  hm  etroas 
getoaltfamen  unb  popularitätsfeinblid)en  Staatsminifter,  ber 
für  $erfaffungsparagrapt)eu  ein  mäßiges  Sntereffe  an  ben  Xaq 
311  legen  festen,  mit  einer  —  id)  möd)te  fagen:  refpeftoollen  3ört= 
lid)!eit,  bie  £)ot)m  oon  ber  £fortfd)rittspartet  fer>r  oerargt  rourbe. 

$tber  aud)  bie  5loufli!ts3eit  roar  nod)  nid)t  bie  fd)!immfte  für 
hm  bismardfreunblid)  gefinnteu  9?eba!teur  bes  „ftlabberabatfd)". 
T)ie  fd)limmfte  3ett  fam  fpäter,  nad)bem  fid)  burd)  bie  (Sreignijfe 
ber  3^1)re  1866  unb  1870  bie  (Srfenntnis  über  bie  23ebeutung  bes 
großen  Staatsmannes  in  ttn  roeitefteu  Greifen  burcfygerungen 
t)atte  unb  ber  eigentlid)e  Vertreter  ber  übermütigen  ßuftigfeit 
int  „ftlabberabatfd)",  £)aoib  ftalifd),  burd)  frül)3eitigen  2ob  aus 
ber  Mitte  feiner  ^fteunbe  gefd)ieben  roar.  $ür  ein  politifdjes 
IBitjblatt  erfd)eint  bie  Opposition  als  eines  ber  fiebensbebürfniffe. 
ÄBenn  £)of)m  früher  burd)  ben  ittiberfprud)  gegen  bie  grofje  Mel)r= 
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t)ett  feiner  politischen  (öefinuungsgeuoffen  311  unerfd)rodeuer 
Arbeit  gereift  unb  aufgeftad)elt  roar,  [0  fehlte  itjm  jetjt  bieder  Sporn, 
ba  er  fid)  nun  in  einer  oom  Stanbpmttte  bes  „ftlabberabatfd)"= 
^ebafteurs  bebauerlid)  3U  nennenbeu  ttbereinftimmung  mit  titu 
$tnfd)auungen  ber  50Zel)rI)ett  bes  53olfes  roie  audj  mit  beneu  bes 
leitenbeu  Staatsmannes  befanb.  (Es  läfot  fid)  allerbings  nid)t  in 
2Ibrebe  [teilen,  baft  3U  jener  3eit  ber  3nt)alt  bes  23lattes  oer= 
riet,  roie  if)m  bie  eigentlid)en  3tele,  gegen  bie  es  bie  Pfeile  bes 
Spottes  3U  rtd)ten  fyatte,  entrüdt  toaren.  ^ber  Dof)m  liefe  fid) 
gleid)mol)l  nid)t  ba^u  oerleiten,  bie  (£t)rlid)teit  feiner  (Sefinmmgeu 
unb  bie  dornet) ml) eit  feiner  formen  bem  (Erfolge  3um  Opfer 
311  bringen. 

slBie  Dol)m  bie  33ebeutuug  unferes  erften  1Reid)sfan3iers,  fo 
batte  er  and)  bie  ©efäf)rlid)teit  Napoleons  III.  fogleid)  erlannt 
unb  unausgeferjt  barauf  Eingearbeitet,  baf3  bas  beutfd)e  33olt 
feinen  9lugenblid  oergeffe,  roeffeu  es  fid)  oon  feinem  9tad)bar  au 
ber  Seine  311  uerfefjen  l)abe.  ©erabe  in  htn  Sagen,  ba  Napoleon 
burd)  bie  relatioe  X)auer  unb  bzn  (5lan3  feiner  £>errfd)aft  aud) 
im  ^luslanbe  unb  befonbers  in  X)eutfd)lanb  met)t  ober  minber 
„moralifd)e"  Eroberungen  machte,  ba  fid)  bie  ftol^en  Häupter 
legitimer  dürften  oor  bem  (Emporkömmling  beugten  unb  eine 
törid)te  unb  gefät)rlid)e  23erounberuugoorbem  mäd)tigeu  (Sebieter 
5ran!reid)s  bis  in  bie  tiefften  Sdjidyten  unferes  Golfes  311  bringen 
brof)te,  roar  Dofym  raftlos  bemüfvt,  burd)  bitteren  §ol)n  unb  un= 
üerf5l)nlid)e  Satire  ben  angeftaunten  ©rofeen  auf  menfd)Ud) 
!leine  23erf)ältniffe  3urüd3ubrängen,  bas  gefällige  £ügengebilbe 
311  3erftören  unb  bafür  3U  forgen,  baf3  biefer  „§err  93uona= 
parte",  roie  ir)it  $iftor  §ugo  nannte,  in  Deutfd)laub  red)t 
mäßig  berounbert  roerbe.  ^rür  bie  33oltstümlid)feit  eines  Krieges 
gegen  bas  Sftapoleouifd)e  ^raufreid)  t)at  £)ol)m  im  „ftlabbera= 
batfd)"  auf  feine  eigene  5<mft  bie  oortrefflid)ften  ^Siouierbienfte 
geleiftet. 

9tid)t  einen  ^ugeublid  ift  er  oou  bem  Staubpunft  geroid)en, 
titn  er  oon  Anfang  an  bem  gelben  bes  Staatsftreid)s  gegenüber 
eingenommen  fjatte.  Sd)ou  an  ber  Spitje  ber  erften  De3ember= 
uummer  bes  3at)res  1852  —  alfo  unmittelbar  nad)  33onapartes 
CStnsug  in  oie  Xuilerien  am  2.  X)e3ember  —  begrüßte  ber  „Älab* 


yg  £umoriften 

berabatfd)"  t>tn   gefürfteten  SRetneibbauer  mit  einer    fd)rmmg= 
Dollen  §t)mue,  oort  ber  id)  einige  Sttopfjen  t)iet  mitteilen  möchte: 

Das  mar  bie  Sonne  von  Slufterlifc, 
Die  tjeut  aufging  3um  3toeüenmat; 
Das  mar  ber  ftaiferfrone  SBlit}, 
Die  beut  erglüht  mit  neuem  Stral)l. 

Da  f)at  er  gefeffen  £ag  unb  9?ad)t, 
Stubiert,  probiert  mit  ernjtem  Sinn, 
Unb  toa5  ber  Ofjm  upn  uorgemad)t, 
i£r  tjat's  jetjt  alles  trefflid)  inn'. 

„91m  3weiten  bes  Dezember  fam 
Der  fed)fte  s}Mus  I)er  oon  IRom, 
Unb  falbte  \)kx  in  9}otre=Dame 
3um  ftaifer  meinen  großen  Or)tn. 

Wm  3roeiTen  oes  De3ember  fdjlug 

«Rein  Ormt  bei  flufterlifc  bie  Sd)Iad)t!  — 

3et$t  bin  id)  präpariert  genug, 

3d)  mad)'s  genau,  roie  er's  gemad)t. 

§eut  fpiel'  id)  metneu  erften  Ürumpf, 
(Er  \)d^i:  ber  ad)t3el)nte  üBrumaire! 
Unb  morgen  fd)on  jaud)3t  im  üriumpb 
95cein  $olf  mir  3U:  ,vive  Fempereur!'  .  .  . 

3a,  bie  (5eid)id)te  löft  mein  SBort, 
Unb  alle  SRadjtoelt  fprid)t  oon  mir! 
3m  (Ifyariüari  leb'  id)  fort, 
33ielletd)t  aud)  im  Journal  pour  rire!  — " 

s3Bie  fid)  I)ier  bie  tänbelnbe  ©ra^ie  feines  Wilmots  ju  bifftget 
3tonie  roanbelt,  fo  ergebt  fie  fid)  and),  roenn  es  fein  mufe,  3Ut 
<5öl)e  bes  fcierlidjen  ^ßati)os.  Unb  immer  biefelbe  8rormooU= 
enbnng.  ©erabe  burd)  bie  (5ebid)te  ernfter  2lrt  t)at  er  bem 
„ftlabberabatfd)"  ben  eigentlichen  Stempel  gegeben,  ber  Ujn  cor 
allen  anbeten  äBitjblättern  aus3eid)net.  9ttan  ftaunt  übet  bie 
Sorgfalt  ber  meifterlid)en  5orm,  bie  Dornn  feinen  Dichtungen 
3U  geben  rjoufjte,  um  fo  mel)t,  toenn  man  toeife,  bafe  et  butd)  ttn 
3toang,  für  bie  3ettung  311  arbeiten,  ein  überaus  ftinter,  alläeit 
bereiter  X)id)ter  mar  unb  fein  muftte.  23on  hm  3af)lreid)en  33e= 
meifen  biefer  merfroürbigeu  Sd)nellfertig!eit  roill  id)  l)ier  nur 
einen  anführen. 
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Die  erfte  Stummer  bes  3<it)rganges  1861  mar  fertig.  X)ie 
'iRebatteure  rmtten  fid)  tu  geroorjnter  IBeife  5ur  enbgültigen  ^t\U 
jteUung  in  ber  X)ruderei  oereinigt,  als  bie  5Ract)rtd)t  oom  Ableben 
bes  Königs  3frtebrtd)  2Bifl)etm  IV.  eintraf.  Selbftuerftänblid) 
mufete  bas  unerwartete  (Sreignis  bie  früher  getroffenen  Dis= 
pofitionen  umftofeen.  90lan  beriet  t)in  unbfyer,  ob  es  nid)t  oielleid)t 
bas  befte  fein  roürbe,  bie  Stummer  gan3  ausfallen  3U  Iaffen; 
aber  fdjUe^Ud)  ftimmte  man  ber  9luffaffung  gu,  bafe  bie  9Ibom 
nenten  ein  9Inred)t  barauf  rjätten,  aud)  über  biefe  fo  folgen» 
fd)toere£atfad)e  eineStufeerung  it)res2Bod)enblattes  3U  oernefjmen. 
Damit  ergab  fid)  oon  [etbft,  haft  alles  £mmoriftifd)e  für  btefe  3Bod)e 
aus3ufd)alten  roar,  unb  man  meinte,  bafe  bie  Stummer  nur  ein 
einziges  ©ebidjt,  bas  auf  ben  ftönig,  enthalten  bürfe.  Die  9Iuf= 
gäbe  roar  feilet  Dot)m  entlebigte  fid)  berfelbeu  mit  bem  Xaft 
unb  bem  9tnftanbe,  bie  if)n  nie  oerliefeen.  (£r  [teilte  fid)  hinter 
fein  ^ult,  unb  roärjrenb  ber  Druderjunge  eine  jebe  einzelne 
Strophe,  ein  jebes  Oftaoblättd)en  mit  ber  nod)  feud)ten  Sd)rtft 
if)m  unter  htn  Ringern  fortäog,  fd)rieb  er  ben  poetifd)en  9cad)ruf, 
aus  bem  td)  nur  gtoei  Strophen  herausgreife : 

Unb  er,  bem  roir  bie  Stätte  jetjt  bereiten  — 
3nt  rotlben  ftampf  ber  gärenben  ©eroalten 
Gestellt  tjart  an  bie  (5rett3mart  3roeier  3eiten» 
Der  neuen  fremb,  fo  tjat  er  an  ber  alten, 
Die  ^ßoefie  oergangner  §errlid)tevten 
3n  fid)  umfaffenb,  treultd)  feftgefyalten. 
So  roar  fein  üibzn  ein  muffelig  Streiten, 
(Sin  Suchen  bes  bem  Untergang  ©eroetf)ten. 

So  roar  ber  (öaben  güll',  in  ber  fo  fjell 

Durd)  lange  3e*t  roir  glätten  tfm  gefefjen: 

Des  SBtffens  Sajafc,  ber  23lid  fo  fdjarf  unb  fdjnell, 

Des  Sdjöuen  tiefes,  inniges  23erftel)en, 

Des  SBttjes  nie  oerfiegeuber  Sprubelquell, 

Des  frifdjen  ©elftes  ftets  lebeubig  2Bef)en,  — 

ftuq  alles  roar,  roas  irm  fo  reid)  beglüdte, 

haftbarer  Scfmtud,  ber  nur  ein  Opfer  fd)iuüdte. 

Dafe  ber  ©rnnbfatj  ber  Stnonumität  mit  äufjerfter  Strenge  unb 
mit  oollftem  (Erfolge  burd)gefüt)rt  roerben  lonnte,  ift  gleichfalls 
fein  33erbienft.    Der  „ftlabberabatfd)"  mar  unter  u)m,   unb  ift 
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es  nad)  U)m  geblieben,  eine  (Sinf)eitlid)feit,  in  ber  lein  einziger, 
biefem  ober  jenem  ^u  (Befallen  ober  9Jtifef  allen,  tjeroortreten  [ollte. 
Dotjm  liefe  es  rut)ig  über  fid)  ergeben,  hak  man  U)m  roegen  eines 
©ebid)tes  oon  £öroenftein  23orrcürfe  ober  Komplimente  mad)te; 
er  liefe  [id)  aud)  ruf)ig  fünf  2Bod)en  einfperren  roegen  eines  luftigen 
(öebicfjtes  auf  bic  ^ürftin  Karoline  oon  SReufe,  als  beffen  33er- 
f  affer  fid)  ber  3um3roange  ber5Inonrjmitätoerpflid)tete3o^annes 
Xrojan  erft  oiel  fpäter  benennen  burfte.  Dol)m  natjm  bie  fünf 
sJ6od)en  §aft  am  SWoltenmarft,  bie  if)tn  als  oerantroortlid)em 
9Ubafteur  unoerbientermafeen  aufgebrummt  mürben,  burd)aus 
nid)t  tragifd).  (£r  fd)rieb,  nod)  hinter  Sd)lofe  unb  Siegel,  felbjt 
ein  rei^enbes  ©ebid)t  über  feine  GHnfpevrung.  3m  Dof)mfd)en 
©ebid^te  Reifet  es: 

(Sanj  red)t  gefc^tetjt  mir!   Offen  fpred)  tcfj's  aus, 
Unb  jebe  JMag'  aus  meinem  IRunb  nerftumme! 
9timm  gut  mtdj  auf,  mein  molfenmärflid)  §aus! 
9tur  eins  ift's,  roas  mid)  fränft  —  bas  eingig  Dumme: 
3d)  fcfjlage  nid)t  ben  ^ßreis  babei  heraus! 
Denn  roenn  id)  fd)on  fünf  lange  2Bod)en  brumme, 
Dafür  bätt'  id)  —  faum  roag'  id)'s  mir  3U  gönnen  — 
Den  [cfjönften  Staatsminifter  ärgern  tonnen. 

$n  bemfelben  Xage,  an  bem  bies  ©ebid)t  erfd)ienen  mar, 
traf  Katfer  ^lesanber  oon  9?ufelanb  jum  23efud)e  unferes  Königs 
in  ©erlin  ein  unb  mürbe  oom  9Jtinifterprafibenten  oon  33ismard 
am  93atml)of  empfangen. 

„3Bie  gefyt's  ^fönen,  fdjönfter  Staatsminifter  ?"  fragte 
ber  3<ir. 

23ismard,  über  biefe  9Inrebe  einigermafeen  oermunbert,  ant= 
roortete  mit  einem  SBort  banalen  Dantes,  ©leid)  barauf  mieber^ 
l)olte  ber  3ar:  „Sdjönfter  <3taatsminifter",  unb  ba  er  nun  23is= 
mards  3krrounberung  oon  beffen  StRienen  ablas,  fügte  er  gleid) 
bie  Srage  ^in^u:  „3ft  Sfynen  ber  ,Klabberabatfd)'  nod)  nid)t  %u 
©efid)t  gekommen?" 

,,%)d)  nid)t,  Wajeftät." 

„Den  muffen  <oie  lefeu.  (£r  t)at  in  feiner  fyeutigeu  Kummer 
ein  föftlidjes  ©ebid)t."  Unb  Kaifer  9Ilexanber  zitierte  aus  bem 
Kopfe: 
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„Denn  roenu  idj  fdjon  fünf  lange  SBodjeu  brumme, 
Dafür  fjätt'  id)  —  faum  mag'  id/s  mir  3U  gönnen  — 
Den  ftf)önften  Staatsmintfter  ärgern  formen." 

„£)er  [d)önfte  Staatsminifter  finb  bod)  unbebtrtgt  (5  i  e," 
fügte  bcr  ftaifer  Iäd)elnb  f)in3U. 

£>of)m  i)atte  ivtrje  3^t  nad)  bem  redjtsfräfttg  geworbenen 
Urteil  [eine  Strafe  in  ber  Stabtoogtei  bereits  angetreten.  (Er 
tjatte  etroa  tner  UBodjen  abgejeffen,  unb  es  blieben  ifym  nod)  einige 
Xage.  £>a  brad)te  ber  „ftlabberabatfd)"  eine  prad)tige  ftari= 
fatur  oon  9Bill)clm  Sdjol3:  unter  bem  (Sifengefled)t  einer  riefigen 
ftrinoline,  bie  als  „&rino=(Earo=£ine"  be3eid)net  roar,  Dofjm,  ben 
unt)ermeiblid)en  Spasierftod  3toifd)en  ben  übergefd)Iagenen 
'Beinen,  unb  neben  if)m  eine  tarnte  mit  ber  $uffd)rift  „$Rolie", 
linfs  oon  ü)m  in  |5rrett>eit  bie  brei  Kollegen:  ber  fleine,  luftige 
ftalifd),  ber  33arbe  9?ubolf  £öroenftein  mit  bem  bieberen  £)id)ter= 
topfe  unb  ber  unenblid)  lange  Sd)ol3,  bie  ooll  £eilnat)me  auf  ben 
unter  ber  ftrinoline  $eftgefetjten  blidten.  3m*  9ied)ten  ber  „ftlab^ 
berabatfd)"  mit  bem  fogenannten  „93arbterflügel",  ber  ©itarre, 
in  ber  |>anb,  r>on  9Mller  unb  Sd)ul3e  begleitet.  5tls  Überfdnift: 
„'ütlbumblatt  für  unferen  geiftigen  ©  e  r  a  nten",  unb  als  Unter* 
fcfjrift  bie  93erfe  aus  bem  „$auft": 

Drinnen  gefangen  ift  einer! 
23leibet  Rauften,  folg'  ifmt  feiner! 
ftönnt  if)r  U)m  nütjen, 
£afit  if)n  nid)t  [itjen! 
Denn  er  tat  uns  allen 
3d)on  oiel  311  (Befallen. 

£>ie  ftarifatur  roar  am  4.  £)e3ember  1864  er[d)ienen.  9lm  7. 
roar  ber  Gin^ug  ber  fiegreid)en  Xruppen  aus  Sd)tesroig=§oIftein, 
unb  am  folgenben  Xage  tjatte  ber  SJlinifterpräfibent  oon  33is= 
mard  Vortrag  beim  ftonige.  £>er  ftönig,  ber  nad)  ber  glänjenben 
folbatifd)en  freier  in  befter  Stimmung  roar,  t)atte  ben  „ftlabbera* 
batfd)"  gefefjen  unb  fid}  über  bas  33ilb  !öftlid)  amüfiert.  £>er 
9)linifterpräfibent  fd)Iug  Seiner  Äjeftät  r»or,  bem  eingefperrten 
IRebafteur  bie  paar  2age  311  erlaffen,  unb  ber  ftönig  ging  auf 
biefen  93orfd)Iag  fofort  ein.  23ismard  fdvrieb  mm  fterjenben  ^ufoes 
folgenbe  3etten  an  £)ormt: 
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23erlin,  8.  Dc3.  1864. 
(fco.  2ßof)lgeboren  benad)rid)ttge  id),  baf$  S.  9tft.  bcr  Röntg  foeben  ben 
9iad)laJ3  bcr  nod)  nid)t  abgelaufenen  fünf  2Bodjen  oollsogen  bat;  bas  3Imtlid)e 
erfolgt  auf  amtltd)em  3Bege.  3lbgefef)en  non  ber  geftrigen  geier  i|t  bas  r)übfcf>e 
33ilb  ber  legten  Plummer  auf  bie  (Entfdjliejinmg  nidjt  ofyne  (Sinflufj  geblieben. 
£>arf  td)  eine  perfönlid)e  Sitte  an  biefe  SUUtteUuug  Inüpfen,  fo  es  ift  bie,  bie 
arme  Caroline  nun  rufyeu  ju  Iaffen.  9Jttt  oor3üglid)er  §od)ad)tung  (Ero.  2Bob> 
geboren  ergebender  o.  23ismard. 

Dorjm  rourbe  alfo  ber  $reit)eit  roiebergegeben;  unb  bas  gute 
$erJ)ältnis  3toifd)en  53ismarct  unb  if)m  blieb  unoeränbert  freunblid) 
bis  3U  £>of)ms  letjter  Stunbe.  Sein  Xoh,  roenn  er  aud)  nid)t  un= 
erroartet  tarn,  roar  für  alle  feine  Sfreunbe  eine  fd)mer3lid)e  ilber= 
rafd)img.  9J?an  bad)te  nid)t  baran,  bafe  X>ol)m  in3roifd)en  bas 
r>ierunbfed)3tgfte  £ebensjat)r  naf)e3U  oollenbet  t)atte  unb  baf$  aud) 
ein  Sd)laganfall,  ben  er  ein %cif)X  oorfyer  erlitt  unb  ber  il)n  nötigte, 
üou  ber  ^Rebattion  jurüdjutreten,  if)m  eine  tragifdje  33erroarnung 
erteilt  l)atte.  9Jtan  lonnte  ftd)  £)ot)m  gar  nicfjt  anbers  oorftellen 
benn  als  ben  gemütlidjen,  behaglichen,  lebensfrohen  9J(ann,  als 
ben  liebensroürbigen  SBirt,  ber  mit  feiner  geiftreid)en  ftrau  unb 
feinen  oier  ungeroöfjnlid)  f)übfd)en  unb  anmutigen  £öd)tern  an 
ben  uns  ^Ilt= ^Berlinern  unüergefelidjen  9Jlontagabenben  feine  %a\)U 
lofen  ^rcunbe  empfing,  alle  befannteften  ^Perfönltct)feiten ^Berlins: 
Diplomaten,  Mnftler,  roiffenfdjaftlidjc  ©röfeen,  (Srofeljerren  bes 
ir>anbels  unb  ber  ^faöuftrie,  bie  fid)  in  ben  oerrjältnismäfetg  be= 
fd)eibenen,  auf  eine  fold)e  ©efelligleit  gar  nid)t  berechneten 
Räumen  3toanglos  3ufammenfanben.  £)of)m,  ber  geroife  nicfjt 
abergläubifd)  roar,  betrachtete  es  als  ein  böfes  £)men,  ba^  er  fein 
Heines  Stöddjen  oerlor,  feinen  treuen  ^Begleiter  feit  3at)r3ermten. 
Unb  richtig,  balb  barauf  mufete  ber  gegen  2Binb  unb  SBetter 
gefeite  SDlann,  ber  bei  biegen  unb  Spalte  nie  anbers  als  mit  feinem 
einfachen  9tödd)en  ausgegangen  roar,  feinen  erften  ttber3iet)er 
ftd)  aufraffen.  Unb  bann  lom  ber  böfe  Scfjlaganfall  unb  im 
Wooember  1883  bas  (Snbe. 

Wan  barf  beinahe  fagen:  mit  feinem  Scheiben  ift  ber  (£f)arafter 
ber  ^Berliner  ©efellfd)aft  ein  anberer  geworben,  unb  für  uns  9tlte 
tft  biefer  liebensroürbige,  geiftreicfye,  läcfyelnbe  Wlofopl)  unb 
Didvter  niemals  erfetjt  roorben. 


SRubolf  fiöroenftein,  3of)§.  Trojan  u.  fein  Pflegling  £teron«tnu§  £ruf)n       81 

9£ubolf  £ört>enf£ein,  3>oE)annes  Trojan  unb 
fein  Pflegling  §ieronr)muö  Seilen 

£>em  auferlegten  3roange  ber  follegialifdjen  $tnont)mttat 
fyatte  fid)  aud)  9Uibolf  £öroen[tein  $u  fügen;  nnb  if)m  ift 
es  rnelleid)t  fdjroerer  geroorben  als  feinen  Mitarbeitern.  £öroen= 
ftein  roar  eine  fetjr  mitteilfame  9latur,  nnb  er  fat)  es  gar  nid)t  un* 
gern,  roenn  er  als  mitbeteiligt  an  bemerfensroerten  £atfad)en  an- 
gefet)en  rourbe.  Diefe  (£igentümlid)feit  entging  bem  Spott 
feiner  Iiebensroürbig=bost)aften  Kollegen  natürltd)  nid)t.  (Er  roar 
toärjrenb  bes  SJlär^aufftanbes  in  ^Berlin  geroefen.  5Rit  ber  3t\t 
rebete  man  ifjm  ein,  baft  er  auf  ber  33arrifabe  geftanben  fyabt, 
unb  fcfjliefeiid),  bafe  er  fogar  burd)  einen  ftopfjd)uf$  eine  ernfte 
33errounbung  fid)  ^uge^ogen  tjaben  [olle.  9fls  nun  oiel  fpater 
23ertf)olb  Sluerbad)  nad)  23erlin  überfiebelte  unb  ben  alten  ftfreunb 
fiöroenftein  nad)  langer  Trennung  roieberfarj ,  brüdte  if)m  ber 
gefühlvolle  Sdjroabe  in  tiefer  (Ergriffenheit  bie  9ted)te,  natjm  bann 
$roifd)en  feine  beiben  §änbe  bie  breite,  geroölbte  Stirn  bes 
ftreunbes,  beugte  beffen  ftopf  3U  fid)  tjerab  unb  fagte  tief  gerührt: 
„93ruber!    ftreunb!  2Bo  ift  bie  SRarbe?" 

<Hud)  „2Bo  i[t  bie  9tarbe?"  roar  im  Greife  ber  „ftlabberabatfd)"* 
Beute  ein  geflügeltes  SBort  geroorben,  beffen  93erftanbnis  mir  erft 
burd)  (Ernft  £)ol)m  erfd)Ioffen  rourbe. 

9tid)t  nur  als  X)id)ter  ber  reiäenben  ftinberlieber  r)at  fid) 
9*ubolf  £ötoenftein  einen  Slamen  gemad)t.  9Iud)  einige  ber 
luftigften  ^Beiträge  juin  ftommersbud),  bie  für  bie  jetjt  allerbiugs 
fefyr  alten  Semefter  ju  btn  allerbeliebteften  gehörten  unb  aud) 
rjeute  nod)  nid)t  gan^  in  23ergeffent)ett  geraten  finb,  roerben  it)m 
jugefdjrieben.    So  bas  fd)öne  £ieb  com  „^eiligen  %)d  in  £rier": 

Freifrau  oon  Drofte=9}ifd)ering, 
5m*33a=93ifd)ering, 

3um  beil'gen  9*od  nad)  Zxivc  ging, 
Zxx^Zxa='Xxkx  ging. 
Sie  fr  od)  auf  allen  oieren, 
Sie  tat  fid)  fefjt  genieren, 
Sie  roollt'  gern  of)ne  ftrüden 
Durd)  biefes  £eben  rüden. 
3ud)i)C,  iud)t)e,  jud)I)eiffaffa ! 
Cinbau,  9lnx  (Srtnnerunßen.    II  ö 


g2  gmmortften 

Sotoie  bie  graufige  Säuberung  bes  Attentats  auf  gftiebrid) 
SBilbelm  IV.: 

£eute,  tretet  rings  rjerart, 
§ört  euef)  bie  (5efd)id)te  an, 
ij)ört,  roas  neulief)  an  ber  Spreer. 
3n  ber  ^auptftabt  ift  ge[d)ef)en. 

2Bar  woty  je  ein  SPlenfd)  fo  fred), 
2Bie  ber  23ürgermei[ter  Sfdjetf)? 
Der  nerflud)te  Übeltäter, 
§od)oerräter,  Attentäter  —  ufux 

2>n  Den  alten  ftommersbüd)em  finbet  man  bie[e  ©ebidjte 
noef),  aber  otme  tarnen  bes  93erfaf[ers;  bestjalb  l)abe  id),  ob* 
root)I  id)  metner  Sadje  [iajer  ju  [ein  glaube,  meine  Angabe 
bes  Tutors  mit  93or[id)t  gemacht. 


33on  ben  Mitarbeitern  am  alten  ,,ftlabberabat[d)",  ^u  benen 
id)  in  freunblid)=per[önlid)en  93ertef)r  treten  burfte,  roar,  roie 
id)  fd)on  fagte,  3of)cmnes  %xo  [an  ber  letzte  tfberlebenbe. 
2Bir  lernten  unb  lieben  ben  Sd)rift[teller,  biefeu  9Jtei[ter  Hebens» 
roürbig  unb  gemütlid)  Iädjelnben  Humors,  für  ben  bas  2Bort 
,,bet)aglid)"  f)ättc  erfunben  roerben  muffen,  roenn  mir  es  nid)t 
fd)on  fjätten;  roir  fennen  nid)t  blofe  ben  Sd)rift[teller  aus  [einen 
entjUnfenben  Dichtungen  unb  ^umoresten,  aud)  über  [eine  per[ön= 
licfjen  (£rlebni[[e,  bie,  roie  alles  an  it)m,  unaufbringlid)  unb  [d)lid)t 
[inb,  fjaben  roir  oon  it)m  in  [einen  ^ufseidjnungen  „3^1  9Jtonat 
Seftung"  (Berlin,  1899)  unb  „(Erinnerungen"  (»erlin,  1912) 
oerläfolidje  ftunbe  erhalten. 

Trojan  i[t  im  5lugu[t  1837  in  Danyg  geboren.  Sein  33ater 
roar  ein  tüchtiger  unb  ange[el)ener  Kaufmann  unb  rourbe  1849 
311m  Deputierten  in  bie  3toeite  Rammer  geroätjlt,  roo  er  auf  ber 
äufeerften  9?ed)ten,  in  nad)[ter  9tad)bar[d)aft  mit  ioerrn  oon  33is= 
mard,  [einen  Sit}  t)atte.  3m  elterlid)en  §au[e  ©erbrachte  ber 
Junge  3ot)annes  mit  [einen  liebeooll  [orgenben  ©Item  unb  [einen 
(Se[djroi[tern  eine  glüdlicfje  ftinbtjeit  unb  3ugenb.  ^adjbem  er 
bas  bortige  (5r)mna[ium  ab[oloiert  l)atte,  be$og  er  $unäd)[t  bie 


£RuboIf  Cöroenftetn,  Qof)§.  2rojan  u.  fein  Pflegling  §ieronnmu§  Sruljtt      83 

Uniocrfität  ©öttingen  unb  fiebelte  bann  nad)  33erlin  über.  Sd)on 
als  gans  fleiner  Sunge  tjatte  er  (5ebid)te  gemacht,  unb  bte  groben, 
bie  er  uns  baoon  mitteilt,  üerraten  mirtlid)  eine  entfd)iebene 
^Begabung,  tftatürlid)  fyatte  er  aud)  als  Stubent  tr>eitergebid)tet, 
aber  mot)l  mefyr  aus  innerem  Drange  als  in  gemmnfüd)tiger  Utb= 
fid)t.  (Eines  fcrjönen  £ages  —  er  ftanb  im  fünfunbjUuanaigften 
£ebens|ar)re  —  [djrieb  er  ein  ©ebid)t  auf  ben  oerfloffenen  ftur= 
fürften  oou  Reffen  unb  Jdjiäte  es  ofyne  meiteres  an  i>tn  „ftlabbera* 
bat[d)".  3u  [einer  freubigen  Hberrafd)ung  ftanb  bas  ©ebid)t 
bereits  in  ber  nädjften  Plummer,  unb  nod)  größer  mar  feine  ^rreube, 
als  er  am  Oftertage  1862  bafür  fein  erftes  Honorar  erhielt  —  einen 
ftriebricrjsbor.  93(it  ber  ifjm  eigenen  aritr)metifd)en  ftinbigfeit, 
für  bie  id)  nod)  einige  33ei[piele  anführen  roerbe,  errechnete  er 
fid),  bafe  er  nad)  biefem  finanziellen  Erfolge  auf  ein  ungeheures 
(Eintommen  für  bie  näd)ften  3a*)re  3U  3äl)len  fyabe,  unb  oeraus= 
gabte  im  ©eifte  bereits  toloffale  Summen  ^um  Umtaufe  oon  allerlei 
©runbftücten  unb  fonftigen  ftoftbarteiten.  %n  2Bir!Iid)!eit  ftimmte 
bas  (Eiempel  natürlich  nid)t,  unb  er  fe^te  feine  Utnfprücfje  ferjr  er* 
r>ebttcr)  fyerab.  (Er  mar  bantbar,  als  er  an  ber  „berliner  9Jcontags= 
Leitung"  (Utbolf  ©lasbrenner)  eine  befd)eibene  Stellung  als 
§ilfsrebafteur  erfjielt  mit  einem  nod)  be[d)eibeneren  monatlichen 
©efjalt  r»on  fünf  9?eid)stalern.  (Er  rjatte  bafür  bie  ftorretturen 
311  lefen  unb  einige  ftleinigtetten  ^u  fd)reiben.  Ulm  1.  Uluguft  1862 
trat  er  in  ben  „ftlabberabatfd)"  ein  mit  einem  9)conatsget)alt  oon 
ad)t  9?eid)stalern.  Seine  fieiftungen  mürben  iubeffen  allmärjlid) 
rjöljer  angefd)lagen ,  unb  oier  %a\)xt  fpäter  be^og  er  bereits  ein 
(5et)att  oon  fünfäig  9?eid)tstalern  monatlich- 

Das  mar  3tr>ar  nid)t  oiel,  aber  es  genügte  it)m,  fid)  bamit  einen 
Ijausftanb  $u  begrünben.  (Er  ©erheiratete  fid)  £)[tern  1866,  unb 
3toar  nid)t  als  Ieidjtfinniger  33of)eme,  fonbern  als  gemiffenfyafter 
ftaufmannsfot)n,  ber  (Einnahmen  unb  ausgaben  meife  abmog. 
Unb  es  ging  mirÜid)  mit  feiner  präd)tigen,  anfprud)slofen  unb 
fparfamen  $rau,  mit  ber  er  lange  %a\)xt  in  glüdlid)fter  (El)e  gelebt 
l)at  —  ebenfo  glüdlid)  in  ben  mageren  3<it)ren,  in  benen  bie  täg= 
lid)en  Sorgen  mit  fröt)lid)em  9Jiut  übermunben  mürben,  mie 
fpäter,  als  er  unb  feine  Familie  fid)  !eine  Sorgen  met)r  $u  mactjen 
brauchten. 


84  £>umortften 

23olle  [iebenunboiersig  3afjre  i[t  er  am  „ftlabberabatfd)" 
tätig  geroefen,  unb  roas  er  fd)on  tri  [einen  jungen  3af>ren  in  ber 
©emeinfamfett  mit  ftalifd),  Dot)m  unb  £öroenftein  unb  fpater 
bis  sutetjt  als  oerantroortlidjer  <r>auptrebafteur  für  bas  93Iatt 
getan  t)at,  t)at  bei  ber  ftreng  burd)gefüf;rten  Slnonnmitat  ber  $cit- 
arbeiter  natürlid)  nid)t  in  ber  breiten  £)ffentlid)feit  allgemein 
befannt  roerben  tonnen;  aber  bie  bem  Statte  9täd)[tftel)enben 
tjaben  es  allezeit  gu  roürbigen  geroufet.  2Ber  aber  Trojan  aus 
feinen  im  53ud)f)anbel  erfd)ienenen  Sd)riften  unb  Sd)er3gebtd)ten, 
t>tn  ©rinnerungsblättern  unb  ben  löftlidjen  ftinberbüdjern,  roie 
aus  feinen  oon  it)m  unterseia^neten  Feuilletons  liebgeroonnen 
fyat,  roirb  feine  (Eigenart  and)  in  ber  Sftamenlofigteit  ber  Seiträge 
3um  „5llabberabat[d)"  unfcljroer  erlannt  fyaben. 

(£ines  ber  befannteften  (Sreigniffe  in  Xrofans  9Bir!en  als 
„fttabberabatfd)'f=9?ebafteur  i[t  bie  gegen  ifm  ertannte  $eftungs= 
t)aft  oon  3roei  Monaten.  (Er  rourbe  als  oerantroortüdjer  9tebatteur 
oerurteilt,  roeil  er  eine  ^Huftration  aufgenommen  fjatte,  in  ber 
oo m  Staatsanwalt  eine  9Jlajeftätsbeleibigung  gefunben  rourbe. 
„Das  roar  eine  gered)te  Strafe  bafür,"  fd)rieb  er  mir,  „bah  id) 
im  Safjre  1883  meinen  dt)ef,  ben  ,ftlabberabatfdy*9?ebafteur  (Ernft 
Dot)in,  burd)  ein  oon  mir  fyerrürnenbes  ©ebid)t  auf  bie  $ürftin 
Caroline  oon  9ieufe  in  ben  Werter  gebradjt  tjatte."  2tm  24.  9Jtat 
1898  ging  U)m  oon  ber  ftöniglid)en  Staatsanroaltfdjaft  in  ©erlin 
bie  23enad)rtd)tigung  %u,  bafe  er  fid)  ^um  eintritt  ber  gegen  ilm 
ernannten  Strafe  am  20.  3uni  in  ber  „$e[tungs[tubengefangenen= 
anftalt"  ^u  2Beid)felmünbe  3u  geftellen  tjabe.  3m  SfaHe  ber  9tid)t= 
geftellung  rourbe  er  fogar  mit  einem  Stedbrief  bebrot)t. 

„Das  lautete  fet)r  ernft,"  er^ärjlt  er  in  feiner  Sd)ilberung 
„3roet  Sölonat  $e[tung",  „unb  id)  begriff  ben  ©ruft  meiner  fiage 
oollftänbig.  Das  erjte,  roas  id)  tat,  roar  bies:  ba$  id)  mein^RänBel 
padte  unb  nad)  ber  9fto[el  fufjr,  um  nod)  rafd)  eine  gute  Portion 
frifd)er  £uft  $u  atmen,  bie  roilben  SRofen  blühen  %u  fernen  unb 
einen  red)t[d)affenen  Srunt  gu  tun." 

SBenn  man  bie  rüfyrenbe  £iebe  <m  1>m  Seinigen,  feine  treue 
5lamerab[d)aft,  fein  großes,  eigenartiges  f  djriftjtellerif  d)es  können 
$u  biefer  oon  it)m  felbjt  3ugejtanbenen  Vorliebe  für  93lumen  unb 
allerlei  unan[el)nlid)e  ^Pflanäen  —  Hntraut  gab  es  in  feinen  klugen 
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nid)t  —  unb  für  ein  gutes  ©las  2Bem  rjin^unimmt,  [o  t[t  in  bte[em 
einen  Satje  ber  £ebensinf)alt  biefes  be[d)eibenen,  frof)[innigen 
unb  ungemein  liebensroürbigen  Cannes  im  roe [entließen  er[d)öpft. 
„2Benn  mir  oon  einer  $ee  ein  ^ßatengefcfjent  in  bie  2Biege  gelegt 
morben  i[t,"  [d)reibt  er  in  [einen  „Erinnerungen",  ,,[o  roar  bies 
bie  fiiebe  ^ur  fltatur  unb  insbefonbere  3ur  ^flansenmelt."  $Iud) 
mätjrenb  feiner  ^feftungsjeit,  bie  bis  auf  üerfjältnismäfeig  gering» 
fügige  Heine  93erbrieftlid)teiten  recfjt  gemütüd)  »erlaufen  ;Ui  [ein 
[cfjeint  unb  bie  es  it)m  ermöglichte,  mit  feiner  $rau,  bie  it)m  nad) 
2Beid)[elmünbe  gefolgt  mar,  in  [innreid)  erflügelter  S3erbinbung 
$u  bleiben,  unb  mäfjrenb  bes  23e[ud)es  bei  ben  Seinigen  in  2tmerifa, 
bei  ben  Farmern  in  Ontario  unb  an  ber  ©eorgian  23ai,  roaren 
es  immer  mieber931umenunb531atter,  an  benen  er  [eine  befonbere 
$reuberjatte  unb  bie  er  mit  ber  3ärtlid)feit  eines  liebeüollen^üng» 
lings  [d)ilbert.  Sein  $reunb  unb  3tf>ültngsbruber  im  gemüt= 
lidjen  £>umor,  £einrid)  Seibel,  fjat  gan^  9kd)t,  roenn  er  t>on  it)m 
jagt:  „2ßenn  3ot)annes  Trojan  einmal  Eingerichtet  werben  follte, 
mürben  irm  nod)  bie  auf  bem  2Bege  3um  Sdjafott  mad)[enben 
^Pflan^en  intere[[ieren."  —  „Das  i[t  t)ielleid)t  ein  menig  über= 
trieben,"  meinte  Trojan,  „aber  bas  lann  id)  mot)l  fagen,  baft 
meinen  klugen,  bis  [ie  [id)  für  immer  [d)lie^en,  ber  Public!  ber 
33lumen  [tets  bie  größte  <5ft*eube  bereiten  mirb  —  abge[erjen  natür= 
lid)  oon  lieben  9Jcen[d)enange[id)tern." 

^Iud)  für  bie  un[id)tbare  23Iume  im  SBein  t)egte  Trojan  eine 
et)rlid)e  unb  innige  93erel)rung.  Seine  ^rofa  unb  [eine  23er[e 
oertlärten  [id),  menn  er  auf  einen  guten  2Bein  311  [pred)en  tarn. 
Seine  SBorte  fjatten  bann  etmas  unbemußt  feierliches,  2lnbäd)tiges, 
mie  [ie  nur  oon  ben  £ippen  eines  ©laubigen  fommen.  Er  mar 
aucrj  ein  oor^üglidier  Sad)!unbiger,  unb  [eine  ^reunbe  [inb  [id) 
nid)t  barüber  im  Haren,  ob  er  als  üBotantfer  ober  SBeintenner 
rjöljer  ein3u[d)ä^en  mar. 

Seine  „Sd)er3gebid)te"  —  ein  Sud),  bas  id)  mie  bie  SBerte 
oon  SBilrjelm  23u[d)  immer  mieber  $ur  £anb  net)ine,  bas  mir 
immer  bie[elbe  $reube  bereitet  unb  mir  über  mand)e  mißgelaunte 
Stunbe  l)inmegger)oIfen  t)at  —  enthalten  Du^enbe  biefer  un= 
oergleid)lid)  rei^enben  2Beinlieber.  Eines  ber  lu[tig[ten  unb 
gelungenen  i[t  bas  über  bie  acfjtunbad) t^iger  2ßeine:  „Ein  [aures 


og  £>umoriften 

Stücf  Arbeit."  ©r  beginnt  in  langsamen,  leifen  Klagetönen, 
um  in  Iunftgered)ter  Steigerung  im  Sortifftmo  mit  einem  ent= 
Jefcticfjen  2Bet>gejd)rei  %u  fepefeen: 

3n  btefem  %at)t  am  9*  b  e  i  n  c 

Sinb  leibet  getoad)fen  SBeine, 

Die  an  2Bert  nur  geringe. 

(£s  reiften  nur  Säuerlinge 

3m  Verlauf  biefes  £erbftes; 

5TCur  Werteres  bra<bt'  er  unb  <r>erbftes  . .  • 

&n  ber  99t  o  f  c  l  ftebt  es  nod)  jd)Ummer 

Da  t)ört  man  nid)ts  als  ©etoimmer, 

<ttid)ts  als  #d)3en  unb  Stöbnen 

93on  ben  SBätern  unb  Söhnen, 

Den  SRüttern  unb  ben  ^Töchtern 

Über  ben  nod)  oiel  fcblecötern 

Ertrag  ber  beurigen  fieje. 

Der  SBein  ift  toabrbaft  böfe  . . . 

Slber  ber  2Bein,  ber  in  S  a  d)  f  e  n 

3n  biefem  3abr  ift  geroad)fen 

Unb  bei  Naumburg  im  Xa\t 

Der  rafd)  fliefeenben  Saale, 

Der  ift  faurer  nod)  niele  9Jtale 

9Ils  ber  fauerfte  9Jtofelcoetn. 

2Benn  bu  ihn  feblürfft  in  bid)  b"tei«> 

3ft  bir's,  als  ob  ein  Stad)elfd)toein 

Dir  tröd)e  burd)  beine  Äehle  . . . 

'älber  ber  ©rüneberger 

3ft  noch  oiel  ärger  . . . 

2Ber  tbn  trinft,  ben  burd)fd)auert  es, 

2Ber  ibn  tranf,  ber  bebauert  es . . . 

SIber  ber  ^üllid)  amx 

3ft  nod)  3toölfmal  fo  fauer 

$lls  ber  SBein  oon  (Srüneberg. 

Der  ift  an  Säure  ein  3«>erg 

©cgen  ben  3Bein  oon  3üUid)au. 

2Bie  eine  borftige  voilbe  Sau 

3u  einer  3arten  !Xaube, 

So  oerbält  fid),  bas  glaube, 

Diefer  2Beiu  3u  bem  SRebenfaft 

9Ius  Sdjlefien.    (£r  ift  fchauberbaft, 

C£r  ift  gräfjlid)  unb  greulich, 

Über  bie  SJcafoen  abfdjeulid). 
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Wem  folltc  ityx  nur  auf  Sd)ad)erbänfen 
Den  ©äften  in  bie  93ed)er  [d)enfen, 
2Rit  tr)m  nur  fdjroere  93erbred)er  tränfen, 
SIber  nidjt  eljrlidje  3ed)er  Uranien  . . . 

Wan  follte  glauben,  bafe  Trojan  fid)  nun  erfd)öpft  fyabe,  um 
bie  SBirfung  bes  fträtjers  einem  ^u  (Semüte  ju  führen;  roenn  er 
aber  in  feiner  geograpf)i[d)en  2Banberung  fid)  bis  sunt  SRegierungs* 
bewirf  ^ßofen  burdjgearbeitet  \)at,  er[teigt  er  nod)  mit  unge[d)tüäcfjter 
Kraft  eine  ungeahnte  $öf)e: 

2Benn  bu  einmal  fommft 

3n  biefem  SBinter  nad)  18  o  m  ft, 

Deine  (Erfahrung  3U  mehren, 

Unb  man  fetjt,  um  bid)  3U  etjren, 

Dir  tjeurigen  SBomfter  2Bem  oor, 

Dann,  bitt'  id)  bid),  fiel)  biet)  fein  cor, 

Daft  bu  nid)ts  oerfetjütteft 

Unb  bein  ©eroanb  nid)t  gerrütteft, 

SBeil  er  £öd)er  frifot  in  bie  ftleiber 

Unb  aud)  in  bas  Sd)ut)toerf  leiber. 

Denn  biefes  SBeines  Säure 

3Jt  eine  fo  ungeheure, 

Dafj  gegen  irm  Sdjroefelfäure 

Der  SRild)  gtetet)  ift,  ber  Jüjjen, 

Die  3arte  Äinblein  genießen. 

gällt  ein  Kröpfen  baoon  auf  ben  £ifd), 

So  fäbrt  er  mit  lautem  ©e3ifd) 

©leid)  l)inburd)  burd)  bie  platte. 

(Eifen  3erjtört  er  rote  2ßarte, 

Durd)  Stal)l  gel)t  er  roie  burd)  23utter, 

(£r  ift  aller  Sauerfeit  9Jiutter. 

Stanb  galten  nor  biefem  Sauern 

SBeber  Sd)löf[er  nod)  dauern. 

(£s  löft  in  bem  fdjarfen  53omfter  SBein 

Sid)  ©ranit  auf  unb  3ie9elftem. 

Diamanten  roerben  fogleid), 

3n  it)n  hineingelegt,  flaumentoeid), 

9Ius  "ißlattna  mad)t  er  OTürbeteig. 

Dies  oergifj  nidjt,  falls  bu  fommft 

3n  biefem  SBinter  einmal  nad)  33omft. 

3u  Ürojans  botanifdjen  unb  önologifdjen  £iebf)abereien  !am 
xwd)  eine  britte:  bie  „aritf)metifd)e",  möd)te  id)  fie  nennen,    S^üd)* 
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teme  3a^en  Pub  n)oI)l  nie  oon  einem  £)id)ter  fo  finnreiti)  oer= 
roanbt  roorben  tote  oon  Sinnes  Trojan.  £>as  ^eigt  fid)  fdjon 
in  [einem  Sdjer^gebidjte  „Xftaienluft  bei  ©erlin": 

2Bie  blüf)t  im  (5lan3  bes  ERaten 
So  Keblidj  Saum  unb  Straud)! 
2>efet  fäjläft  ber  Strold)  im  greien, 
Hmbuftet  oon  SBlütenfjauä). 

(Es  [djlagen  fo  liebefefmlid) 

3Me  23öglem  überall. 

9Ran  rennet  b  r  e  i  Stroldje  getDöfmlidj 

$Iuf  eine  Sftaäjtigall. 

^Äber  nod)  t)iel  ftärfer  tritt  bie[e  Neigung  in  [einen  eigentltd) 
nur  für  einen  engeren  ftreis  beftimmten  Schriften  fyeroor.  2>d) 
beute  babei  oor  allem  an  feine  2>al)resberid)te  über  bie  oon  ü)m 
begrünbete  „(5efellfd)aft  2rut)n". 


5Tltd)t  nur  roegen  ber  Utlliteration  fd)  tiefte  id)  t)ter  an  ben 
Flamen  3ot)cmnes  2rojan  ben  oon  ^ieronnmus  2!ruf)Tt,  ber 
groar  nid)t  eigentlid)  gu  ben  „ftlabberabat[d)"=£euten  gehört,  aber 
als  2lboptu>  unb  93ereinstinb  l)ier  genannt  roerben  barf.  £rurm 
roar  ein  [et)r  begabter  SPcu[ifer.  (Einige  feiner  fiieber,  cor  allem 
bie  ftompofition  bes  (5eibelfd)en  ,,£)od)  teine,  leine  finb'  id)  je, 
bie  fo  mid)  liebt,  roie  bu",  rjaben  feiner^eit  bie  allgemeinfte  33er* 
breitung  gefunben.  Später  fd)rieb  er  aud)  9Jlu[iftritifen.  X)as 
brauchte  man  aber  laum  ,ui  roif[en,  um  [id)  für  biefen  [onberbaren 
Äaus  unb  unglaublid)  amüfanten  ©efell[d)after  $u  intere[[ieren. 
£rurm  roar  ein  roirflidjes  Original,  oielleid)t  ber  £et}te  ber  alten 
^Berliner  23ot)eme.  (Er  tjatte  nie  (5elb,  pumpte  alle  feine  ftreunbe 
an  unb  aud)  anbere;  er  befugte  nur  Kneipen,  in  benen  er  ein 
beliebter  ©aft  roar  unb  [eine  3zü)z  nie  bejatjtte,  unb  r)attc  bie 
©eroorjntjeit,  über  alle  2ßelt  ^u  [d)impfen,  befonbers  über  feine 
2Bot)ltäter.  2lber  es  rourbe  it)rn  eigentlid)  oon  feinem  Sücenfdjen 
oerübelt.  2)as  bauerte  lange  3a^)re-  Wte  aD^r  £rut)n  an  ber 
(Sdjroelle  ber  Siebzig  [taub,  tarn  bie  3^it,  in  ber  feine  beftänbige 
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©elboerlegenfjeit  oon  [einen  $reunben  nid)t  immer  mit  [o  gutem 
<r>umor  roie  früher  aufgenommen  rourbe  unb  ber  oerbummelte 
liebe  fterl  fogar  [eiber  barunter  $u  leiben  tjatte.  Da  roar  es 
3of)annes  2rojan,  ber  t>zn  guten  (Einfall  t)atte,  aus  bem  Greife 
ber  „ftlabberabat[d)"=£cute  unb  ber  Stammgäfte  in  ben  3Bein- 
unb  23ier[tuben,  in  benen  Xrutjn  grofee  3z&)tn  madjte  unb  [dmlbig 
blieb,  eine  „£rurjnge[ell[d)aft"  3U  bilben.  Trojan  roar  natürlid) 
93or[itjenber  unb  ernannte  sunt  unbe[o!beten  9Iuf[id)tsrat  2BiII)eIm 
Sdjolj.  Orbentlidje  ÜÜtitglieber  roaren  biejenigen,  bie  [ia)  $u 
einem  iär)rüd)en  ^Beitrage  oerpflid)teten.  Sei  ber  alljäfjrlid)  an= 
juberaumenben  ©eneraloerfammlung  rourben  bie  er[d)ienenen 
9ftitglieber  auf  &o[ten  bes  ^rä[ibiums  mit  2BaIbmei[terborole 
beroirtet.  3n  ber  er[ten  ©eneraloerfammlung  rourbe  bas  oon 
Xroian  oerfafete  ©rünberlicb  gefungen,  bas  mit  ben  2Borten 
beginnt: 

£affet  uns  ben  Hrui)n  ernähren, 
Denn  er  ift  nun  einmal  ba. 
Soll  er  barben  unb  entbehren, 
Der  etnft  beff're  läge  faf)? 
iRein!    Das  fei  in  ernfter  Sitmng 
2BtcberrjoIt  oon  uns  ertlärt, 
Denn  er  ift  ber  Unterftütmng 
Heils  bebürftig,  teils  aud)  toert . . . 

ißiel  gebraud)t  ber  Hrutjn  3um  £ebeu, 

Ungefähr  fo  Diel  toie  mir, 

Denn  er  liebt  ben  Saft  ber  9?eben, 

(Efjrt  ben  23ranntoein,  fdjätst  bas  23ier  . . , 

Darum  lafet  uns  nid)t  ermüben^ 
53ei3utragen  9JJart  auf  Sofort. 
3Irf),  er  ift  nid)t  Ieid)t  3ufrieben 
Unb  im  Habein  ift  er  ftart . . . 

%n  Zxvfyn  tonnten  oon  bem  £eiter  ber  (5efellfcE)aft  in  roeife 
beme[[enen  5?aten  jäfyrlid)  tau[enb  bis  fünfserjnfjunbert  $Rart 
ausgesagt  roerben.  (Er  fyat  [id)  nie  banad)  ertunbigt,  roofyer  biefe 
^enfion  lam,  unb  er  t)at  es  aud)  nie  erfahren.  23is  3U  [einem  Stöbe 
[inb  an  £rufjn  etrcas  über  ad)ttau[enb  9Wart  ausgesagt  roorben. 
2>n  ben  ©eneratoerfammlungen  rourbe  alljatyrlid)  oon  Ürojan 
über  (Einnahmen  unb  ausgaben  ein  [efyr  ern[t  ©erfaßter  ©eridjt 
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erstattet.  3n  oem  33erid)t  über  bas  9?ed)nungsiaf)r  1882  jeigt 
fid)  bas,  roas  id)  als  Srojans  „aritfymetifdje"  (Eigentümltd)feit 
beäeidmete,  am  beften.    (Es  fjeifjt  ba: 

„33is  sum  9leuiat)rstage  1883  finb  im  ganzen  3090  9Uid)s= 
mar!  an  bert  93ereinspflegling  oerabfolgt  xoorben.  Um  einen 
Segriff  von  ber  ©röfee  biefer  Summe  3U  machen,  fteüe 
man  ftd)  biefelbe,  Sftarfftüd  auf  9ftarfftüd  übereinanbergelegt, 
oor.  9Iuf  biefe  SBeife  roürbe  eine  ©elbfäule  entfielen  oon 
4;33  Bieter,  roas  V22  »on  bcr  i?)öi)e  bes  berliner  SRatfjaus* 
turmes,  V34  »on  ber  jenigen  ber  ^nramibe  bes  (Ef)eops  ift. 
Denft  man  fid)  aber  biefelbe  Summe,  9Jtarfftüd  an  SKarfftüd 
nebeneinanbergelegt,  fo  erfyält  man  eine  Sftarfftüdreirje  oon 
47,66  Sfteter  £änge,  roas  ber  £änge  ber  ^riebrid^ftrafee  sroifdjen 
ber  ^ransöfifdjen  unb  ber  ^ägerftrafee  entfprtdjt,  unb  727270 
oon  ber  (Entfernung  ^roifdjen  £iffabon  unb  9teuftabt  a.  b.  £>offe 
ausmalt." 

Trojan  fdjenne  mir  nor  langer  3eü  ein  ausgejeidfynetes  23ilb 
oon  £rut)n.  Unfer  Pflegling  ftütjt  ben  fd)önen  ftünftlerfopf  auf 
bie  9?ed)te  unb  blicft  mit  niebergefd)lagenen  klugen  auf  ein  ge* 
öffnetes  Sud).  2Benn  man  nid)t  genau  t)infief)t,  lann  man  glauben, 
er  fei  eingefajlafen.  Diefe  9luffaffung  teilt  aud)  Xroian,  ber  auf 
bie  SRüdfeite  bes  23ilbes  bie  frönen  23erfe  gef abrieben  t>at: 

(£r  [d)läft!   Dl),  lafet  uns  tf)n  nid)t  roetfen! 
9Jtög'  9ftorpt)eus  tt)n  mit  9Jtot)n  betau'n! 
Denn  bem  ©rroacfjen  folgt  ber  Scfjreden 
golgt  bie  (Erfdjütt'rung,  folgt  bas  ©rcru'n. 

Söttr  ift,  als  ob  ein  Ghtgel  riefe: 
3etjt  ftefjn  roir  an  ber  2Bünfd)c  3*^11 
Ol),  bafe  er  immer,  immer  fdjliefe  — 
5)enn  roer  ba  fdjläft,  roas  brauet  ber  oiell 

Sis  rur^e  3eü  »or  feinem  £obe  mar  Xxufyn  äufeerlid)  un= 
»eränbert.  (Segen  (Enbe  bes  Sa^es  1885  befiel  U)n  ein  fdjroeres 
inneres  £eiben,  bas  rafd)  3unaf)m.  Ulm  21.  $tprü  1886  fdjrieb 
er  an  Trojan,  er  möge  il)n  bod)  befudien.  2tts  Srojan  $u  U)m 
fam,  fagte  it)m  Srubn:  „9Jüt  mir  get)t's  311  (Enbe.  Du  lannft  biet) 
barauf  oerlaffen,  bafe  es  mit  mir  aus  ift.    5>d)  rjabe  mir  aud)  fd)ou 
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eine  93ettftelle  im  ftatfjolif  d)en  ftranfenbaufe  gefiebert,  in  bie  id) 
mid)  fyeute  nod)  hineinlegen  roerbe.  Unb  nnn  lomme  id)  3ur 
<r>auptfad)e:  id)  I)abe  es  mir  fel)r  l)übjd)  gebad)t,  mit  bir  Dörfer 
nod)  ein  gutes  ©las  2Bein  3U  trinfen."  —  Trojan  besorgte  sroei 
<5la[d)en  Sotaner;  bie  $reunbe  unterhielten  fid)  eine  Stunbe 
lang  [et)r  oergnügt,  roäfyrenb  fie  bie  $lafd)en  leerten.  Dann 
brad)te  if)n  Trojan  nad)  bem  (3antt=§ebtüigs=Äranlcnt)aus,  unb 
bort  ftarb  ber  arme  fterl,  ben  bie  ^trmut  nie  gebrüdt  fyatte,  neun 
Sage  [päter,  am  30.  Stpril. 

33on  ben  eisernen  ^erfönüd^eiten  roill  id)  3um  Sdjlufe  mit 
einigen  SBorten  auf  bie  ©ejiamtfjeit  bes  „ftlabberabatfd)"  3urüd= 
greifen  unb  nod)  auf. einige  befonbers  bemerlensroerte  Daten 
im  Dafein  bes  oortref flicken  93lattes  flüchtig  rjinroeifen. 

Den  größten  (Erfolg  fyatte  root)i  bie  erfte  Kummer  bes  oier= 
Sehnten  3a^r9an9es  1861,  oon  ber  id)  jd)on  ge[prod)en  fyabe, 
mit  bem  improoijierten  [d)önen  ^Ibj:d)iebsgruf3  Dofyms  an  ben 
bai)inge[a)iebenen  ftönig  ^riebrid)  2Bitt)elm  IV. 

2lm  27.  3<iuuar  1859  rourbe  unserem  5lronprin3en  ber  ältefte 
Sof)tt,  ^ßrin^  SBitfielm,  geboren,  un[er  jetziger  ftatjer.  9Ius  bem 
$eftgebtd)te,  mit  bem  bies  freubige  (Ereignis  begrübt  rourbe, 
feien  t)ier  bie  nad)folgenben  Strophen  roiebergegeben: 

SBas  rennt  bas  93olf?  2Bas  roäiät  fid)  bort 
Die  langen  ©äffen  branfenb  fort? 
(Es  fammelt  fid)  in  etl'ger  §aft 
Die  laute  SJtenge  cor  bem  ^ßalaft. 

Unb  §urrarufe  bringen  im  &l)or 
Unb  lufterfdjüttembes  93ioat  empor; 
(£s  neigen  fid)  grüfeenb  00m  rjofjen  33alfou 
(Ein  33ater  unb  fein  glüdlidjer  Sorm. 

Dodj  brinnen  fd)Iummernb  fonber  §arm, 
9tfd)ts  arjnenb  oon  bem  lauten  Gdjroarm, 
3n  feiigem  SJtutterarm  gewiegt, 
(Sin  neugeboren  ftnäbletn  liegt . . . 

$Us  oben  auf  feinem  efyernen  Sit; 
Die  Äunbe  oernimmt  ber  alte  ^fritj, 
Da  t)at  er  genidt  unb  tief  gerührt 
2Jtit  feiner  ftrüde  falutiert: 
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„Seitbem  fie  mttf)  hieher  poftiert, 
&ab'  icfj  midj  roeiblicb  ennuniert; 
irjeut  hob'  id)  auf  meinem  Soften  hier 
£>od)  enbltd)  roieber  mal  ein  ^piä[ier. 

SBarum  famft  bu,  mein  fleiner  ipelb, 
Sticht  brei  Sag'  früher  fcbon  3m  2BeIt? 
2ßufjte[t  bod),  bajj  mein  ©eburtstag  roar 
Ulm  Dierunb3U)an3iajten  3a^uat! 

Du  roollteft  nid)t?    Qa  ne  fait  rien! 
|jaft  beinen  ftopf  für  btd)?  Eh  bien! 
Drei  Üage  finb  eine  fur3e  grift. 
Die  leidjt  roobl  eingubolen  ift. 

£u's  nur  unb  fcbau  aus  beinern  |>aus 
gleifeig  nad)  mir  3um  $en[ter  hinaus! 
SBillft  bu  nur  meine  SBege  gebn, 
Soll  fd)ü^enb  bid)  ftets  mein  ©eift  umroebn 

3n  Hoffnung  grüfet  unb  als  ein  <Pfanb 

$ür  beffere  3eton  bid)  bas  £anb. 

60  grüfet  aud)  oon  feines  Ruhmes  Sitj 

Dentleinen,  jungen  —  ber  alte  gri fc." 

Das  3at)r  1888  brad)te  unferem  £anbe  in  fd)neller  9tuf= 
etnanberfolge  sroei  erfajütternbe  ©reigniffe:  nad)  langem  unb 
gefegnetem  2Birten  üoll  SRuljin  unb  ©lans  beti  Heimgang  unferes 
alten  ftaifers  unb  bas  tragifdje  (£nbe  [eines  ebetn  tobgeroeifyten 
6of)nes  $riebrid).  9Iud)  biefer  für  ein  ausfd)üefelid)  bem  Junior 
unb  ber  fdjer^aften  Satire  geroibmetes  23Iatt  befonbers  geifern 
Aufgabe,  ber  uns  alle  ergreifenben  £raurigfeiten  zu  gebenfen, 
l)at  fid)  ber  „ftlabbevabatfd)"  in  roürbigfter  SBeife  unb  mit  r>oII* 
enbetem  Satte  entlebigt.  Der  fyoffnungsfrofje,  jUtüerfidjtlidje 
<5inblid  auf  ben  tatkräftigen  dürften,  ber  an  ber  Gd)roelle  bes 
rüftigften  SDtannesalters  ben  Xfyron  feiner  5Bäter  beftieg  unb  ben 
bas  33Iatt  fd)on  bei  feiner  Sugenb  als  ben  „lleinen,  jungen  alten 
grit}"  begrübt  I)atte,  geftattete  U)m,  r>on  ber  ftlage  um  bie  £oten 
t>zn  Übergang  $u  freubtgeren  Xönen  $u  geroinnen,  $ür  ben  gott* 
begnabeten  X)id)ter  unb  ben  ^ropfjeten  f)at  bie  Iateinifd)e  Spraye 
nur  bas  eine  2Bort  „vates";  unb  aus  ber  £>id)tung,  bie  ber 
,,5llabberabatfd)"  ber  3^ronbefteigung  unferes  ftatfers  roibmete, 
fprid)t  in  ber  £at  ^u  uns  eine  roatjre  Sehergabe: 
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Dem  9?eid),  bas  jüngft  fein  ßiebftes  erft  oertor, 
Sdjon  roieber  tarn  irmt  eine  3eü  ber  Sd)tner3en! 
Dod)  bu,  0  ftaifer,  ridjteft  uns  empor 
Unb  füllft  mit  neuer  Hoffnung  unfre  £>er3en. 
2Bie  Sdjtoeres  uns  aud)  biefer  fienß  gebrüht, 
2Bir  bürfen  »orroärts  fdjauen  frei  von  Sorgen: 
Das  3cP*er,  bas  ber  35ater  bir  oermad)t, 
3n  beiner  5Red)ten  ift  es  root)l  geborgen. 

Der  bir  ben  9lamen  gab,  gebt  bir  ooran, 

(Ein  leucfjtenb  23orbiIb  jeber  §errfd)ertugenb. 

2Bas  er  im  grauen  §aar  uns  einft  geroann, 

5Beroal)ren  roirb's  uns  beine  frifdje  3ugenb. 

9hm  er  narf)  langer  Arbeit  ging  3ur  9tur/, 

Soll  fid)  in  bir  fein  teures  33ilb  erneuen: 

SRilbe  unb  ftarf,  roie  er,  fo  roirft  aud)  bu 

Den  ^rieben  lieben  unb  ben  ftampf  nid)t  fdjeuen. 

©lenber  9ceib,  t>erbred)erifd)e  23erblenbung  fjaben  unferem 
dürften  ben  (Stjrentitel  eines  ^riebensfaifers,  ber  übrigens  fcfjon 
burd)  ben  fläglid)en  „5riebens3aren"  entroeit)t  toorben  mar,  nid)t 
gönnen  roollen.  (Es  t)at  beut  böfen  9tad)bar  nict)t  gefallen,  uns 
in  ^rieben  leben  $u  Iaffen;  unfer  ftaifer  t>at  ben  ftampf  nid)t 
fd)euen  bürfen  unb  im  23unbe  mit  feinem  greifen  faiferlidjen 
$reunbe  cm  ber  Donau  3um  Sdjroert  greifen  muffen.  Die  S3er= 
brecrjer,  bie  fiel)  nid)t  gefreut  tjaben,  burd)  £ug  unb  £rug,  §eim* 
lüde  unb  25errat  biefen  t)immelfd)reienben  unb  unbegreiflidjften 
aller  Kriege,  biefen  9Beltbranb  $u  entfachen,  roerben,  roenn  es 
eine  ©ered)tigfeit  im  §immel  unb  auf  (Erben  gibt,  it)re  23lut= 
fd)ulb  graufig  31t  füfjnen  fjaben. 

5lud)  bem  X)id)ter  3ot)annes  ürojan  ift  biefer  Setjerblid  in 
eine  für  btn  geroötmlid)en  Sterblichen  nod)  r>erfd)leierte  3ufunft 
$u  eigen.  2Mt)renb  feiner  ^ejtungsrjaft  rourbe  Hjm  ein  oier= 
tägiger  Urlaub  betoilligt,  ben  er  $ut  einem  Ausflüge  nad)  ber 
ruffifa^en  ©ren^e  benutzte.  X)a  fagte  er  in  einem  ©ebid)te. 
„3Betd)fetfat)rt"  übertrieben,  bas  folgenbe: 

£>  fdjöner  Strom,  3um  Speere 
©ei)  beinen  ftoljen   ©ang! 
3u  beines  SRamens  Gfjre 
Soll  flingen  beutfdjer  Sang! 
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Das  Stfjroert  roirb  nimmer  roften, 

£>as  bid)  befdjüfct  mit  SCRadjt. 

Sr  e  f t  yt  e  t>  t  unb  treu  im  Cften 

©leid)  rote  am  5R  f)  e  i  n  bie  2B  a  d)  t. 

So  bid)tete  ürojan  im  %u\\  1898,  zu  einer  3eit,  ba  lein  9Jtenfd) 
baran  bad)te,  baß  mir  btn  jämmerlichen  Sd)mäd)ling,  ber  fid) 
üon  feiner  rud)lofen  Sippe  auf  ängftlid)  abgefperrten  Strafen 
in  ^ßrzemrjsl  t)at  herumführen  unb  von  bezahlten  Schreiern  f)at 
anfallen  laffen  —  bafo  mir  biefen  bitter  oon  ber  traurigften  (5e- 
ftalt  nad)  feiner  grauenhaften  5foIiert)aft  in  3örfloje  Selo  fyeim» 
Zuleud)ten  gezmungen  fein  mürben.  Das  fiieb  von  ber  „2Bad)t 
an  ber  2Beid)fel"  fjätte  gefteru,  nad)bem  mir  bas  oerfumpfte, 
plünbernbe  unb  ftintenbe  Ungeziefer  aus  9Jtemet  vertrieben 
tjaben,  ebenfogut  gefdjrieben  merben  tonnen,  mie  es  Trojan  cor 
nahezu  zwanzig  Satjren  gebietet  f)at. 


3m  Sommer  1915  fyatte  id)  biefe  in  ber  jetjtgen  Raffung  nur 
menig  oeränberten  „(Erinnerungen  an  ben  .ftlabberabatfd)'  unb 
feine  £eute"  gefdjrieben  unb  mäljrenb  meiner  Arbeit,  um  gemiffe 
Data  zu  lontrollieren  unb  einige  £üden  auszufüllen,  mit  2M)önnes 
ürojan,  bem  einzig  Öberlebenben  ber  alten  3eiten,  oerfd)iebene 
©riefe  gemed)felt.  %d)  mar  itjm  nid)t  nur  banlbar  für  bie 
Sdjnelligfeit  unb  ©rünbüd)teit  feiner  bismeilen  fet)r  ausfüljrli  d)en 
Slntmorten  auf  meine  anfragen,  fonbern  id)  freute  mid)  aud) 
fyerzltd)  über  bie  $rifd)e  unb  lebensoolle  $reubigfeit  bes  alten 
ftreunbes.  (Er  tjatte  fid)  feinen  anmutigen  £>umor  ber  3ugenb 
unoerfeljrt  erhalten.  Seine  fd)öne,  regelmäßige,  fefte  §anb= 
fd)rift  mar  oöllig  unoeränbert.  .Reine  Spur  bes  Alterns  mar 
malzunehmen  in  biefen  legten  ©riefen,  meber  äußerlid)  nod) 
innerlid).  3d)  mußte  nad»red)nen,  um  mir  llar  zu  machen,  bafc 
ber  liebe  ürojan  bas  ad)tunbfiebzigfte  £ebensjat)r  überfd)ritten 
fyatte.  2ßir  oerabrebeten  für  btn  §od)fommer  eine  3wfammens 
lunft  in  SBarnemünbe.  3d)  lonnte  fie  leiber  nid)t  innehalten. 
Der  ^Xr^t  oerleibete  mir  burd)  feine  Sd)ilberung  ber  im  Kriege 
red)t  ungemütlid)  gemorbenen  33ert)ältniffe  in  ben  Cftfeebäbern 
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bcn  IMitfcnttjalt  an  ber  See  unb  fd)idte  mid)  in  ben  2ßalb.  2Bir 
certröfteten  uns  auf  bas  nädjfte  3af)r.  Dies  näd)fte  3^r  foltte  er 
nid)t  metjr  erleben.  (Er  ftarb  roenige  Monate  barauf,  im  %3oember 
1915,  ol)ne  ftlage,  friebltd)  unb  läd)elnb,  rote  er  gelebt  rjatte. 

3>ulfus  ©feften^eim 

9Bir  finb  jUtfammen  jung  geroefen,  ciel  jünger  als  bie  jungen 
£eute  Don  fjeute,  unb  -utfammen  alt  geroorben,  älter,  als  bie 
meiften  unferer  9lltersgenoffen. 

3m  3^1)re  1868  tagten  bie  3ournaIi[ten  in  ^Breslau.  SBollte 
id)  behaupten,  bafe  id)  bie  fad)ltd)e  23ebeutung  berarttger  $att> 
fongreffe  fet)r  f)od)  anfd)lüge,  fo  märe  id)  nid)t  gan$  aufrid)tig. 
9tber  biefe  Bereinigungen  mit  il)ren  forfctjen  Devolutionen  unb 
itjren  fd)roungt»oIlen  IRebeübungen  über  bie  „Stärtung  bes  ©e= 
fül)ls  ber  3nfammengel)örigteit"  I)aben  bod)  ifjr  ©utes  unb  W\fy 
Iid)es:  fie  oermitteln  sroanglos  unter  htn  Sacfjgenoffeu  perfönlicfje 
23efanntfd)aften,  bie  oft  angenehm  unb  mitunter  fogar  roert= 
©oll  finb. 

3n  ^Breslau  lernte  id)  Julius  Stettenrjeim  lennen.  Das 
SBenige,  roas  ich  bis  bafyin  t>on  irnu  gelefen  chatte,  fyatte  mir  fef)r 
gefallen,  unb  bie  ^erfönlidjfeit  bedte  fid)  mit  bem  Silbe,  bas 
id)  mir  oou  bem  luftigen  Scfyriftfteller  gemacht  tjattc.  Der  tleine 
Xftann  mit  bem  tlugen  Spitjmäuscbengeficfyt,  ber  f)ot)eu  Stirn, 
btn  oerguügten  klugen,  mit  ber  quedfilbernen  fiebenbigfeit, 
bie  feinen  93eroegungen,  feinem  Vortrag  etroas  unroiberfterjUd) 
(Errjeitembes  gab,  —  bas  mufete  Julius  Stettent)eim  fein,  ber 
erft  cor  roenigen  Monaten  —  (Enbe  1867  —  in  Berlin  aufgetaucht 
unb  burd)  feinen  2Btt$  unb  bie  53et)aglicfjteit  feiner  fomifdjen 
(Einfälle  fogleid)  aufgefallen  mar.  (Er  tarn  aus  Hamburg.  Das 
brauchte  man  bem,  ber  it)n  fpredjen  l)örte,  nid)t  erft  311  fagen.  2Bie 
niele  feiner  angefefyenften  unb  gebilbetften  fianbsleute  legte  er 
befonberen  SBert  barauf,  bas  rei^oolle  unb  antjeimelnbe  Soiom 
fetner  flogen  rjanfeatifdjen  93aterftabt  in  unoerfälfd)ter  9?einf)eit 
3U  beroatjren.  (Er  fprad)  bas  fd)önfte  t»afd)ed)te  Deutfd)  ber  3Bater= 
taut.  3u  Hamburg  t)atte  er,  nad)bem  tfym  feine  Feuilletons  *m 
„ftreifdnrtj"  als  ^umoriften  fd)on  eine  lolale  23erüt)mtl)eit  t>er* 
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fdjafft  Ratten,  eine  eigene  3Bod)enfd)rift  gegrünbet,  ber  er  btn 
gut  ariftoptjanif  d)en  unb  t»on  9Hpf)ortje  Ran  in  ber  3eitgenöffifd)en 
ßiteratur  roieber  aufgefrifd)ten  Stttcl  „5Befpen"  gegeben  rjatte. 
5Iber  fein  SBaterlanb  mufete  größer  fein;  ber  lo!aIe  (Erfolg  tonnte 
feinem  (Ef)rgei3  nid)t  genügen.  Unb  fo  überfiebelte  er  benn  nad) 
ber  §auptftabt  mit  feiner  2Bod>enfd)rift,  bie  3uuäd)ft  natürlid) 
einen  ferneren  Staub  t)atte  unb  oon  ben  Verlegern  mit  be= 
recfjtigtem  ^Rifetrauen  aufgenommen  rourbe.  Aber  bie  guten 
(Einfälle  unb  farfaftifd)en  2Bitje  bes  flehten  Stettenrjeim  fanben 
bod)  balb  23eadjtung. 

Sftun  Ratten  fid)  mit  ber  3eit  unter  ben  Anhängern  ber  allein* 
mäd)tigen  3tortfcrjrittspartei  fef;r  ftar!e  33  erfd)i  ebensten  in  ber 
9tuffaffung  unb  33ef)anblung  ber  politifdjen  fragen  geltenb  ge= 
mad)t,  bie  auf  freunbfd)aftlia>frieblid)es  3ufammen=  unb  9teben= 
einanberroir!en,  auf  bie  burd)  rid)tige  jjefttgfeit  3ufammen= 
gefdjroeifete  (Einheit  ber  Partei  unb  bereu  bauernben  23eftanb  ge= 
ringe  Hoffnung  liefen.  £)ie  2Biberfprüd)e  traten  allmärjlid)  fo 
fcfjroff  einanber  gegenüber,  bafy  fd)on  mit  einer  ernften  (Spaltung 
roie  mit  einer  naf)e  beoorftebenben  Xatfad)e  geregnet  roerben 
mußte.  Unb  biefe  £atfad)e  üoll3og  fid)  in  ber  £at,  als  über  roid)tige 
fragen,  namentüd)  in  ber  auswärtigen  ^3olitil,  bie  bzn  extremen 
5tnfd)auungen  t)ulbigenben  ^arteigenoffen  —  (Senoffen  nur  nodj 
bem  tarnen  nad)  —  bie  gemäßigten  (Elemente  in  oollfter  (Ent* 
fd)iebenf)eit  unb  5Rüdfid)tslofigfeit  bekämpften. 

3n  btn  3eitungen  mar  biefer  3roiefpalt  langft  unoer!ennbar 
geroorben;  bie  oerfdjiebenen  231ätter  beljanbelten  fid)  mit  einer 
€>d)rofff)eit,  bie  an  erbitterten  Ausfällen  oon  ben  entfd)iebenften 
(Segnern  ber  freifinnigen  Partei  faum  überboten  roerben  fonnte. 

91m  übelften  erging  es  in  biefem  l)äuslid)en  5lrieg  ben  flehten 
^Blättern,  bie  nun  in  eine  30:)^mül)le  gerieten.  <3ie  Ratten  ja  nie 
ben  CEt)rgei3  befeffen,  politifd)  ernft  genommen  3U  roerben,  unb 
brängten  gar  nid)t  banad),  $arbe  311  belennen.  (Es  roar  irjnen  gan3 
gleichgültig,  ob  it)re  Abonnenten  unb  3^ferenten  aus  bem  fort- 
fd)rittlid)en  ober  reaktionären  fiager  311  it)nen  !amen. 

3n  biefem  (Sinne  rourbe  bie  „Tribüne"  oon  bem  flugen  33er= 
leger  SB  r  i  g  l  mit  befonberem  ©efdjid  rebigiert.  23rigl  tarn  auf 
btn  ©ebanfen,  bie  „Tribüne"  fo3ufagen  3U  einem  neutralen  poli* 
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tifd)en  Vlatte  311  machen  unb  itjm  in  Stettenljetms  „äßefpen"  eine 
2Bod)enbeilage  an3ugliebern,  bie  feinem  oerbreiteten  Volfsblatte 
fidjerlid)  oiel  nützen  lonnte.  Das  Wfito  mar  ja  nid)t  groß. 
Stettenrjeim  fjatte  nad)  einem  tüchtigen  Verleger  ge|ud)t  unb 
mar  in  feinen  ^o^erungen  fo  befdjeiben  mie  nur  möglid). 

Diefe  Bereinigung  mar  für  bie  beiben  Vlätter  gleid)ermaßen 
förberlid);  fie  gebieten  3ufammen  unb  erlangten  eine  gan3  un= 
gemöf)nlid)e  Verbreitung.  Das  mar  morjl  bie  ©Ian33eit  in  Stetten- 
fyeims  publi3iftifd)er  Xätigfeit. 

Sinige  oon  ber  alten  großen  liberalen  ftonglomeratpartei  Ab= 
gefonberte  füllten  bas  Vebürfnis,  in  einem  eigenen  Organ  für 
it)re  politifd)en  Swtät  '»ßropaganba  3U  mad)en.  Sie  tauften  für 
fd)meres  (Selb  ben  Verlag  ber  „Iribüne",  r>ei'3id)teten  aber  in 
r)od)mütiger  SSetlennung  ber  £atfad)en  auf  bie  Unterftütmng  eines 
fo  mi^igen  unb  gefälligen  Vlattes  mie  Stettenfjeims  „Vkfpen" 
unb  meinten,  menn  tarnen  mie  £  a  s  f  e  r ,  Xmeften,  ftoxätxi* 
b^d  unb  Vam  berger  auf  ber  £ifte  ber  regelmäßigen  Wit- 
arbeitet  ftänben,  baß  ber  dtrfolg  gar  nid)t  ausbleiben  tonne.  Das 
neugeftaltete  Vlatt  enthielt  in  ber  £at  gute  unb  gehaltvolle  Vei= 
träge,  aber  —  es  mar  fd)toerfäIIig,  langmeilig  unb  ging  an  ber 
©roßmannsfud)t  gugrunbe.  Die  alten  Abonnenten  ber  „Tribüne" 
fielen  ab,  unb  neue  famen  nid)t  l)in3u.  Das  Statt  ging  ein, 
nad)bem  es  Xlnfumiuen  oerfd)lungen  l)atte. 

Durd)  bie  £oslöfung  oon  ber  „Xribüne"  mar  bie  gefd)äftlid)e 
Vlüte  ber  „SBefpen"  fd)mer  gefd)äbigt  morben.  Der  Verfud), 
bas  SBirjblatt  als  Veilage  3U  anberen  politifd)en  Vlättem  er- 
fd)einen  3U  laffen,  mollte  nidyt  red)t  glüden,  unb  3ur  Verbreitung 
als  felbftänbiges  Vlatt  fehlte  es  bem  Vegrüuber  unb  raftlos 
tätigen,  faft  alleinigen  Mitarbeiter  mot)l  an  ben  erforberlid)en 
gefd)äftlid)en  $ät)igfeiten.    (Er  mar  eben  fein  Verleger. 

3al)relang  t)atte  Stettent)eim  unentmutigt  für  fein  Vlatt 
getämpft,  311  traurigem  geläd)elt,  bis  er  fid)  ba3U  entfd)ließen 
mußte,  00m  fiiebften,  mas  er  l)atte,  oon  feinen  „2Befpen"  3U 
fd)eiben.  • 

Aber  ber  Heine,  tapfere  SJiann  fjat  aud)  bas  übermunben. 
3at)r3et)nte  finb  feitbem  oergangen,  unb  bie  Duelle  bes  §umors 
ift  nid)t  in  irnn  oerfiegt.    Vis  311  biefer  Stunbe  t»at  er,  ber  nun 

Cinbau,  9!ur  (friniicruttßen.    II  7 
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bas  ac^itstgftc  £ebensjaf)r  längft  hinter  fid)  f)at,  [eine  Arbeit  mit 
erftaunlidjer  Spanntraft  getan,  nnb  nod)  t)eute  finben  roir  in 
[einen  gelegentlichen  ©loffen  in  ^ßrofa  nnb  23erfen,  bie  in  btn 
£agesblättern  t>eröffentlid)t  roerben,  bie  bet)aglid)e  fiuftigfeit, 
ben  fd)lagenben  SBortroitj,  bie  bem  Herausgeber  ber  „SBefpen" 
feine  befonbere  ^nfiognomie  gegeben  unb  ttjm  feine  ^Beliebtheit 
oerfdjafft  rjaben.  2Ber  fid)  oergegenroärtigt,  roeldje  $rifd)e  fid) 
ber  alte  SOtann  bei  feiner  aufreibenben,  unausgefetjten  unb  ein= 
fettigen  £ätigfeit  beroaf)rt  tjat,  ber  roirb  jebe  fdntellfertige  Hn= 
billigfeit  befdjämt  oerfd)luden  unb  biefem  Veteranen  ber  geiftigen 
Arbeit  ef)rlid)  ft)mpatl)i[d)e  23erounberung  Rollen. 

33  erounb  ernste  ert  ift  aud),  tote  |id)  ber  eingefleifd)te  §anfeate  — 
gerabe  roie  bie  Sd)Iefier  35.  ftalifd)  unb  S.  9#ef)ring  —  in  bas 
fpe3ififd)e  2Befen  bes  tdjttn  berliner  SBitjes  eingelebt  f)at. 
9tls  tin  23eifpiel  unter  Dielen  möd)te  id)  folgenbes  anführen: 

2tm  91benb  oor  9tusbrud)  bes  großen  berliner  X)rofd)!en= 
[treifs  fommt  ein  abgetriebener  ©aul  in  feinen  Stall;  unb  als 
er  abgefd)irrt  ift,  unterhält  er  fid)  mit  feinem  Stallgenoffen  an 
ber  Grippe. 

„9ta,  jottlob,  bes  bet  oerfludyte  3efoofe  nu  enblid)  ufftjeert," 
fagt  er  3U  feinem  ftameraben. 

Unb  biefer  erroibert  pt)ilofopl)if  d) :  „3Bofo  jottlob?  33ille 
fdjneller,  roie  id  l)ier  ftet)e,  Ioofe  id  am  £>age  ood)  nid)." 

Sin  93etannter  roollte  Stettenfjeim  barüber  Komplimente 
mad)en,  roie  metfterlid)  er  btn  ^Berliner  2)taleft  bet)errfd)e:  „SCRan 
merft  S^men  toat)rl)aftig  nidyt  an,  bafy  Sie  nid)t  mit  Spreeroaffer 
getauft  finb." 

„3Ber  t)at  3tjnen  benn  gefagt,  ba\$  id)  überhaupt  getauft  bin?" 
entgegnete  Stettenrjeim. 

Sein  23eftes  t)at  Stettenl)eim  feinem  2Bit$blatt,  btn  „SBefpen" 
gegeben,  ot)ne  bie  er  unb  bie  ot)ne  if)n  nid)t  3U  beulen  finb.  Die  in 
biejen  ^Blättern  beftänbig  toieberterjrenben  trjpifd)en  ©ejtalten  roie 
ber  immer  angejed)te  Sftucfenid),  ber  fid)  in  feinem  ftar!  angel)eiter= 
ten  3uftanbe  in  ben  SBeifgbierftuben  über  bie  (Sreigniffe  bes  £ages 
in  fo  auffälliger  unb  geräufd)Ooller  2Bei[e  äußert,  bafe  er  jebesmal 
l)inausgeroorfen  roirb;  ber  !öftlid)e  „^nteroietoer",  ber  alle  23e* 
rürjmtfjeiten  auffud)t,  ber  nie  ctroas  erfährt,  bem  beftänbig  ber 
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Stut)l  oor  bie  Züx  gefegt  toirb  unb  ber  [ein  jebesmaliges  sJJl\fc 
ge[d)icf  ju  einem  großen  (£rfolge  aufbau[d)t,  um  über  bas  9^ict)ts, 
bas  er  toeife,  mit  an[prud)sooIler  9Bid)tig!eit  3U  berichten,  als  ob 
es  irgenb  etooas  wäre;  r>or  allem  aber  2Bippd)en,  ber  t)errltd)e 
33erid)ter[tatter  Dom  ftriegfdjauplat},  ber  [ein  [tilles  ^Bernau 
nie  oerläfet  unb  oon  hm  blutigen  Vorgängen,  bie  er  nie  ge[et)en 
rjat,  bie  ergö^lid)[ten  23erid)te  als  9Iugen3euge  [abreibt,  im  blürjenb- 
[ten  9?eporter[tile,  unter  [teter  SInwenbung  oon  fal[d)en  [prad)= 
liefen  Silbern  unb  ergöpdjer  3u[ammenpant[d)ung  oon  nid)t 
3u[ammengel)örigen  Sprid)wörtern  unb  3itaten,  ber  in  ber 
jebesmaligen  $orberung  eines  23or[d)u[[es  gerabe3u  [taunens= 
roerte  $iel[eitigfeit  bes  '»Uusbrucfs  befitjt  —  bie[e  präd)tigen 
fomi[d)en  £rjpen,  bie  eben[o  ooüstümlid)  geroorben  [inb  roie  ber 
Staatst)ämorrt)oibarius  in  hzn  „Srüegenben  blättern",  roie 
9Jtüller  unb  Sdjulje,  3ttl^aiier  unb  ftarldjen  SJtiefenicf  im 
,,5llabberabat[d)",  ^Paula  (Srbswurft  unb  bie  oerliebte  9Üefe  im 
„Ulf"  —  [inb  Julius  Stettent)eims  eigen[te  (5e[d)öpfe. 

9flte  bie[e  überragt  ber  in  [einer  2Irt  genial  3U  nennenbe 
2Bippd)en.  Stettenfyeim  narjm  an,  3U  aufeerorbentltdjen  ©elegeu= 
Reiten  müßten,  roie  alle  33lätter  oon  33ebeutung,  aud)  bie  „2Be[pen" 
ifyren  6pe3talberid)ter[tatter  auf  ben  Gcrjauplatj  ber  Säten  ent* 
[enben.  Sei  2lusbrud)  bes  Siu[[i[d)=:2:ür!i[d)en  Krieges  rourbe 
§err  SBippdjen  aus  ^Bernau  mit  bie[er  etjreuoollen  Aufgabe 
betraut.  Die  SUbaftion  be[d)ränfte  [id)  aber  nid)t  blofe  auf  htxx 
■übbrucf  ber  aus  ben  bisher  unbe!annte[ten,  in3wi[d)en  aber  burd) 
bie  !riegeri[d)en  (£reigni[[e  berühmt  geworbenen  Drt[d)aften  bes 
Orients  batierten  23riefe  2Bippd)ens,  [onbern  oeröffent!id)te 
gleid)3ettig  aud)  bie  3wt[d)en  if)r  unb  ifjrem  23erid)ter[tatter  ge= 
roed)[elte  $rioatforre[ponben3.  5lus  bie[en  letzteren  ef)rlid)en 
Mitteilungen  er[al)  nun  ber  £e[er  311  [einer  großen  23erut)igung, 
bafe  ber  2Iugen3euge ,  ber  in  ergreifenber  sIßei[e  bie  Sd)recJen 
unb  £eiben,  aber  aud)  bie  gewaltigen  unb  großen  Stunbeu  bes 
$elb3uges  in  [0  an[d)aulid)er  unb  ergreifenber  sIBei[e  3U  [d)ilbern 
oer[tanben,  htn  gan3en  ftrieg  mitgemad)t  l)at,  ol)ne  bas  freunb* 
Ucfje  23ernau  oor  h^n  Soren  oon  33erlin  311  oeria[[eu.  X)ie  färben* 
prad)t  ber  Sd)ilberung,  bie  SBafyrrjeit  ber  oon  if)m  gemelbeten 
Xat[ad)en  roirb  baburd)  übrigens  in  feiner  2Bei[e  beeinträchtigt. 
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äRand)er  ^Berichterstatter,  ber  bie  Sactje  oiel  ern[ter  aufgefaßt, 
bie  roeite  Steife  nad)  bem  Orient  wirilid)  gemacht  unb  feiner 
Lebattion  ertjeblicrje  Soften  oerurfacr)t  f)at,  ift  in  [einen  mül)e= 
oollen  Darbietungen  nicfjt  fo  inrjaltreid)  unb  lange  nid)t  fo 
amüfant  wie  unfer  braoer  2Bippd)en,  ber  in  bem  friebtietjeu 
^Bernau  r>or  [eines  ©eiftes  klugen  bas  blutige  ©emetjel  fid) 
cbfpielen  fier>t. 

„$Bie  ber  Stil,  fo  ber  Genfer;/'  zitieren  roir  in  etwas  freier 
Hberfetmng  bas  betannte  SBort  33uffons.  %n  biefem  Sinne  ift 
5Bippd)en  ein  ganzer,  Dielfeitiger,  unioerfal  gebilbeter  9JJenfd). 
(£r  befyanbelt  unfere  Spradje  mit  einer  9)ceifterfd)aft  orjne= 
gleichen. 

Seine  roefent!id)e  C£igeutümtid)feit  beruht  barin,  baft  er  ge= 
wiffe  begriffe,  für  bie  unfere  reierje  Sprache  oerfd)iebene  bilbüdje 
Lebensarten  befitjt,  in  einer  ebenfo  füfynen  roie  überrafdjenben 
SBermifdmng  r>on  fprad)lid)en  Tropen  roiebergibt.  3$  will  biefe 
etroas  fd)roerfallige  Definition  burd)  einige  33eifpiele  flarer  machen. 
UBippd)en  fd)reibt  alfo:  „kleine  ^littme  umftanben  bie  stufen,  unb 
früt)  fd)on  regte  fid)  in  mir  ber  ^egafus."  „Oft  brot)te  mein 
SSater,  mir  Rapier  unb  £inte  t)öf)er  %u  tjängen,  roenn  id)  mir 
bie  £euer  nid)t  aus  bem  ftopf  fd)Iüge."  „So  burd)lebte  tet) 
bornenoolle  ftinberfd)ul)e."  „Der  23art  bes  ^ropt)eten  muft  nom 
Crbboben  rafiert  werben."  „(Sin  fold)es  213ort  !ann  nur  mit 
3erm  Sd)ritt  Diftau^  abgeroafd)en  werben."  „Das  empört  mid), 
ber  id)  feinem  3Bäfferd)en  etroas  am  3^uge  füde  unb  lein  £ämm= 
d)en  trübe."  „^Iber  laffen  Sie  fid)  warnen:  all^u  fdjarf  gefpannt, 
mad)t  fd)artig."  „Der  §al)n  rjatte  nod)  nid)t  gebämmert"  --  unb 
fo  roeiter. 

siBippd)en  ift  ein  fefyr  gebilbeter  Söcann  unb  namentlid)  aud)  in 
ber  'iXltutrjologie  beroanbert.  3ur  Verwertung  feiner  fpe^iellen 
^Begabung,  uns  burd)  tüt)ne  23ilber  %u  überrafd)en,  mad)t  es  tr)m 
oft  $reube,  *>ie  gried)ifd)en  unb  römifd)en  ©ötter  unb  bisweilen 
aud)  bebeutenbe  gried)ifd)e  9Jknfd)en  —  benn  §err  2Bippd)en 
befiljt  eine  unioerfale  tlaffifd)e  23ilbung  —  $u  zitieren.  Da  fagt 
er  benn:  „Der  acutus  wirb  fobalb  uid)t  wieber  in  bie  Scheibe  ge= 
ftedt  werben."  „33eibe,  Lufolanb  unb  bie  Xürtei,  erhoben  fid)  ftets 
wieber  wie  9lpl)robite  aus  ber$tfd)e."   „Wo  ift  ber  ^Iriabnefaben, 
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ber  uns  aus  ber  S3i)Ila  biefes  9Iugias[talles  f)inausleitet?"  „3)ie 
rofenfingrige  (£os  f)atte  faum  fünf  gefd)tagen."  „£)a  entsprang 
in  mir,  rote  9Ipl)robite  aus  bem  9Jceerfd)aumtopfe  bes  3eus, 
ein  ©ebanfe."  s2Bippd)en  ift  t»on  beut  bejtanbigen  Umgang  mit 
ben  dürfen  fo  oertürft,  bafo  er  bie  ^rtebens[tipuIatiou  nicfjt  unter 
ftreu^banb,  fonbern  unter  „<5albmonbbanb"  abfenbet. 

5Bippd)eus  <r>umor  beruht  nicfjt  nur  in  3Bortu)il$en.  (fr 
glänzt  aud)  burd)  feine  (Saht  ftimmungsüoller  Sd)ilberung. 
Oleicf»  fein  erfter  23erid)t  fd)Iief$t  mit  ben  SBorten: 

„Die  Muffen  foroof)l  als  audj  bie  Surfen  Ijaben  gefiegt.  Ermattet  dou  Stra= 
pa3eu  unb  Courage  fdjlief  itf)  enblid)  auf  einer  Trommel  ein  unb  erroad)te  erft, 
als  ein  Kliffe  einen  ÜHMrbel  auf  mir  frfjlug.  C'cst  la  guerrc!" 

Unb  roie  entgüdenb  ift  bas  lieblid)e  3bt)Il  inmitten  bes  mannet» 
morbenben  Kampfes:  (Sin  gried)ifd)es  £)orf  u>irb  geftünut.  2Bipp= 
d)en,  immer  auf  Seite  ber  Sieger,  nernimmt  im  Sd)lad)tenlärm 
bas  leife  SBimmern  eines  rjilflofen  ©ried)entinbes:  „^llpfja! 
^Ilprja!"  . . .  2Bippd)en  erbarmt  [id)  bes  armen  ÜBurmes  unb 
trägt  es  abfeits.  Ta  atmet  es  benu  erleid)tert  auf  unb  banft 
mit  einem  £äd)elu  bem  barmherzigen  Samariter. 

$Bie  im  33überreid)tum  unferer  Sprache,  in  ber  9Jh)ti)otogie 
unb  ben  £>eroen  bes  !taffifd)en  3^talters,  fo  ift  IBippdjen  aud) 
in  ben  2Ber!en  ber  SUaffiter  unb  in  ben  fremben  Sprachen  311 
<5aufe.  33cm  3^it  3U  3^it  ftellt  fid)  bei  iljm  bat) er  ein  originelles 
3itat  ein.  $fber  er  zitiert  nid)t  etroa  roie  ber  erfte  befte  Sd)rift= 
fteller.  ^lud)  rjier  3eigt  er  feine  erftaunlid)e  ©efcrjidltdjteit  in  ber 
Kombination.  (£r  fd)reibt:  „(Ss  liebt  bie  SBelt,  311  ftrafen  unb  3U 
räd)en  unb  bas  (fifyabne  in  ben  Staub  3U  3iel)n."  „(fs  fiel  ein 
^eif  in  ber  $rüf)Iingsuad)t,  id)  fyab'  if)tt  rjören  plumpen."  „$Bas 
frag'  id)  triel  nad)  ©elb  unb  ©ut,  roenn  id)  am  genfter  ftel)'." 
„Opfer  fallen  l)ier,  roeber  fiamm  nod)  Stier,  aber  iUcenfdjcn, 
fragt  mid)  nur  nid)t  roie."  ,,9td),  mit  bes  ©e[d)ides  9[Räd)ten 
ift  lein  ero'ger  33unb  3U  fled)ten  unb  roeben  f)tmmlifd)e  9fofen 
ins  irbifd)e  £eben." 

(fbenfo  bebeutenb  finb  feine  3itate  in  fremben  Sprachen: 
„Contre  la  force  il  n'y  a  pas  de  juges  ä  Berlin!"  „De  mortuis 
nil  admirari." 


102  £umoriften 

IHus  biefen  flehten  groben  erfietjt  man,  eine  tote  umfaffenbe 
23ilbung  §err  2Bippd)en  genoffen  t)at.  (Sine  nid)t  geringe  3<# 
feiner  ©riefe  finb  von  Anfang  bis  jn  Gnbe  ein  berebtes  3eugnis 
für  bie  gebiegenen  ftenntniffe  bes  ausgejeidjneten  ftorrefpon* 
beuten.  33)  fytöt  fd)on  barauf  t)ingeroiefen,  bafe  §err  2Bippd)en 
in  feinen  ftriegsberid)ten  bistoeilen  fid)  an  flaffifd)e  23orbilber 
anlermt. 

Das  sDceifterftüd  in  biefer  23e3ief)ung  ift  bie  Säuberung  feines 
eigenen  £obes,  bei  roeld)er  er  abroed)felnb  ,,(£gmont"  unb 
„^Inbreas  §ofer"  benutjt: 

,,3d)  ^citte  fd)ön  geträumt.  9)cein  511  ä  r  d)  e  n  —  id)  roill 
ben  Familiennamen  nid)t  nennen  —  rjatte  mir  burd)  eine  £)ff= 
nnng  in  bei*  fterfermauer  einen  eigens  für  mid)  angefertigten 
£orbeer!ran33uSüfeengefd)en!t,  unb  banntoecften  mid)  bie  erften 
Strahlen  ber  Trommel,  ©in  geroiffer  (5  i  1  r»  a  trat  ein  unb  las 
mir  bas  ruffifd)e  üobesurteil  r»or,  nad)  roeld)em  id)  roegen  93er= 
breitnng  türfifd)er  Siegesnad)rid)ten  fofort  com  ßebett  ^ur 
33aftei  geführt  toerben  unb  bort  mein  letztes  6tünbleirt  erleiben 
füllte.  Süfees  £eben !  rief  id)  aus,  fd)öne  freunblid)e  ©etool)ul)eit 
bes  Dafeins  unb  IBirfens,  non  bir  foll  id)  fd)eibett  I  ?Iber  bas  fyalf 
nid)ts,  id)  prebigte  r>ergeblid)en  £>f)ren.  2Btr  brad)en  auf. 
M  ontua  roar  nod)  [tränenleer.  Dem  Tambour  roollte  ber 
SBirbel  nid)t  unter  bem  6d)Iegel  uor,  als  id)  burd)  bas  finftere 
lox  fdjritt.  etiles  roar  tief  gerütjrt.  9Iuf  ber  Saftet  follte  id)  in 
bie  ftnte  fallen  nnb  mir  biefelben  uerbinbeu  laffen;  aber  id) 
fprad):  ,Das  tu'  id)  tut!'  unb  babei  blieb's.  Dann  fommanbierte 
id)  Feuer,  ertlärte  nod)  3um  großen  #rger  ber  Muffen,  bafe  fd)led)t 
gefd)offen  roorben  fei ,  fagte  bem  £anbe  Xirol  abe  —  unb  alles 
mar  uotbei!    Friebe  nteinem  9kquiefcat!" 

Stettenbeim  ift  in  feinem  langen  £eben  niel  gefeiert  roorben  — 
roenn  bie  fpäteren  3<*l)i-'3et)nte  fid)  runbeten,  unb  aud)  fonft  u?oI)l. 
3d)  erinnere  mid)  eines  fold)en  Gtettenfjeimfeftes,  bas  üor  3al)i> 
3ct)nten  im  ftaifeifjof  gegeben  rourbe  unb  befonbers  glän3enb 
nerlief.  Die  Sprecher  bes  ^Ibenbs  maren  ^tbolf  £'9lrronge, 
5larl  Fi^t^el  unb  ^ßaul  Sd)lentl)er.  ^llle  brei,  non  benen  nid)t 
einer  met)t  am  £cbeu  ift,  ftintmten  freubig  in  ber  2lnerfenmmg 
übereilt,  roie  Stettenfyeim  ftets  befliffen  gevoefeu  fei,  in  ©enteilt- 
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famfeit  mit  feinen  Kollegen  von  ber  ^Berliner  rmmoriftifd)en 
^rej[e  ben  2BÜ3  in  ein  anmutiges  ©eroanb  3U  fleiben,  niemals 
gegen  bie  ©ebote  bes  guten  ©efd)mads  unb  bes  guten  £ons 
3U  uerftofeen  unb  alles  9Uipelf)aftige  unb  3otige  ftreng  ausgu* 
fdjliefoen.  Die  ungemöl)ulid)e  ^Beliebtheit,  bereu  fid)  Stettenfyeim 
bei  feinen  3af)Ireid)en  Sfreunben  erfreute,  erllärt  fid)  aud)  aus 
ber  £atfad)e,  baf}  er  feine  IBitje  nid)t  blofe  für  fein  23Iatt  auf* 
fpeid)erte,  fonbern  aud)  in  ber  Unterhaltung,  im  gefelligen  33er- 
let)r  in  gerabe^u  oerfd)roenberifd)er  2Beife  ausftreute. 

Unb  roenn  einer,  oerbient  er  btes  £ob. 

©ans  im  ©egenfatje  jum  fd)toetgfamen  ftalifd)  —  unb  aud) 
311  bem  f  eingeiftigen  Daniel  Spider,  bem  „$Biener  Spaziergänger", 
über  ben  id)  nod)  fpredjen  roerbe  —  ift  Gtettenfyeim  aud)  aufcer* 
fyalb  feines  fd)riftfteilerifd)en  ^Berufes,  in  feinem  3ioiIftanbe  von 
unermüblid)er  unb  mitteilfamfter  £uftigfeit.  Der  SBitj  ift  it)m 
ein  £ebensbebürfnis,  unb  bie  fcr)ei'3f)afte  ^Bewertung  SRoritj 
^Ros^torosfis:  ,,3d)  fjabe  fd)Ied)te  SRäd)te,  id)  fanu  cor  sJßitj 
manchmal  gar  nid)t  einfd)lafcn!"  ift  für  ü)n  rotrilid)  §u= 
treffenb.  Die  ©riefe,  bie  id)  in  ben  langen  3ül)r3er)nten 
unferes  freunbfdjaftlidjen  SBerfefyrs  oon  if)m  erhalten  fjabe, 
3(rt)len  gercif3  nad)  mehreren  §unberten,  unb  unter  ifynen  ift 
tatfäd)Iid)  nid)t  ein  ein3iger,  ber  nid)t  einen  f)übfd)en  !omifd)en 
(Einfall,  jum  minbeften  eine  originelle  übermütige  ^Beübung 
enthielte. 

^Iber  gerabefo  ift  er  im  ©efpräd),  —  „alleroeü  fibel",  aud) 
roenn  fid/s  um  ernfte  fragen  l)anbelt.  £änger  als  fünf  Minuten 
tann  man  mit  il)m  nid)t  „oernünftig  reben".  9tid)t  etroa,  bafe  er 
nad)  bem  2Bit}roorte  fud)e;  es  ftellt  fid)  it)m  freiroillig  bar,  un= 
roillturlid),  id)  möd)te  fagen:  unberoufet;  es  fd)eint  it)n  oft  felbft 
3U  überrafd)en. 

(fr  ift  aud)  burd)aus  uid)t  roit^ig  „auf  Applaus".  (£s  ift  ifym 
oölltg  einerlei,  ob  feine  Sd)er3e  oon  anbeten  ocrftanben  roerben 
ober  nid)t.  (£r  atmet  unb  lebt  nur  in  £uftigfeit,  fo  ernft  ifm  bas 
£eben  aud)  angepadt  l)abeu  mag.  2Bas  lümmert  ifm  bie  3^= 
ftimmung  ber  (Srünblinge  im  parterre?  (£s  fitjt  in  ifym,  unb  es 
mufe  heraus.  (£r  braud)t  teine  Anregung,  ber  SBirj  ift  ifym  eine 
(Erleid)terung;  er  bebarf  feiner  im  3t*)iegefpräd)  mit  einem  oer= 
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trauten  5i*eurtbe,  im  engften  Greife  [einer  gamilie;  id)  glaube, 
autt}  im  9Jtonologe  brängt  er  [id)  tf)m  auf  —  immer  unb 
überall. 

Als  id)  eines  üages  3U  il)m  fam,  mät)renb  er  mit  [einer  Familie 
—  mit  ^tau  unb  ftinbem  —  nod)  bei  £i[d)e  [afe,  rmtte  bas  9Jtäb= 
d)en  3um  Sd)luJ3  ber  SLlZatjI^eit  gerabe  Apfelfud)en  aufgetragen. 
Alsbalb  leuchteten  bie  klugen  ber  ftinber  beget)rlid)  auf,  unb 
roärjrenb  [id)  ber  £>ausoater  in  quälenbem  (5d)roeigen  an  biefem 
Sd)au[piel  roeibete  unb  bie  Heine  ©e[ell[d)aft  mit  [trengen 
©liefen  musterte,  ertönte  plötjlid)  in  abgejtimmtem  Hnifono,  bie 
einzelnen  sH3orte  rt)r)tl)mi[d)  [d)arf  [fanbierenb  —  ber  Ctfyor  ber 
nier  ftinber  —  bas  jüngfte  mar  nod)  nid)t  geboren  — :  „s2Bir  — 
rjaben  —  nid)t  —  geforbert!" 

„sI6as  t>at  benn  bas  ^u  bebeuten?"  fragte  id)  er[taunt. 

„Wein  ßr^ieljungsprinyp!"  erklärte  Stettenfjeim  roürbeooll 
unb  großartig.  ,,3d)  rmbe  ben  ftinbern  beigebracht,  hofo  [ie  ftuajen, 
£)b[t  unb  [on[tige  £ederbi[[en  uid)t  forbern  bürfen,  Jonbern  l)üb[d) 
märten  muffen,  bis  mir  es  tränen  anbieten.  Wad)  ttjver  feierlichen 
5kr[id)erung,  ba|3  [ie  nidjt  geforbert  l)aben,  be!ommen  [ie  jetjt 
il)r  Stüd." 

X)ie  ftinber  rüdten  it)r  Seiler  etroas  oor. 

„<rjait!"  gebot  ber  grau[ame  ^ßäbagoge.  X)ie  kleinen  rührten 
unb  regten  ftcf)  nid)t  metjr.  „%&)  rjabe  ben  ftinbern",  erläuterte 
mir  Julius,  „aud)  einige  nüt}lid)e  "üBeijungen  ^ur  Hnterbrüdung 
[trafbar  egoi[ti[d)er  ©elüfte  gegeben,  ^afc  mal  auf!"  Unb  mit 
erhobener  Stimme  richtete  er,  bie  Stirn  in  finjtere  galten  legenb, 
mit  brofjenbem  Ausbrud  an  bie  armen  (5e[d)öpfe,  bie  feinen 
93Iid  oom  5lud)en  liefen,  bie  oerfänglid)e  ^i'age:  „$Ber  —  roill  — 
Apfelfud)en  —  tjaben?" 

33ier  fyelle  Stimmen  antmorteten  [ogleid)  mit  unl)eimlid)er 
Sid)ert)eit:  „Du!" 

„Siet)[t  bu,"  [agte  2>uftu5  triumpl)ierenb.  „So  erjiefyt  man 
bie  Sugenb  jum  Altruismus!" 

IBorauf  bann  bie  üugenb  belohnt  mürbe. 

Als  td)  Stettenfjeim  fennen  lernte,  mar  [ein  üppiges  §aupt= 
l)aar  unb  [ein  Vollbart  fa[tanienbraun.  2>d)  rmbe  laum  bemerlt, 
mie  bas  Alter  bie  er[ten  Silberfäben  l)inein[pann  unb  mie  [ie 
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je^t  in  unoerminberter  ftülle  [d)neeroeife  getoorben  [inb.  allein 
Julius  i[t  im  freunb[d)aftlid)en  93er!el)r  jung  geblieben  unb  luftig. 
Das  Unlu[tige  bes  Da[eins  roirb  er  roorjl  für  [id)  behalten. 


Der  $Iatj,  ben  bie[e  2Iuf3eid)nungen  f)ier  einnehmen,  rcar 
ber  ur[prüngltd)  für  fie  bestimmte.  Stettenrjeim  mar  einer  ber 
roenigen,  bie,  als  id)  bie[e  Erinnerungen  nieber[d)rieb,  nod)  am 
Qtbzn  roareu.  Da  rourbe  id)  burd)  Qfreimbe  baran  erinnert, 
ba§  mein  alter  tleiner  greunb  unmittelbar  oor  [einem  fünf= 
unbad)t3ig[ten  ©eburtstagc  [tanb,  3U  bem  bie  it)m  9täd)[t[tet)enben 
eine  befonbere  fteier  oeran[ta!ten  toollten.  3ugleid)  erhielt  id) 
oon  ber  befreunbeten  ^Rebaftion  ber  „9?euen  freien  treffe" 
bie  (Einlabung,  3U  biefem  ©eburtstage,  2.  9cooember  1916,  etroas 
über  unseren  älte[ten  Kollegen  311  [abreiben,  33)  las  meine  früheren 
sJtuf3eid)nungen  burd),  mad)te  einen  geringfügigen  3uFaÖ  unb 
[cfjidte  bie  23Iättcr  nad)  SDSten. 

2Bir  fyatten's  uns  fo  fyüb\d)  gebad)t,  mit  bem  guten  Julius 
roieber  einmal  3u[ammen  311  tafeln  unb,  roie  [0  oft,  3ufammen 
3U  Iad)en  unb  frörjlid)  3U  [ein.  Die[e  greube  i[t  uns  leiber  oerfagt 
geblieben.  %n  ben  legten  Xagen  bes  Oftober  erfältete  [id)  Stetten= 
rjeim,  erfranfte  an  3nfluen3a,  eine  £ungenent3ünbung  trat  l)in3U, 
unb  ber  I)ingebenben  Pflege  [einer  t)od)betagten  £ebensgefät)rtiu, 
bie  in  "ftxeub  unb  £eib  treu  3U  ir)m  gehalten  l)at,  unb  [einer  fünf 
Slinber,  brei  Göluie  unb  3toei  2öd)ter,  bie  allein  nod)  3utrttt 
3um  Kranten3immer  Ratten,  gelang  es  leiber  nierjt,  bem  geliebten 
5amilienl)Gupte  ©enefung  3U  bringen.  Sein  £eiben  narjm  [djliefc 
lid)  einen  bebrorjlidjen  (£I)ara!ter  an,  unb  er  mußte  auf  ausbrüd= 
lid)e  2Bei[ung  ber  if)n  pflegenben  Stifte,  um  be[tänbig  unter 
5Iuf[id)t  311  bleiben,  in  ein  Sanatorium  gebrad)t  roerben.  Da 
fanb  er  [erjr  balb,  uad)  laum  sroei  Üagen,  bie  er[erjnte  9?uf)e. 
(Er  [d)Iief  [anft  ein,  unb  in  ber  9tacfjt  00m  30.  3um  31.  Oftober 
tat  [ein  §er3  ben  legten  Sd)lag.  ©erabe  an  [einem  fünfunb» 
ad)t3ig[ten  ©eburtstage,  ben  toir  3u[ammen  feiern  roollteu,  i[t 
er  im  l)ie[igen  Krematorium  eingeä[d)ert  roorben. 
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(£s  mar  im  §erb[t  1869.  (Er[t  r»or  lurjcm  fjatte  id)  bas  2Buppcr= 
tat  oerla[[en  unb  mar  nodj  bannt  be^cfjäfttgt,  mir  meine  be[d)eibene 
2Bot)nung  in  ßeipjig  möglid)[t  nett  ein3urid)ten,  als  id)  eines 
üages  ben  23e[ud)  eines  lieben  (£Iberfelber  ^eunbes  empfing, 
ber  mir  (Srüfee  von  23ernt)arb  9Ifinger  überbrachte  unb  ^ugleid) 
eine  an  uns  beibe  gerichtete  GHulabung,  irni  [obalb  roie  möglid) 
in  (Eifenad)  $u  be[ud)en.  ^tfinger  mollte  uns  [eine  ungefähr 
fertige  23üjte  von  ftxfy  ^Reuter  geigen  unb  unfer  Urteil  barüber 
rubren.  äRefyr  als  bas  5tmt  eines  gelegentüd)en  5Um[trid)ters 
reifte  uns  bie  oerlodenbe  9Iusjid)t,  mit  $ritj  Deuter  per[önlid) 
5ujammen3utreffen.  sIßie  ein  oerliebter  Jüngling  fcfjmärmte 
^Ifinger  für  [ein  Sftobell,  für  bie  präd)tige  $rau  £ui[e  unb  für 
bas  ent3üdenbe  i$eim  in  ibnllifcrjer  9?ut)e,  oor  ber  <3tabt  am  2Bege 
3ur  2Bartburg  gelegen,  bas  fid)  bas  altembe  (£t)epaar  für  feinen 
fiebensabenb  gejd)affen  tjatte.  2ßir  befannen  uns  ntd)t  lange, 
benn  mir  mußten,  bafo  es  laum  möglid)  mar,  btn  £>id)ter  von 
„§anne  9tüte"  unter  angenehmeren  23ebingungen  lennen  $u 
lernen,  unb  fuhren  jcfyon  am  auberen  borgen  ab. 

$Ifinger  trotte  uns  oon  ber  33al)n  ab.  „%fyx  [eib  fjerslidj  mill* 
lommen!  X)oftor  Deuter  unb  <$rau  freuen  fid)  ungemein  auf 
euren  33ejuct),  unb  it)r  merbet  eud)  mit  biefen  prad)tigften  unb 
braofteu  9J?enfd)en  fogleid)  berjaglid)  füllen  mie  mit  guten  alten 
^freunben,"  [agte  Slfinger,  mätjrenb  er  uns  311m  ©ajtljof  begleitete, 
reo  mir  unjere  £anbta[d)en  ablegten.  X)arauf  führte  er  uns  burd) 
bas  anfjeimelnbe  alte  <3täbtd»en  mit  feinen  lleinen,  niebrigen 
Käufern,  bie  oft  ein  unmatjrfd) einlief  l)ol)es  3iegelbacl)  3U  erbrüden 
brot)te  unb  in  bereu  erjten  unb  mitunter  einzigen  Stod  man  burd) 
bie  offenen  $enfter,  ot)ne  fid)  an3uftrengen,  oon  ber  ©a[[e  aus 
einfteigen  lann.  Unb  nad)  einem  (Spaziergange  oon  einer  Inappen 
falben  Stunbe  maren  mir  an  Ort  unb  Stelle. 

„ftann  man  [id)  einen  lieblicheren  $led  (Erbe  beulen",  fragte 
un[er  Segleiter,  „als  biefen,  auf  bem  ^Reuter  feine  £ütte  gebaut 
f)at?" 

2Bir  [atjen  uns  um:  bie  ©e^eidmung  „§ütte"  mar  für  bie 
munbert)übfd)e  meifee  93illa,  oor  ber  mir  [tauben,  t>ielleid)t  nid)t 
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gang  sutreffenb;  roas  er  aber  com  lieblichen  ^hd  (£rbe  jagte, 
fttmmte.  IDcit  ber  ''Rüdfeite  unmittelbar  an  bie  ^elsroanb  fid) 
anlefynenb  —  Srit}  Deuter  fyatte  ben  23oben,  auf  bem  fein  5)aus 
ftanb,  bem  Reifen  abgerungen  — ,  ©rün  ^u  feinen  Ruften,  ©rün 
über  bem  Raupte,  ben  53Iid  gerabe  auf  t>tn  betoalbeten  23erg 
mit  ber  ÜBartburg  gerichtet,  fd)ien  bas  fcrjmude,  blenbenb^roeifee 
<r>ciusd)en  prooofatorifd)  bie  auf  bie  sIBartburg  ^ie^enben  ^ilger 
an^ulädjeln  —  nid)t  bie  aus  bem  „Xanntjäufer",  fonbern  bie  mit 
bem  23aebefer  unb  23erlepfd)  — ,  als  roolle  es  it)nen  fagen:  „tretet 
ein,  ^reunbe,  f)iet  Jann  man  fibel  fein,  l)ier  leben  glüdlid)e 
SRenfd)en!" 

folgten  fie  aber  biefer  liebensroürbigen  ©inlabung,  fo  trat 
il)nen  cor  bem  <r>aufe  ein  ftummer  Sortier  in  ©eftalt  eines  Sd)ilbes 
inbenSBeg,  unb  auf  biefem  9.Reffingfd)iIb  ftarrten  ttjnen  bie  um 
barmherzigen  2Borte  entgegen:  „Dr.  $rit3  ^Reuter.  Vormittags 
uid)t  3U  fprectjen." 

Hub  nad)mittags  für  niele  £eute  aud)  nid)t,  tonnte  man 
r)in3ufe^en.  T)enn  Deuter  tjatte  nid)t  nur  ben  perlenben  <3d)aum 
ber  Popularität  mit  (Snt^üden  gefd)lürft,  er  t)atte  aud)  bie  bittere 
steige  foften  muffen.  (£r  mar  ^u  feinem  Gmtfet^en  eine  Sel)ens= 
roürbigleit  oon  (Eifenad)  geroorben.  %d)  glaube  roof)l,  bafe  er  in 
ben  23aebefer  gekommen  unb  mit  einem  (5ternd)en  oerfefyen  tft. 
(£nglifd)e  9mritätenfammler  wollten  fid)  ein  Stüd  oon  feinem 
%3d  abfd)neiben,  unb  unfere  äftl)etifd)en  Damen  unb  ^tuto= 
graprjenjäger  überfd)roemmten  it)n  mit  itjren  $llbums  unb  ber 
Sitte  um  „sroet  3eMen". 

SDcan  mad)t  fid)  toirflid)  !aum  einen  ^Begriff  bacon,  roie  ber 
arme  Deuter,  ber  fid)  oor  ber  3BeIt  ol)ne  §af3  oerfdjtiejßen  roollte, 
überlaufen  mürbe.  91lle  möglid)en  SBanberoögel,  bie  irjren 
Sommerflug  nad)  (Eifenad)  lentten,  unb  oor  allem  natürlid)  Jati- 
linarifd)e  Griften^en  oon  ber  $eber,  bie  fid)  für  Kollegen  aus= 
gaben,  llopften  bei  ifjm  an  unb  füllten  bas  bringenbe  23ebürfnis, 
bem  Dieter  ber  „Olle  ftamellen"  btn  $Iusbrucf  il)rer  banterfüllten 
!ollegialifd)en  ©efür)Ic  für  bie  gemÜ3reid)en  Stunben  unb  fo 
meiter  f)öd)ft  perfönlid)  bar^ubringen;  moran  fid)  nid)t  gerabe 
feiten  —  ba  fie  fid)  in  augenblidlid)er  Verlegenheit  befanben  — 
bie  oerfd)ämte  23itte  fd)lof3,  irjnen  mit  einem  tleinen  3ct)rpfennig 


108  £>umortfien 

für  bie  s3Banberfd)aft  aus3uf)elfen.  Danlbare  3ui'üderftattung 
nad)  ber  £etmfef)r  felbftDerftänblid).  Aufterbem  »erlangten  aber 
aucfj  ©efunbl)eitsfd)napsfabriJanten,  ^fyotograpfyen,  $al)rrab= 
bauer  unb  fonftige  ^eitgemäfee  üjnbuftrielle  ben  SJcann  3U  begrüben, 
mit  beffen  Hainen  fie  tl)re  neueften  ^abrüate  3U  fd)  müden  fyofften. 
ftur^um  man  begreift,  bafe  Deuter  fid)  genötigt  fat),  einen  Sd)ut$= 
bamm  gegen  ben  roiber  it)n  anftrömenben  Schlamm  $u  errieten, 
ben  feine  unglüdlid)e  ©erüfymtrjeit  aufgerollt  rjatte;  man  be= 
greift,  ba^  er  bisroeüen  bie  £arnfappe  auffegte  unb  geroötjnlid) 
„foeben  ausgegangen"  mar,  qcl$  er  fein  sIRäbd)en  inftruierte, 
feben  fürjnen  $rembling,  ber  ifjn  ju  fpred)en  toünfd)te,  $u  be= 
fd)eiben:  „3)er  §err  £)ottor  läßt  Serien  fagen,  bafe  er  nid)t  311 
Saufe  ift." 

9tatürlid)  mögen  triele  von  biefer  Abfertigung  cor  ber  Xür 
nid)t  fern-  erbaut  geroefen  fein,  unb  fo  mancher  mag  fid)  t)od)  unb 
teuer  t>erfd)rooren  fyaben,  nie  roieber  einen  33anb  uon  5^*5  Deuter 
in  bie  irjanb  3U  nehmen.  (£s  roar  in  ber  Xat  eine  entfe^lid)e  Hn= 
ge^ogenfyeit,  ba^  ber  9)tann,  ber  Xaufenben  uon  fiefern  üer= 
gnügte  Stunben  bereitet  fyatte,  fid)  bafür  nid)t  einmal  non  jeber= 
mann  befefjen  laffen  roollte.  ^Reuter  t)at  fid)  ge^iemenb  ent= 
fd)ulbigt  unb,  fomett  es  ifym  möglid)  mar,  ben  üblen  (Sinbrud, 
ben  feine  Abmeifung  cor  bem  Tempel  auf  3artbefaitete  Seelen 
ausüben  mufete,  burd)  einen  roeltroeifen  ©prud)  über  ber  ©in= 
gangstür  $u  befeitigen  gefud)t: 

Sßenn  einer  fömmt  unb  tau  mi  [eggt: 
,,3d)  mal  bat  allen  SRinfdjeu  red)t", 
Dann  fegg  iä:  „fieiroe  Srrünb,  mit  ©unft, 
£>f),  Itfjr'n  &'  mi  botf)  be['  fcoere  Äunft." 

£)as  finb  bie  93erfe,  mit  benen  Deuter  feine  23illa  gefd)müdt 
l)at;  geroif3  fd)roebte  bem  plattbeutfd)en  X)id)ter,  als  er  biefe  „not- 
gebrungene  9Ibroef)r"  üerfafete,  ber  Sprud)  auf  ber  SBartburg  r»or: 

fiieber,  fag  bod),  roo  ift  ber  Sftann, 
X)er  jebermann  gefallen  tann? 
TOemanb  ift  er  genannt, 
Nunquam  ift  fein  äkterlanb. 
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3n  bem  freuublid)en,  behäbigen  (£mpfangs3immer  rourben 
mir  t»on  ber  anmutigen  ^xau  Deuter  auf  bas  freunblid)fte  begrübt. 

„(£utfd)ulbigen  Sie,  meine  Ferren,  id)  fomme  gletd)!"  tönte 
eine  urlräftige  SÖtännerftimme  aus  bem  9Zeben3immer,  beffen 
%üx  t)alb  geöffnet  mar.  Hub  unmittelbar  barauf  trat  gritj  Deuter, 
ber  fein  sDUttagsfd)läfd)en  eben  beenbet  rjatte,  in  ben  Salon. 
Sein  [djujar-jer  9fod  fafe  nod)  etroas  fd)ief,  er  fyatte  irnt  unjmeife^ 
l)aft  eben  erft  angezogen  —  id)  oermute:  uns  gurren,  unb  bin 
barüber  nad)träglid)  nod)  gerührt.  Seine  5*au  jupfte  it)n  in 
bie  gehörige  Saffon,  roarjrenb  $rirj  Deuter  uns  ladjelnb  bie 
§anbe  brüdte.  X)ie  meiften  9)cenfd)en  lad)eln  ja ,  roenn  fie  eine 
neue  53etanntfd)aft  mad)en.  Das  ift  nun  einmal  l)ergebrad)ter 
SBraud),  obroot)l  es  oiel  richtiger  märe,  roenn  man  in  biefern  %a\\z 
ein  red)t  trauriges  <5eftcf)t  mad)te.  Deuters  £ad)eln  roar  aber 
nid)t  bas  übliche  !onoentionelle;  es  roar  etroas  anberes.  (Es 
belebte  roie  sIRittags[onnenfd)ein  bas  geiftoolle  unb  gemütlid)e 
(öefidvt  bes  Didiers  unb  refleftierte;  roir  läd)elten  alle  mitein^ 
anber,  roir  roaren  feelenoergnügt.  ^Ifiuger  t)atte  9?ed)t  gehabt: 
bie  £förmlid)feit  unb  3urüdf)altung  in  ben  elften  Stugenbliden 
einer  neuen  23efanutfd)aft  mar  mie  roegge^aubert.  (Es  fyerrfdrte 
fofort  eine  „angenehme  Temperatur  im  §aufe",  unb  in  roenigen 
Minuten  mar  bie  Unterhaltung  auf  ber  ganzen  $ront  engagiert. 
(Es  fprad)en  menigftens  immer  bret  auf  einmal,  unb  feiner  ooll= 
enbete  ben  Satj,  ben  er  angefangen  t)atte.  Dabei  unterhält  man 
fid)  be!auntlid)  immer  am  beften. 

#m  d)aralteriftifd))ten  in  Deuters  %atlirj  roaren  bie  fyellen, 
gei[tfprt'ü)enben  klugen,  bie  mit  einer  göttlid)en  Sreunblid)teit 
unb  £ebenbig!ett  burd)  bie  33rillengläfer  in  bie  iBelt  ausblidten. 
Der  ftopf  fafo  auf  einem  ftämmigen,  fernigen  Körper.  Deuter 
mar  grofe,  breit[d)ulterig,  rool)lgenöl)rt,  aber  nid)t  genau  forpulent. 
(Er  fal)  gerabe  fo  aus,  toie  man  fid)  ben  Did)ter  ber  „Stromtib" 
benft:  gefunb,  träftig,  berb,  fibel.  Unoerfalfd)te  Wedlenburger 
9mffe.  Unb  aud)  fein  §od)beutfd)  mürbe  burd)  ben  uuoerfäJfd)ten 
t)eimatlid)en  Dialeft  „oerfd)önt'f,  mödjte  id)  fagen.  Sein  ein= 
fd)meid)clnb  mol)llauteubes  „£uifing",  mie  Deuter  feine  fnm= 
patrjifcfje  $rau  anstreben  pflegte,  Hingt  mir  nod)  in  btn  Dtvren. 
Die  IReuterfdje  (Et)e  roirfte  ungemein  freuublid).    Der  fd)on  tüd)tig 
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angegraute  Deuter  bezauberte  feine  $rau  rote  ein  oerliebter 
23räutigam  [eine  23raut:  jeben  ifyrer  2Mnfd)e  fd)ien  er  %u  erraten 
unb  fud)te  ü)n  $u  erfüllen,  efye  er  nod)  ausgefprod)en  roar.  Unb 
ebenfo  aufmerffam  nnb  liebeooll  beobad)tete  $rau  Deuter  itiren 
^ritj  unb  tat  alles,  roas  fie  itjm  an  "btn  klugen  abfegen  lonnte. 

%3d)  eines  intereffanten  9Jtitberool)ners  ber  SReuterfd)en  23illa, 
ber  roefentlid)  %ux  (Ert)öt)ung  ber  ©emütlid)feit  beitrug,  mufe  id) 
gebenfen:  er  t)örtc  auf  ben  Flamen  „Soli"  unb  lief  auf  allen  eieren. 
2BoIlte  id)  behaupten,  3oli  roare  Ww  geroefen,  fo  t)ätte  id)  ben 
23u[enfreunb  meines  tiebensroürbigen  SBirtes  burd)  eine  beroufete 
Unroafyrljeit  beteibigt.  (£r  bilbete  fid)  rool)I  feibft  nid)t  oiel  barauf 
ein,  baft  er  als  gelber  2Iffenpinfd)er  ausgegeben  rourbe.  Suva 
Preisträger  in  einer  £>unbeausft eilung  tjatte  er  meines  (£rad)tens 
lein  Talent.  2lber  es  roar  ein  lieber  unb  nad)  allen  Regeln 
ber  „ftrmopäbie"  rootjler^ogener  £unb,  ber  feinem  £>errn  auf  bzn 
■»Pfiff  parierte,  auf  einen  23lid  ,,[d)ön  mad)te",  fid)  auf  bie  hinter* 
beine  ftellte  unb  bie  33orberpfoten  bemütig  herabhängen  liefe, 
bei  ber  fleinften  ßieblofung  mit  bem  Sdjroan^e  roebelte  unb  fid) 
in  bie  (£de  oerfrod),  roenn  er  nid)ts  23efferes  ^u  tun  t)atte. 

Utuf  ^tfingers  Anregung  führte  uns  ^Reuter  3unäd)ft  burd) 
fein  §aus.  §elle,  luftige  '»Räume,  Hrnäterljausrat,  angeftammter 
23eftt5,  gebiegen  unb  gut  erhalten,  ba^u  einfad) e  unb  anfprud)s= 
lofe  9Ieuanfd)affungen,  alles  fauber,  nett  unb  praltifd),  ol)ne  allen 
9Jtobefd)nidfd)nad  —  man  atmete  ,,©efül)l  ber  Stille,  ber  £>rbnung, 
ber  3ufriebenr)eit". 

Die  beiben  $remb  entrinn  er  im  oberen  Stod  roaren  %u 
Ateliers  l)ergerid)tet.  2fa  *>em  einen  Raufte  $finger,  über  beffen 
crjaratteriftifd)  aufgefaßte  unb  lebenbige  9?euterbüfte  roir  uns 
freuten;  im  3i™tner  nebenan  arbeitete  ein  junger  ruffifd)er  93xaler 
Satloroslt)  an  einem  Porträt  bes  Didiers,  bas  ©utes  oerfprad). 

^tm  meiften  intereffierte  mid)  natürlid)  bie  SBerfftatt  bes 
9Jceifters,  bie  Stube,  in  ber  „£)örd)läud)ting"  unb  bie  „bedien* 
börgfd)en  'DJfonteccru  unb  Gapuletti"  gefd)rieben  roorben  finb. 
X)a  ftanb  ber  Heine  Slrbeitstifd)  non  9Jtaf)agoni  —  bas  einbeulen 
an  einen  oerftorbenen  Sreunb  — ,  barauf  ein  ©ipsabbrud  oon 
3Ifingers  (Ernft  Sttoritj  2tmbt;  bau  eben  in  ber  ^eriftetede  eine 
beträd)tlid)e  ^Cu^at)!  langer  pfeifen  mit  filberbefdjlagenen  9Jteer= 
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fd)aumföpfen  —  Reliquien  ber  „Stromtib";  am  genfter  bas 
Doppelbilb  ber  ©ebrüber  ©rimm  —  bei  bem  plattb  eutf  d)en 
£>id)ter  bie  l)od)beut[d)en  Sprad)forfd)er;  betn  ^ßulte  gegenüber 
ein  ftupferftid)  bes  anmutigen  23ilbes  Don  $amon:  „Ma  soeur 
n'y  est  pas",  in  ber  (Ede  über  ber  23ibliotf)ef  ein  in  £)1  gemaltes 
SBilbnis  aus  ber  3opf3eit  —  es  mar  bas  Porträt  von  „£>örd> 
läud)ting",  bas  ein  23eret)rer  ber  5Reuterfd)en  $tufe  bem  Dieter 
bes  „Dörd)läud)tiug"  311m  *ßrä[ent  gemacht  t)atte;  an  ber  großen 
JBanb,  bem  $enfter  gegenüber,  ber  Stid)  „Der  üafdjenfpieler" 
oon  fiubroig  Knaus,  ber  Deuters  ßiebüngsmaler  mar;  im  Salon 
r)attc  id)  fcfjon  bie  Stiege  oon  besfelben  9ttalers  „Saufe"  unb 
„©olbene  £od)3eit"  bemer!t;  enblid)  nod)  ein  Aquarell  t»on 
^rofeffor  Sdjlöpfe:  (Sifenad),  von  Deuters  früherer  2Bof)uung 
aus  gelegen. 

Dafe  id)  bem  23üd)erfd)ranf  meine  befonbere  $tufmer!famteit 
3umanbte,  mirb  man  Ieid)t  begreifen;  unb  in  ber  2at  fanb  id)  in 
ber  tleinen,  aber  gemähten  23ibüott)ef  33üd)er,  bie  mir  d)ara!te= 
riftifd)  für  ben  33efirjer  3U  fein  fd)ienen:  aufeer  ben  beutfd)en 
Kfaffifem,  bie  natürlid)  oollftänbig  0 ertreten  maren,  unter  anberen 
ben  Sudan,  Hutteni  opera  omnia  ((Sbition  33öding),  bie  epi- 
stolae  obscurorum  virorum  nod)  in  einer  befonberen  Ausgabe, 
23udles  „(5efd)idjte  ber  3iüilifation";  oon  mobernen  ^Romanen 
unter  anberen  Steffels  ,,(£ffel)arb". 


2Bir  fetjten  uns  fdjüefeüd)  im  2Bof)n3immer  um  ben  fd)on 
oorljer  gebedten  Sifcf),  auf  bem  uns  $rau  ßuifing  ben  unter 
einer  gefütterten  unb  mit  3ierlid)en  Stidereien  gefd)müdten 
^ubetmütje  aus  Kaneoas  marmget)altenen  Kaffee  freben3te. 
2ßir  blieben  roof)l  yemltd)  lange  fitjen,  benn  mir  Ratten  gar  feine 
(£ile;  überbtes  forgte  Deuter  bafür,  bafc  uns  bie  3ett  ntd)t  lang 
mürbe.  2Bir  plauberten  über  alles  9Jtöglid)e.  3d)  *)abe  feiten 
einen  9Jcann  getroffen,  ber  feine  23erufsgenoffen  mit  fo  roof)l= 
mollenber  £er3lid)feit  beurteilt  t)ätte  mie  $rit5  Deuter.  23on 
allen  feinen  Schriften  mar  ifjm  „Kein  £>üfung"  am  meiften  ans 
£er3  gemadjfen.    £äd)elnb  er3äl)lte  er  uns,  bafe  er  für  feine  erften 
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plattbeutfcfjen  ©ebid)te  n£fiuftijen  un  9ümels",  bie  ietjt  in  kaufen» 
ben  unb  aber  £aufenben  oon  (Sremplaren  v erbreitet  finb,  feinen 
Verleger  fjatte  finben  fönnen.  X)ie  „£äufd)en"  t)at  er  anf  eigene 
5loften  bruäen  laffen  unb  felbft  mit  3^tern  unb  3a9^  an  bie 
medlenburgifd)en  93ud)l)änbler  oerfanbt  —  bas  ©elb  ^ur  23e= 
ftreitung  biefer  5loften  t>attc  ifym  ein  guter  $reunb  geliehen, 
benn  es  ging  if)m  bamals  rjerjlid)  f^led^J;  er  mar  £ef)rer  unb, 
in  feinen  9Jtufeejtunben,  ftünftler,  er  3eid)nete  ^ßaftellpcrträts  — 
für  einen  Spottpreis.  Sdjon  bereute  er  ben  £eid)tftnn,  in 
majorem  poetae  gloriam  eine  Summe  ©elbes  verausgabt  $u  fyaben, 
bereu  3uiüderftattung  ihm  bei  feinem  fpärlid)en  GHntommen 
fet)r  bebeutenbe  Scrjmierigfeiten  oerurfacfjen  unb  nod)  met)r 
(£infd)rän!ungen  auferlegen  mufete  —  ba  fam  eine  erfte  9taä> 
beftellung!  £)ie  beibeu  (Exemplare,  bie  Deuter  einem  23ud> 
rjänbler  gefanbt  fjatte,  roaren  „«ergriffen"!  Diefer  bcfd)eibene 
(£rfolg  erfüllte  bie  33ruft  bes  £)id)ters  mit  I)immlifd)er  Hoffnung. 
Da  fam  oon  einem  ^meiten  23ud)t)änbler  eine  9md)b eftellung, 
bann  t>on  einem  britten,  oon  einem  rrierten;  ein  fünfter  bestellte 
gar  fed)s  (Exemplare  auf  einmal;  ber  Stein  mar  ins  Collen  ge= 
fommen.  %t%t  brad)te  bie  ^ßoft  faft  täglid)  23ud)l)änblerbriefe, 
ber  (Erfolg  mar  ba!  %n  oerrjältnismäfeig  fur^er  3z\t  mürbe  bie 
erfte  Auflage  oergriffen,  unb  t>on  Stunb  ab  blieb  ber  (Erfolg  ber 
getreue  ©enoffe  bes  X>id)ters.  Hub  fo  mar  er  benn  normärts 
gef  abritten,  oon  ber  ^Inerfennung  ber  ftritif  unb  bem  Seifall 
bes  banfbaren  ^ßublifums  begleitet,  unb  fd)nurftracfs  auf  ge= 
rabem  2Bege  bem  3\t\t  entgegen,  bas  er  mit  ber  „Siromtib" 
erreicht  tjat. 


Sftad)  bem  Kaffee  machten  mir  bei  munberoollem  2Better 
einen  Spaziergang.  (Es  mar  mir  nid)t  entgangen,  bafy  grau 
£uiftng,  als  mir  uns  nerabfd)iebeten,  2tfinger  beifeite  genommen 
unb  U)m  irgenb  etmas  gugeflüftert  rjatte,  morauf  unfer  $reuub 
fcl)meigfam  ^uftimmenb  mit  einer  Ieid)ten  ftopfbetoegung  ge= 
antmortet  l)atte. 

SBir  maren  mol)l  3inet  Stunben  gemanbert,  bie  Sonne  ftanb 
fd)on  tief,  unb  ber  einbred)enbe  §erbftabenb  mar  ^iemlid)  frifd) 
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geroorben.    9ftit  lam  al[o  Deuters  $or[d)lag,  bau  roir  irgenbroo 
etnfefjren  unb  etroas  Qtrroärmenbes  311  uns  nehmen  follten,  [ef)r 
gelegen,  unb  td)  befämpfte  9tfingers  Oppo[ition,  bie  mir  gar  nid)t 
begreiflid)  erfaßten.    ^Reuter  [ettfe  [einen  2Billen  natürlid)  burd) 
unb  führte  uns  in  eine  Üeine  Sdjenfe,  bie  eigentlid)  nid)t  fefyr 
ret30oll  aus[at),  in  ber  Deuter  aber  ein  befannter  Stammgajt 
3U  fein  fd)ien;  benn  ber  SBirt  braute  uns  nad)  rur3er  23egrüfeung, 
of)ne  eine  23e[tetlung  abjutoarten,  oter  ©las  ©rog.    2Bir  unter= 
gelten  uns  in  angeregter  unb  oergnügter  2Bei[e  roeiter,  roäfyrenb 
roir  lang[am  unfere  ©lä[er  leerten  —  mir,  bas  Reifet:  ^Ifinger, 
mein  $reunb  unb  id);  Deuter  leerte  [ein  ©las  in  einem  3uge, 
unb  ber  mit   ben  ©eroof)nl)eiten   [eines  ©a[tes   oertraute  5Birt 
rcartete  [d)on  fyinter  bem  Shü)l,  um  bas  geleerte  ©las  mit  einem 
Dollen  3U  r>ertau[d)en.   9tud)  bies  3toette  ©las  trau!  Deuter  aus, 
el)e  roir  nod)  bie  £>älfte  un[eres  ©rogs  beroältigt  fjatten.    (Er 
bestellte  ein  brittes  ©las;  aber  nun  erfjob  [id)  9tfinger  unb  prote* 
[tierte  ent[d)ieben  gegen  ein  längeres  93erroeilen  in  ber  bumpfen 
flehten  Stube.     2ßir  folgten  [einem  23ei[piel;  Deuter  zögerte 
etroas,  bisberlBirt  bas  brüte  ©las  gebraut  tjatte,  unb  trau!  aud) 
bies,  olnte  ab3u[et$en,  aus.    (£s  roar  3iemlid)  bunfel  geroorben, 
als  mir  t>or  Deuters  33illa  roieber  anfamen.    2Bir  trennten  uns 
oor  ber  £ür.    9Jtein  greunb  unb  id)  Ratten  bas  23eroiU3t[ein  er= 
langt,  bie  23efannt[d)aft  eines  ausge3eid)neten  unb  brauen  Cannes 
gemacht  3U  l)aben. 

sIßir  Ratten  ^Reuter  oer[prod)en,  ifym  oor  un[erer  9Ibrei[e  aus 
(£i[enad)  einen  9Ib[d)iebsbe[ud)  3U  mad)en.  9tad)bem  roir  am 
anberen  borgen  bie  2Bartburg  be[ud)t  Ratten,  flopften  roir  alfo, 
unbeÜimmert  um  bie  3Bei[ung  „Vormittags  nid)t  3U  [pred)en" 
bei  bem  X)id)ter  an.  9Ifinger,  ber  uns  erroartet  t)atte,  öffnete 
uns  bie  2ür,  bie  er  [ogleid)  roieber  hinter  [id)  [d)lofe,  ol)ne  uns 
eintreten  3U  la[[en.  der  [al)  merlroürbig  ern[t  unb  betrübt  aus. 
3Bir  mer!ten,  bafe  etroas  Unerroartetes  oorgef allen  roar;  unb 
roäl)renb  roir  gemein[am  ben  2Beg  3ur  SBartburg  ein[d)lugen,  gab 
er  uns  bie  unerfreulid)e  2tufflärung. 

9fcun  oer[tanb  id)  nad)träglid)  bie  geheime  2Bei[ung,  bie  $rau 
Deuter  geftern  beim  9fb[d)ieb  9Ifinger  offenbar  3ugeflü[tert  r>atte. 
Sie  fjatte  it>m  jebenfalls  anempfohlen,  er  möge  bafür  [orgen, 

Einbau,  Uur  (Srinnermißeit.    II  " 
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bafe  tt)r  9Jtonn  unterroegs  feinen  ^CIIot)ot  zu  [id)  nefyme.  X)enn 
roenn  er  baoon  nur  ein  roenig  getrunlen  tjatte,  [teilte  [id)  bie  r»er= 
I)ängmsoolle  ftranttjeit  ein,  bie  er  [id)  roätjrenb  [einer  $e[tungs= 
l)aft  geholt  fyatte  unb  bie  nur  burd)  unbebingte  (Entt)alt[amleit 
ZU  be!ämpf en  roar.  (Er  tjatte  bie  9tad)t  roieber  einen  Unfall  gehabt, 
roar,  als  [eine  $rau  einge[d)lafen  roar,  aus  bem  23ette  ge[tiegen, 
t)atte  [o  oiel  $la[d)en  2Bem,  roie  er  mit  [id)  nehmen  lonnte,  in 
[ein  Arbeitszimmer  ge[d)leppt,  [id)  bort  einge[d)Io[[en  unb  alle[amt 
bis  auf  ben  testen  tropfen  ausgetrunlen.  X>ie  $olge  bie[er 
[tarlen  (Extraoaganz  roar  regelmäßig,  baß  er  an  ben  folgenben 
Ztoei,  brei  £agen  unter  gräßlidjen  ftopf[d)  merzen  unb  [on[ttgen 
33e[d)toerben  im  33ett  bleiben  mußte.  An  bie[em  ßeiben  i[t  ber 
unglüdlid)e  £)id)ter  aud)  ^ugrunbe  gegangen,  im  %at)xz  1874, 
beoor  er  nod)  bas  oierunb[ed)zig[te  £ebensjat)r  oollenbet  tjatte  — 
er,  ber  roenige  3af)re  r>orf)er,  als  id)  zum  er[ten=  unb  letztenmal 
mit  it)m  zu[ammentraf,  nod)  Iraftftrotjenb  unb  rü[tig  aus[at),  als 
ob  if)m  ein  langer  £ebensabenb  be[d)ieben  [ei. 


3d)  bin  [eitbem  nod)  oft  in  (Ei[enad)  geroe[en  unb  zu  ungezählten 
^talen  an  ber  roeißen  23illa  im  ©tünen  oorübergelommeu,  aber 
id)  l)abe  es  nidjt  über  midj  geroinnen  lönnen,  ha  roieber  einzu* 
fetrren.  ftxty  unb  £ui[ing  Deuter  Ratten  [ie  ja  zu  einer  Art  oon 
(£rr)olungst)eim  für  bebürftige  Schriftsteller  be[timmt.  X)er  letjte 
s3Bille  ber  lieben  £eute  i[t  nidjt  erfüllt  roorben,  t)at  oielleid)t  nid)t 
erfüllt  roerben  lönnen.  £>enn  zroi[d)en  bem  realen  SBert  unb 
bem  ibealen  3wed  bes  33ermäd)tni[[es  [d)eint  ein  unüberroinblidjer 
©egenfatj  be[tanben  zu  Ijaben.  Deuters  fjatten  it>r  Vermögen 
über[d)ätn\  X)ie  33illa  roar  ein  Cancer ge[d>enl,  mit  §upott)elen 
überladet,  unb  es  gab  in  Deut[d)lanb  roaf)r[d)einlid)  leine  [d)rift= 
[telleri[d»e  Korporation,  bie  finanziell  Iräftig  genug  roar,  um  ber 
23illa,  bie  nid)ts  ober  im  gün[tig[ten  %a\te  bod)  nur  [pottroenig 
eintragen  lonnte,  für  ben  ir)r  zugebauten  roofjltätigen  3roeä 
ZU  erhalten.  £>ie  5Beimarer  Sd)iller[tiftung  lonnte  bat)er  oon 
ber  \v)i  burd)  bie  3Bitroe  bes  £)id)ters  te[tamentari[d)  überroie[enen 
6d)entung  leinen  bauemben  ©ebraud)  machen.  Sie  t)atte  einige 
3at)re  t)inburd)  [d)on  mehrere  tau[enb  9#arl  zur  Ausbe[[erung  unb 
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3nftanbf)altung  bes  9Uuterf)aufes  ausgegeben.  (£s  roar  fein 
(£nbe  ab$ufel)en;  unb  fo  tjatte  fie  bem  ©ebanfen  nafye  treten 
muffen,  bie  (Erbfd)aft  roieber  los  ^u  roerben.  Um  bie  ©efafjr  ah' 
^utoenben,  bte  fdjon  bas  ©ifenadjer  23ad)t)aus  bebrol)t  fjatte, 
bafo  bte  9leuterfd)e  93illa  in  bte  §änbe  einer  pietätlo[en  ^rioat* 
fpetulation  geriete,  entfcfjloß  fid)  bie  Stabt,  bie  für  itjr  obbaa> 
lofes  „SBagnermufeum"  —  id)  fenne  es  nur  r»ont  §örenfagen, 
aber  bas  genügt  mir  —  ein  anftänbiges  Unterfommen  fudjte, 
Deuters  2Bot)n=  unb  Sterbetjaus  oon  ber  Sd)illerftiftuug  $u  über= 
nehmen.  Die  Stabt  rjatte  aber  aud)  nid)t  Diel  ©elb  übrig  unb 
mußte  $ur  (£rroerbung  bes  früheren  9?euterfd)en  23efit|es  nod) 
eine  23eifteuer  ju  bem  Opfer,  $u  bem  fie  fid)  bod)  entfd)Ioffen  tjatte, 
rjerausfcfjlagen.  35tet  tonnte  babei  natürlid)  nid)t  f)erausfomnten. 
Das  3noentar  ber  (Erblaffer  rourbe  oer[teigert  —  bis  auf  bie  (£in= 
rid)tung  einiger  ber  intimften  Zäunte,  roie  5lrbeits=  unb  Sd)laf= 
jimmer,  roeld)e  bie  ^Beibehaltung  bes  populär  gemorbenen 
Samens  bes  „9?euterf)aufes"  einigermaßen  rechtfertigten.  Sonft 
ift  alles  $ertauflid)e  unter  ben  Jammer  gefommen:  SWöbel  unb 
©emälbe,  bte  allerbings  nid)t  befonbers  djaraftertftifdj  roaren, 
fogar  £uifings  f)öd)ft  befd)eibener  Scfymud.  3m  GHfenactjer 
„$Balbl)aus"  !ann  man  auf  Deuters  £et)n[tut)I  fein  9tad)mittags= 
fd)läfd)en  galten  unb  am  9teuterfcfjen  Cßtifd)  feine  Sftat^eit  ein* 
nehmen.  Hub  lieben  ©äften  3eigt  bie  freunblicrje  iBirtin  ein  ein= 
fad)es  9ftebaiJIon  mit  bem  9Jciniaturbilbnis  bes  Diesters,  bas  er 
feiner  $rau  gefd)enft  r)atte  unb  bas  £uifing  bis  an  if)r  £ebens= 
enbe  trug.  3n  ben  leer  geroorbenen  ^Räumen  rjat  man  für  fdjau= 
luftige  Souriften  bas  oorerroäfmte  „SRufeum"  untergebracht, 
bas  mit  $ritj  Deuter  freilief)  nid)ts  ^u  fd)affen  I)at,  aber  als  eine 
(Sntroeit)ung  ber  burd)  Deuter  geheiligten  (Stätte  bod)  roof)l  nid)t 
angefefyen  roerben  barf. 

2tls  biefe  Umroanblung  rudjbar  rourbe  —  bie  Skrbinbung 
ber  ^euterreliquien  mit  2Bagneranbenlen,  ber  „Stromtib"  unb 
ber  3ufunftsmufif  — ,  errjob  fid)  ein  großes  (5efd)rei  im  £ager  ber 
9?euteroeref)rer ,  befonbers  in  "btn  plattbeutferjen  Vereinen,  bie 
in  ifyrer  Gmtrüftung  ben  9-Runb  gar  nid)t  ooll  genug  nerjmen 
tonnten.  9Inftatt  ber  ergrimmten  SBorte,  bie  ja  billig  roie  93rom= 
beeren  finb,  t)ätten  jie  fid)  nur  rechtzeitig  mit  £aten  melben, 
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bas  £>aus  mit  bem  ^noentar  auf  taufen  unb  im  <Reuterfd)en  Sinne 
ber  5ftad)roelt  erhalten  folten.  9lber  bamals  rütjrten  unb  regten 
fie  fid)  nid)t.  Unb  bestjalb  ift  unb  bleibt  es  ber  Stabt  t)od)  an* 
3itred)nen,  bafe  bie  SReuteroilla,  cor  allem  baut:  ben  23emül)ungen 
bes  Stabtrates  ftütiner,  ciufeerlid)  fo  geblieben  ift,  roie  fie  cor 
etroa  fünf3tg  3<*f)ren  roar,  unb  in  einigen  Räumen  fogar  in  itjrem 
Urjmftanbe,  rote  id)  fie  fennen  gelernt  t)atte-  X)ie  in  htn  anberen 
3tmmern  ^ur  Sd)au  geftellten  Denfroürbigf  eiten  tonnten  mid)  nid)t 
ret3en  unb  Ratten  bie  (Erinnerung  an  bie  mit  ben  tjerrtidjen 
9.)tenfd)en  gemeinfam  oerbrad)ten  Stunben  nur  getrübt. 

2öi[t3elm  35ufdj 

„sJJid)te  es  bod)  fo  ein,"  fd)rieb  mir  ßenbad)  in  ben  legten 
klagen  bes  9Iuguft  1877,  „bafe  bu  auf  ber  9ftttfreife  nad)  ^ßreuf$ifa> 
S3erlin  ein  paar  £age  in  9Jlünd)en  bleibft.  X)u  mufet  3Bilf)elm 
33ufd)  fennen  lernen." 

3d)  freute  mid)  roirflid)  barauf,  ben  sJKann  oon  9tngefid)t  $u 
9Ingefid)t  ^u  fernen,  beffen  3Ber!e  fdjon  bamals  bie  SBelt  ausroenbig 
tannte  unb  beffen  s#erfönlid)!:eit  fid)  bod)  fo  oerborgen  t)ielt,  baf$ 
fid)  um  il)n  eine  3eitgenöffifd)e  Sage  fyatte  bilben  !önnen.  9Jtau 
er3ät)lte  fid)  allen  (Ernftes  —  unb  ernftl)afte  fieute  glaubten  aud) 
baran  — ,  baB  ber  roar)re  2Bilt)elm  33ufd)  längft  tot  unb  begraben 
fei;  ein  23erroanbter  ober  Sftamensoetter  f)abe  fid)  bie  (Eigenart 
bes  fyumoriftifdjen  X)id)ters  unb  3eid)nerifd)en  XRetfters  angeeignet 
unb  im  (Einoerftänbnis  mit  bem  Verleger  bas  blütienbe  ©efd)äft 
als  3Bill)elm  33ufd)'  feiige  (Erben  fortgefetjt.  Die  legten  unter 
feinem  tarnen  erfd)ienenen  5Ber!e  feit  ber  „frommen  Helene" 
feien  gar  nid)t  oon  tt)m. 

9cun  fat)  id)  tt)n  alfo  leibhaftig  oor  mir  —  fo  lebenbig  unb 
lebensfroh  roie  nur  möglid). 

(Es  roar  in  £enbad)s  Atelier  —  im  alten,  bem  sroar  oiel  ein= 
fad)eren  als  bie  pompöfe  ftunftroerfftatt  in  feinem  fpäteren  fürft= 
lid)en  ^Renaiffancebau,  aber  faum  minber  fdjönen.  Unter  £en= 
bad)s  tünftlerif  d)en  9latfd)lägen  unb  2Beifungen  lopierte  23ufd) 
ein  !leines  ©enrebilb  irgenb  eines  nteberlänbifcfyen  SÖZeifters, 
roäfyrenb  er  felbft  oon  ßenbad)  gemalt  rourbe.     Das  33ilbnis, 
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bas  id)  ba  ent[tel)en  [al),  barf  £enbad)s  9Jtei[terroeifen  betge^äfjlt 
toerben  —  im  tiefen  öhfa[[en  ber  ^nbioibuaütät,  in  ber  gei[toollen 
(H)arafteri[tif,  in  ber  f)of)en  fün[tleri[d)en  £>urd)füf)rung.  X)as 
mar  ber  ÜÜMlfjelm  23u[d),  roie  er  leibte  unb  lebte,  in  ber  S3oltfraft 
feiner  üierunbüier^ig  3af)re  —  mir  brei  maren  ungefähr  gteia> 
altrig:  23u[d)  fjatte  cor  mir,  bem  3üng[ten,  einen  93or[prung  oon 
[ed)s  3af)ren,  £enbad)  mit  feinen  einunboieräig  3<*l)ren  f)ielt 
bie  Glitte  —  eine  fräftige,  etmas  über  mittelgroße  (5e[talt,  leicfjt 
nnb  frei  in  [einen  23emegungen,  mit  bem  eckten,  [d)önen  5^ünftler= 
fopf,  oon  bid)tem,  bnn!elbrannem  <5auptf)aar  nnb  meinem  23oll= 
bart  umrahmt,  mit  [einem  feinge[d)nittenen  Profil  nnb  ben 
großen,  fingen,  guten  klugen,  beren  eines  er  beim  Sprechen 
gemöl)nlid)  luftig  unb  oerfd)mtt$t  einfniffte,  unb  bie  [0  [d)arf  in 
bas  närrifdje  (Setriebe  unferer  2Belt  blidten  —  mit  ben  unoergeß= 
lid)en  klugen  oon  2ßilt)elm  33u[d),  ber  alle  <3d)mäd)en  erfannte, 
[id)  über  [ie  luftig  mad)te,  orjne  fid)  %u  ereifern,  ot)ne  [id)  gu  ent= 
rü[ten,  mit  bemofnti[d)em  Sdjmunseln  lädielte,  roie  $tgaro,  um 
nid)t  meinen  3U  mü[[en;  eine  burd)  unb  burd)  [nmpatf)i[d)e  öh> 
[d)  einung. 

^rgenbmo  I)atte  id)  einmal  gerjört,  er  [et  jugeluöpft,  meu[d)em 
[d)eu,  menn  nid)t  gar  men[d)enfeinblidj,  ein  unnahbarer  Sonber= 
ling.  (Serabe  bas  (Segenteil  mar  bie  $Bar)rf)eit.  £enbad)s  braufs 
gängeri[d)e  §ei*3lid)!eit  mag  ba3U  beigetragen  I)aben,  un[eren 
23erfel)r  gleid)  auf  einen  gemütlid)en  %on  311  [timmen.  sXBir 
braud)ten  feine  3et)n  Minuten,  um  in  ;ur>anglo[er,  oölliger  Um 
befangenrjeit  miteinanber  311  fa^ma^en  mie  £eute,  bie  [id)  [d)on 
[eit  ^oln-ert  fennen.  %m  £aufe  bes  @e[präd)s  [agte  er  mir  freilief), 
ba$  er  oon  Snmpatrjien  unb  ^fntipatrjien  bis  jmr  Unmürbigfeit 
abhängig  [ei:  „33on  meinen  er[ten  Ginbrüden  fann  id)  mid)  nid)t 
mel)r  losmacfjen.  $ür  ben  fterl,  ber  mid)  [peiter  enttäu[d)t,  bin 
id)  immer  ein  rabuli[ti[d)er  ^fboofat,  [ud)e  unb  finbe  milbernbe 
Umftänbe  für  alle  [eine  Sd)ofeleien;  muß  id)  mir  aber  [agen, 
baß  id)  einem  9J?en[d)en  in  ber  er[ten  <3d)ätmng  Hnred)t  getan 
I)abe,  [0  [ud)e  id)  mie  ein  [d)naubenber  Staatsanwalt  nur  nad) 
Snmptomen,  bie  für  feine  gefjeime  tfbeltäterei  [pred)en.  Ccs 
i[t  nieberträd)tig,  aber  es  i[t  [0! . . .  3^)  fanu's  al[o  b^n  ßeuten 
gar  nid)t  oerbenfen,  menn  [ie  [agen,  id)  [ci  ein  ungemütlid)er 
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©robian.  9JUt  ä)tenfd)en;  bie  td)  nid)t  leiben  mag,  lann  id)  leine 
brei  Sätje  fyintereinanber  fpred)en;  es  oerfdjlägt  mir  bie  9?ebe, 
unb  fie  merfen  mir  natürltd)  an,  bafe  mir  an  ber  $ortfetumg  ber 
Untergattung  nid)ts  gelegen  ift.  Deshalb  bin  id)  and)  in  jeber 
großen  ©efellfd)aft  ein  unbrauchbares  SJlöbel.  Sd)on  ber  3roöng, 
unferen  gefelffd)aftlid)en  Hummel  mit^umadjen,  roürbe  mid)  aus 
ber  ©rofeftabt  oertreiben.  So  lange  id)  rjier  nur  ©aftrollen  gebe, 
fann  id)  mir  bie  ßeute  ausfud)en,  mit  benen  id)  gern  umgebe,  unb 
roenn  mir  bie  anberen  nadjfagen,  id)  fei  ein  9tarr  ober  gar  ein 
Riegel,  fo  pfeife  idj  barauf.  2Bäre  id)  t)ier  aber  fefefyaft,  fo  müjgte 
id)  roof)l  ober  übel  fo  unb  fo  oft  ben  $rad  anlegen  unb  mid)  mit 
Beuten  ^ufammentun  laffen,  bie  mid)  töblid)  langroeilen  unb 
ärgern;  bie  mir  bummes  3eug  ersten,  bas  mir  SBurft  ift,  unb 
bie  oon  mir  »erlangen,  ha^  id)  ifynen  eine  ftomöbie  oorfpielen 
foll,  bie  mir  gar  leinen  Spafe  macfjt . . .  3^  rotU  und)  beffen 
roat)rl)aftig  nid)t  rühmen.  2>d)  gebe  fogar  %u,  es  ift  eine  Sd)toäd)e 
oon  mir;  aber  roenn  id)  fie  überroinben  wollte,  roürbe  id)  nid)t  auf 
meine  Soften  lommen.  Unb  besfyalb  fliege  id)  in  mein  Sfteft 
3urüd,  roenn  id)  mid)  in  einer  großen  Stabt  umgetan  t)abe  unb 
mir  immer  roieber  fageu  mufc,  bafe  für  meinen  ©efctjmad  bie  53e= 
läfttgung  f)ier  größer  ift  als  bas  ^läfier,  unb  ber  93erluft  an  3eit 
unb  ßaune  beträd)tlid)er  als  ber  ©erotnn.  Um  frembe  931enfd)en 
fümmere  id)  mid)  nid)t,  unb  id)  bin  gait3  bamit  einoerftanben, 
ba'B  fie  fid)  um  mid)  audj  nid)t  lümmern. " 

„X)as  ift  3^nen  aud)  gelungen,  roenigftens  fo  roeit  es  ^xt 
Werfern  betrifft,"  roarf  id)  ein,  „fo  oolllommen  gelungen,  ba\$  Sie 
fd)on  $u  einem  sDtt)tt)us  geroorben  finb.  Sie  roiffen  bod),  bafe 
überhaupt  ^fyxt  (Sriftens  in  Srage  geftellt  roirb?" 

,,9catürlid)  roeife  id)  bas.  3d)  f)abe  Xmtjenbe  fel)r  freunblidjer 
^lelrologe  über  mid)  gelefen.  "DJtein  Verleger  t)at  fie  mir  allefautt 
gefd)idt.  <Sin  bifccfyen  I)abe  id)  mid)  bloft  barüber  geärgert,  bafe 
meine  legten  23üd)ev  —  fie  mögen  nun  fein,  roie  fie  roollen,  oon 
mir  finb  fie  bod)  nun  einmal!  —  für  poftt)ume  "iftadjarjmungen 
ausgegeben  rourben  . .  .  £>aJ3  man  oernünftigen  9Jcenfd)en  foldjeu 
Unfinn  aufbiuben  lann!  3ßer  mid)  in  5Bort  unb  23ilb  fo  naä> 
at)men  lönnte,  bafe  er  einen  oernünftigen  Dritten  taufet,  brauchte 
nid)t  nad)3uäffeu,  ber  lönnte  met)r  als  id)!" 
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33ufd)  gab  3tr»ar  ;ui,  baß  es  meifterfyafte  Kopien  gebe,  btc  fo= 
gar  Renner  mit  btn  Originalen  oerroed)feln  tonnten  —  er  badjte 
gevoiß  an  £enbad)s  Slopien  in  ber  Sd)adfd)en  ©alerie  — ,  aber  nie= 
mals  tonne  ein  9lad)foIger  in  bas  SBefen  [eines  Vorgängers  fo 
tief  einbringen,  fid)  beffen  (Eigenart  fo  oöllig  einoerleiben,  baß 
er  im  2Befen  unb  in  ber  (Eigenart  bes  33orbilbes  felbftänbig  roerbe, 
baß  er  311m  93ertoed)fem  äfjnlid)  tünftlertfdj  unb  geiftig  roeiter 
<m  fdjaffen  imftanbe  fei. 

darüber  entfpann  fid)  3toifd)en  uns  treten  eine  lebhafte 
Debatte.  SBenn  roir  mit  23ufd)  im  allgemeinen  aud)  einoerftanben 
roaren,  fo  gingen  roir  bod)  nid)t  fo  roeit  roie  er.  £enbad)  erinnerte 
an  bie  fpäteren  33ilber  bes  ^erugino  unb  bie  früheren  9?affaels. 
3d)  berief  mid)  auf  bie  Suleita  ber  Marianne  oon  SBillemer; 
23ufd)  blieb  jebod)  bei  feiner  23et)auptung :  bie  SOtamer,  bie  Um 
art  laffe  fid)  roof)l  nad)mad)en,  bas  ^nbioibuelle,  bie  $trt  aber 
nid)t:  „93eisDteiftern  oon  ganj  großem  Kaliber  mit  ftarfemftnodjen« 
bau  unb  oon  fd)arfer  ^3r)t)fiognomie  mag  ber  23erfud),  bas  grob 
Sinnfällige  nad)3uat)men ,  oor  £albbltnben  allerbings  mal  ge= 
lingen;  aber  bm  möd)te  id)  fefyen,  ber  bem  fimplen  <r>umori[ten 
oon  befd)eibenem  Format,  ber  gar  nid)ts  auffälliges  an  fid)  rjat, 
eine  Simpelei  [0  nad)mad)t,  baß  er  einen  einigermaßen  $ein= 
füt)ligen  über  ben  Urfprung  tauften  tonnte.  Der  9tad)beter 
braud)t  ein  Sd)ema,  bas  er  bem  93orbilbe  entnimmt  unb  an  bas 
er  fid)  galten  tann;  er  muß  es  fid)  aus  einer  ^tnalnfe  bes  Originals 
fdjaffen.  Sftun  oerfud)en  Sie  einmal,  mid)  311  analnfieren !  Sie 
roerben  fet)en,  roie  bei  bem  erften  Sd)eibungseiperiment  bie  gange 
(5efd)id)te  oerbuftet  unb  nid)ts  met)r  übrig  bleibt  !" 

„Das  felje  id)  roirtlid)  nid)t  ein,"  entgegnete  id).  „3>n  öftren 
bid)terifd)en  ftompofitionen  —  über  bie  3ßidmungen  ^ag  £en= 
\>ad)  fpred)en  —  finb  bod)  getoiffe  d)aratteriftifd)e  3üge,  bie,  orjne 
Lanier  3U  fein,  bod)  fo  augenfällig  finb,  baß  jebermann  fie  roal)r= 
nehmen  muß.  9Besf)alb  follte  nid)t  ^fyxt  fo  ausgekrochene  9frt 
fiel)  analnfieren ,  roestjalb  fid)  nid)t  als  ©ebraud)sanroeifung  für 
gefd)idte  3'mtatoren  fo  eine  %ct  oon  Sd)ema=33ufd)  fyerftellen 
taffen?" 

„Das  muffen  Sie  mir  ein  bif3d)eu  beutlid)er  mad)en.  Sonft 
oerftel)e  id)'s  nid)t.    2Bie  beuten  Sie  fid)  fo  ein  Sd)ema,  fagen 
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roir  lieber:  fo  ein  9te3ept  3ur  Zeitteilung  meiner  93erfe?  3^)  rceife 
nämlid)  nid)t,  ba$  id)  überhaupt  fo  etroas  rjabe." 

„£)as  glaube  id)  ^ft^en  gern.  Das  »errjinbert  aber  ntd)t, 
bafe  in  öftren  ©ebidjten,  roat)rfd)einlid)  3l)uen  felbft  unberoufet, 
geroiffe  Eigenheiten  bemerflid)  finb,  bie  ifynen  bas  Skfoubere,. 
bie  ^ptjnjiognomie  geben  —  Eigenheiten,  bie  in  ber  2Bal)l  3f)rer 
(Stoffe  toie  im  Vortrage  beutlid)  fjeroortreten.  Unb  id)  lann  mir 
gan$  gut  oorftellen,  ba^  ein  anberer  feine  3*)^™  »ielleid)t  Der- 
roanbte  3nbirtibualität  mit  biefen  Eigenfd)aften  allmäl)lid)  fo 
affimiliert,  ba\$  fie  it)m  fo3ufagen  in  ^rleifd)  unb  23lut  übergeben 
unb  er  nun  vergnügt  in  %fyxtx  £Beife  roeiterbid)ten  tonnte.  Es 
roäre  fogar  beulbar,  bafj  er  bies  angeeignete  felbftänbig  roeiter 
entroidelte  unb  ba]$  feine  £)idytung  nun  roirllid)  ganj  inbioibuell 
roürbe,  roenn  fie  aud)  oon  ber  blofe  äufeerlidjen  3m^ation  ber 
fremben  Eigenheiten  ifyren  Utusgangspunlt  genommen  t)ätte." 

„Sie  fpred)en  immer  oon  »(Eigenheiten*.  Sei  folgen  all= 
gemeinen  Sätjen  !ann  man  fid)  red)t  oiel,  aber  man  braudjt  fid) 
aud)  red)t  roenig  babei  311  beulen.  9cef)men  Sic  an,  bafe  Sie  mit 
mir  als  mit  einem  l)öd)ft  begriffsftut$igen  Snbioibuum  311  tun 
rjaben,  unb  madjen  Sie  mir  am  näd)ftliegenben  23eifpiele  llar, 
mie  Sie  bas  oerfteljen  —  alfo  an  meinen  ©efd)id)ten  in  Keimen. 
Jßo  fteden  benn  t>a  bie  auffälligen  Eigenheiten,  oon  benen  id) 
leine  Utyming  fyabz'?" 

„So  aus  bem  Stegreife  —  unvorbereitet,  roie  id)  bin  —  lann 
id)  S^ßTt  barüber  natürlid)  leinen  grünblid)en  Vortrag  galten; 
aber  roenn  id)  3l)^en  bies  unb  bas  fage,  roas  mir  gerabe  einfällt, 
roirb  ^fönen  bod)  rool)t  flar  roerben,  roas  id)  unter  %t)xm  Eigen* 
l)eiten  oerftefye.  3d)  meine  3um  23ei[piel  ^fyxz  bet)aglid)e  $reubc 
an  qualoollen  ftataftropl)en  unb  fdjroeren  ftörperoerletumgen. 
23ergegenmärtigen  Sie  fid)  blofe  einmal,  roas  bie  arme  Kafe  in 
öftren  SBerlen  3U  erbulben  tjat:  Der  Hnglüdsrabe  beifet  bie  Xante 
in  bie  9tafe;  bie  9lafe  bes  Sultans  roirb  00m  fpitjen  Säbel  bura> 
ftod)en;  bem  £ef)rer  bläft  ein  uuge3ogener  23engel  mit  bem  ^ßufte* 
rot)r  einen  53ol3en  burd)  bie  Sftafe;  ber  Srofd)  I)üpft  auf  Onlel 
Voltes  9tafe,  irjelenens  9Zafe  roirb  in  bas  glüfjenb  t)eifee  Siegel 
road)s  geftupft.  Unb  alles  bas  oer3eid)nen  Sie  mit  tjaarfträubenber 
Sad)lid)leit,  rnitbämonifd)er  Xeilnaf)mlofigleit,  ot)ne  einen  £aud) 
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oon  9Md)ftenliebe.  $Hs  Sd)ueiber  33öcl  oon  ber  oort  Iafterfyaftem 
sJ>tutroiUen  burd)[ägten  23rüde  ins  9Baffer  ftür^t,  regiftrieren  Sie 
bie  ©emeinrjeit  unb  fnüpfen  baran  bie  mitleiblofe  23emertung: 

Übrigens  bei  allebem 

3ft  fo  ettoas  nicfjt  bequem. 

Unb  ber  frommen  Helene,  bie  im  Suff  in  flammen  aufgebt 
unb  elenbiglid)  Derbrennt,  roibmen  Sie  ben  graufigen  9iad)ruf: 

§ier  fieljt  man  irjre  krümmer  raupen, 
Der  5Re[t  tft  nidjt  meljr  311  gebrauten. 

Knb  biefe  jebes  wärmere  ©efüf)l  empörenbe,  tief  oerletjeube 
5Uii)le  ange[id)ts  großen  Sd)mer3es! 

Dod)  t)inberlic^  roie  überall 
3ft  I)ier  ber  eigne  Sobesfall. 

Unb  biefer  entfetten  9^üd)terni)eit  gegenüber  bas  ^Patf)üs 
an  gans  ungehörigen  Stellen!  2Bie  bie  ftlage  ber  SBitroe  53olte 
über  if)r  von  böfen  SBuben  gemorbetes  ©eflügel: 

Sliefeet  aus  bem  5Iug',  tf>r  tränen! 
Olli  mein  Soffen,  alt  mein  (Seinen, 
Stentes  £ebens  fd)ön[ter  £raum 
Sängt  an  biefem  Apfelbaum! 

Damit  oerroanbt  tft  ^i)x  prätentiöfer  Vortrag  r»on  Srioialt* 
täten,  bie  Sie  mit  einer  fteifleinenen  £ef)rI)ofti gleit  ausgeben, 
als  rjanble  es  fid)  um  neue  türme  SBafyrrjeiten: 

Mlfo  lautet  ein  Sefdjlufc, 

Dafe  ber  SRenfcf)  roas  lernen  mufj . . . 

Siebe,  fagt  man  fcfjön  unb  ricfjtig, 

3ft  ein  Ding,  bas  äufcerft  roidjtig  . . . 

Die  ^ropertät  ift  [ein*  311  fd)ätjen, 

Dod)  lann  fie  mandjes  nidjt  erfetjeu. 

Unb  bann  %l)x  ängftlid)er  93oibet)alt  in  ber  ^ufftellung  foldjer 
Sätje !  2tls  ob  Sie  ba  nod)  einen  SBiberfprud)  311  befürd)ten  rjätten. 
Sie  füllen  bas  23ebürfnis,  bie  ©ültigleit  bie[er  #us[piüd)e  ^eitlid) 
nod)  3U  befd)ränlen  burd)  (Einfügung  oon  ,bisu3eüen',  »mitunter', 
:oftmals',  ,mei(tens'  unb  fo  tneiter: 
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3uu)eUen  brauset  bie  $amüie 
Ulis  Suppenfraut  btc  ^ßeterfüte  . . . 
Die  £iebe,  mei[tens  fd)mer3ltä)  fetter, 
Skrgifet  gar  leicrjt  bie  Suppenfräuter  . . . 
SJtit  5Red)t  erfdjetnt  uns  bas  ftlaoter, 
SBenn  fä)ön  poltert,  als  3*mmer3ier; 
Ob's  aufterbem  ©emtfr  nerfdjafft, 
^Bleibt  \)\n  unb  toieber  3toetfeu)aft. 

X)as  [inb  \o  einige  23ei[piele  für  %t)xt  23efonbert)eiten,  23eleg= 
ftellen,  bie  mir  gerabe  einfallen.  (Es  liefee  ftd)  aber  nod)  Diel 
grimblid)er,  niel  erfd)öpfenber  mausen,  roenn  man  rut)ig  an  feinem 
^ulte  fafee  nnb  3f)*e  SBerfe,  biesmal  nidjt  blofj  3U  feinem  95er= 
gnügen,  läfe,  fonbern  mit  fritifdjem  33e[treben  burd)ftubierte." 

„Hm  ftcf)  ben  Spafe,  ben  Sie  3t)nen  oietleicfjt  gemacht  fyaben, 
grünbltd)  3U  uerberben,"  erroiberte  53ufd),  ber  gan$  nad)bentlid) 
gemorben  mar. 

3n  bem  $lugenblide  mar  mein  Ghttfcfjlufe  gefaxt,  bie  bid)teri[d)e 
3nbiDibualität  3BiIt)elm  53ufd)s  ^um  ©egenjtanbe  einer  ein* 
gefyenberen  Prüfung  ^u  madjen.  9tad)  meiner  9?üdfet)r  [fixierte 
id)  mirflid)  eine  nmfangreid)e  9lbt)anblung  über  ben  liebens= 
mürbigfteu  §umori[ten  nnferer  3^it  —  ben  er[ten  größeren  23er= 
fnd)  einer  9Inalt)fe  feines  SBefens  unb  feiner  9Bei[e,  b^n  id)  bann 
fpäter  in  „9torb  unb  <3üb",  Anfang  1878,  neröffentlidjte.  £enbad) 
gab  mir  ba^u  bie  ^pt)otograpt)ie  bes  rounbernolleu  23ilbes,  bas  er 
unter  meinen  klugen  gemalt  t)atte. . 


Xüefe  9Münrf)cncr  §erb[ttage  1877  merben  mir  unnergefelidi 
bleiben.  2Bir  t)odten  jufammen  oon  früt)  bis  fpät,  23ufd),  fien= 
bad)  unb  id)  —  rid)tiger  gefagt:  von  3iemlid)  früt)  bis  fet)r  [pät. 
UBas  mürbe  ba  alles  behauptet  unb  bestritten !  2Bir  ereiferten  uns 
über  alles  $Röglid)e.  9tid)t  einen  9tugenblid  ftodte  bie  Unter* 
Haltung,  unb  mir  [pradien  [0  lebhaft,  fo  laut,  ba§  mir  gar  nid)t 
bemerlten,  mie  es  um  uns  [tili  unb  ftiller  gemorben  mar,  mie  mir 
fd)lieJ3lid)  allein  in  ber  t»erräud)erten  Sd)enfe  fafeen,  r»ielleid)t 
fd)on  feit  Stunben,  bis  uns  ber  r»erfd)lafene  Kellner  mit  t»or= 
murfsnollen  53liden  unb  beutlid)en  ^Borten  barauf  aufmerlfam 
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mad)te,  baft  unfer  33ierfonfum  nad)  9Mnd)ener  ^Begriffen  beut 
3eitaufroanbe  nid)t  entfpredje,  bafc  es  überhaupt  fein  23ier  mefyr 
gebe  unb  anbcrc  (Setränfe  aud)  nid)t,  unb  baft  er  uns  guten 
borgen  unb  $u  allen  Teufeln  roünfd)e. 

Hub  roir  Ratten  nod)  immer  fein  (Enbe  finben  fönnen:  unb 
t>a  uns  ein  tücfifdjer  3ufall  auf  ber  entfernten  Strafoe  ein  ©efäljrt 
mit  abgetriebenem  ©aul  antreffen  liefe,  uermod)ten  roir  ben 
brummigen  ftutfdjer  burd)  ein  !öniglid)es  Srinfgelb  —  im  ^Betrage 
einer  9?eid)smarf,  glaube  id)  — ,  uns  nad)  bem  einzigen  £o!al 
3U  fahren,  bas  nid)t  gefd)loffen  t)atte:  nad)  bem  93at)nt)of,  roo  roir 
im  s2Bartefaale  britter  ftlaffe  in  ber  fragroürbigen  Umgebung  auf 
ben  §ol3bän!en  fd)Iafenber  unb  fd)nard)enber  dauern  bie  X)is= 
tuffion  eifrig  fortsetzten  über  ^i'ageu,  bie  eigentlid)  nid)t  ferjr  bringe 
lid)  waren  unb  burd)  eine  Vertagung  an  il)rem  9tet3c  nid)ts  ein- 
gebüßt t)ätten.  2Bir  bebattierten,  bis  in  ber  [ed)[ten  Xftorgenftunbe 
bie  erfte  $rül)brofd)fe  oorfufjr,  bie  uns  bann  in  unfere  Quartiere 
3iuüdbrad)te. 

Hub  ein  paar  Stunben  fpäter  roaren  roir  roieber  luftig  bei 
(Srroin  ioanfftaengl,  ber  uns  3um  $rüt)ftüd  gelaben  t)atte  unb  uns 
nebenher  in  allen  ntögüd)en  Stellungen  pt)otograpt)ierte,  unter 
anberem  in  ber  anmutigen  ©ruppe  ber  brei  ©raäien  oon  Canooa. 
So  färben  roir  nad)  ber  burd)jed)ten  1Rad)t  nun  nid)t  gerabe  aus. 
Unb  fo  lebten  roir,  fo  lebten  roir  alle  Sage  —  aud)  im  ernften 
©efpräd),  bas  roir  gar  ntdjt  feiten  führten,  alleroeil  fibel. 

X)te  Trennung  oon  ben  beiben  rourbe  mir  nid)t  Ieid)t.  Sie 
brad)ten  mid)  ^ur  33at)n,  unb  als  id)  mid)  oon  it)nenoerabfd)iebete, 
I)atte  id)  bas  (5efül)l,  in  2BiIl)elm  23ufd)  einen  ebenfo  lieben,  an= 
f)änglid)en  unb  intereffanten  $reunb  geroonnen  %u  l)aben,  roie  id) 
if)n  infienbad)  feit^afyren  befaß  unb  trotj  ber  örtlid)en  (Entfernung 
oon  einanber  bis  $u  feinem  (Snbe  befeffen  tjabe.  5Iud)  23ufd)  fd)ien 
bamals  bas  gleiche  3U  empfinben.  Seine  ^Briefe  aus  biefer  erfteu 
unb  freunblid)ften  ^eriobe  unferer  23efanntfd)aft  fpred)en  in 
it)rer  rjer^lidjen  (£infad)l)eit  bafür.  (£r  l)atte  mir  aud)  feft  oer* 
fprod)en,  mid)  in  ©erlin  3U  befud)en.  2Iber  er  ift  nid)t  gekommen. 
CEr  fannte  ^Berlin  überhaupt  nur  gan$  oberfläd)lid).  (Er  ©ergrub 
fid)  immer  tiefer  in  fein  UUleinfein.  Unfere  ftorrefponben^  »er« 
langfamte  it)r  £empo  mel)r  unb  metjr,  unb  fd)ließlid)  »ergingen 
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3at)re,  ofyne  bafe  roir  bie  red)te  güf)Iung  roiebergeroonnen  fjätten. 
©e[d)rieben  fjaben  roir  uns  freilid)  in  größeren  3tDi[^)ß^öumen 
immer  roieber.  3m  Sommer  1907  erhielt  id)  [einen  legten 
33rtef.  $Cber  roir  rjaben  uns  nie  roieberge[ef)en.  Die  rechte 
5reunb[d)aft  roar  es  nicrjt,  nid)t  mefyr.  9Jiir  tat  es  leib.  £enbad), 
bem  es  gerabefo  ergangen  roar,  empfanb  es  gerabe^u  fdjmerjlia^ 
unb  flagte  oft  [ein  £eib  über  ben  lieben,  guten  Ungetreuen. 


SBcnigc  Xage  nad)  meiner  ^Rüdfefyr  erhielt  id)  in  23erlin  oon 
sMlf)elm  33u[d)  bie  nad)[tef)enben  3«^^: 

Sftündjen,  22.  September  1877. 
£ieber  £inbau! 
Seit  Sie  fürt  finb,  \)üt  bie  Iebenbige  Spannung  ber  geber  im  ©etrtebe 
unferer  näd)tlid)en  (£rgö^Iid)teiten  bebentlid)  nadjgelaffen.  ^Bereits  cor  S0tttter= 
nacfjt  flattere  id)  nun  mit  mattem  glügelfdjlage  bem  Stefte  3U,  too  bie  3roei  be= 
wußten  meinen  3ipfel  redjts  unb  Iinfs  bas  £>f)r  bes  Scbjäfers  tuärmenb  über= 
ragen.  %d)  benfe  gern  barau,  ba^  Sie  vjkx  waren,  unb  fo  oergeffen  Sie  mid) 
benn  aud)  nid)t  gan3,  unb  feien  Sie  red)t  r>er3lid)  gegrüßt  oon  3^em 

2BiIt)elm  S3ufd). 

A  propos!  Der  Leutnant,  ber  am  SDtittrood)  nod)  fo  roorjl  unb  gefunb  mit 
uns  3U  2ifd)  faft,  mar  ben  Samstag  brauf  fd)on  nerlobt  mit  gräulein  §adlänbcr. 

211s  id)  ii)m  [agte,  ba^  id)  über  it)n  etroas  [abreiben  roolle, 
in  ben  jugänglidjen  Sftad)[d)iagebüd)ern  aber  (bie  bamals  laum 
s3Toti3  oon  it>m  nahmen)  gar  fein  biograpf)t[d)es  Material  fänbe 
unb  it)n  bafyer  um  einige  Angaben  bäte,  [d)idte  er  mir  folgenbes 
nüdjterne  curriculum  vitae. 

„(öeboren  3U  9Biebenfat)l  (§annoner)  1833.  (Elogen  bei  einem  £anb= 
geiftlidjen,  23ruber  meiner  SHutter.  93ier  3a*)"  auf  ber  <j3oh)ted)ni[d)eu  §od)= 
jdmle  in  §anuoner.    2>n  Düffelborf,  Antwerpen,  äRündjen  auf  ber  5lfabemie. 

(Stroa  1859  bie  erften  3eid)nungen  unb  ©ebidjte  für  bie  ,<$fliegenben  Blätter', 
jpäter  teiltoeife  unter  oerfdjiebenen  Titeln  gefammelt. 

93ilberbogeu  1860  bis  1870  (3um  2eil  für  ,Über  £anb  unb  9Neer').  »über- 
poffen.  9ttax  unb  äNori^  (Anfang  ber  fed)3iger  3at)re).  £>ans  frmdebein.  Sdjnurr= 
biburr.  Der  !)eilige  Antonius  1869.  fromme  §elene.  Silber  3ur  ^obfiabe. 
Die  ^ßartitulariften.  'ißater  ^ilucius.  Dibelbum.  Äritif  bes  Segens.  9lben= 
teuer  eines  ^unggefellen.    §err  unb  $rau  ftnopp.    3uld)cn." 
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ftur3  barauf  »erliefe  2Btlt)elm  33ufd)  9Jcünd)en.  $lad)  sXBteben= 
faf)l  fcfjtäte  id)  ir)m  alfo  bas  betreffenbe  §eft  oon  „9torb  unb  Süb" 
mit  meinem  9luf[atj,  in  bem  es  unter  anberem  f)iefc:  „3mmcr 
roieber  fel)rt  er  nacfj  bem  füllen  2Biebenfal)l  3urüd,  in  bas  i?)aus 
feiner  Sdjroefter  unb  [eines  Sd)roagers,  bes  £)rtsgeiftlid)en; 
unb  ba  lebt  er  für  fid),  f)ört  unb  ftef)t  roenig,  bekümmert  fid)  nid)t 
um  bie  taufenb  Scherereien,  bie  bie  ©roftftabt  in  Aufregung  oer= 
fetten,  lieft  bie  ,93ieuen3eitung'  unb  3üd)tet  23ienen.  %n  biefer 
Spestatttät  gilt  er  als  Autorität  unb  roirb  r>on  t)tn  mett)obifd)eu 
23ienen3üd)tem  ferjr  tjocfj  gehalten.  Die  eitrige  3_eitung,  bie 
er  burefj  Beiträge  erfreut,  ift  bie  ,33ienen3eitung'. 

2Birb  ifjm  bas  ßeben  gar  3u  monoton,  fo  fätjrt  er  nad)  Gaffel 
hinüber  unb  [iel)t  fid)  in  ber  ©alerie  bie  S^ieberlanber  an,  bie  er 
über  alles  liebt.  23efonbers  fcrjmärmt  er  für  23routoer,  bem  er 
aud)  in  ber  ,ftritü  bes  <rjer3eus'  ein  ©ebidvt  getoibmet  bat: 

Sahjt  bu  bas  vrmnberbare  93tlb  von  33roumer? 

(£s  3tef>t  bitf)  an  tote  ein  StRagnet. 
Du  lädjel[t  u?of)I,  bertttetl  ein  Sdjauer 

Durd)  beute  SBirbelfäuIe  gefjt  —  ufa>. 

Die  italienifcrjeu  Dealer  bringen  es  bei  tr)m  über  btn  succes 
d'estime  nid)t  rjinaus.  5Ils  mir,  £enbad)  unb  id),  in  9J(ünd)en 
allert)anb  £uftfd)löffer  bauten  unb  unter  anberem  aud)  eine  ge- 
meinfame  pfeife  nad)  Valien  planten,  fagte  icf)  311  23ufd):  ,<3ie 
follten  bod)  mitfommen,  ober  fennen  Sie  Italien  fd)on?' 

■2>d)  tenne  es  nid)t,'  antroortete  23ufd),  ,unb  icf)  t)abe  aud)  gar 
feine  Set)nfud)t  banad).  Die  Italiener  finb  mir  in  tfjrem  (£mp= 
finben,  iljrem  Deuten  unb  Vermögen  oolltommen  fremb.  3d) 
oerftefye  fie  nid)t,  unb  id)  rjabe  feine  3ert>  fie  oerftefyen  3U  lernen. 
3n  Italien  roürbe  id)  taufenb  fd)öne  Dinge  fefyen,  bie  gereift  auf 
mid)  einen  tiefen  Ginbrucf  machen  mürben;  bas  mürbe  mid)  aber 
blofi  oermirren,  unb  id)  mürbe  nur  ein©efüt)l  berltnbefriebigung, 
bes  Unbehagens  unb  ber  Unfid)erl)eit  heimbringen.  3d)  t)alte 
es  mit  meinen  9tieberlänbern,  bie  id)  begreife  unb  liebe,  oon 
benen  id)  immer  etroas  Sfteues  lerne,  unb  aud)  bei  benen  id)  nie 
roerbe  auslernen. '" 

23u[d)  fd)rieb  mir  barauf: 


126  £umoriften 

2Biebenfar)I,  ftebruar  78. 
fiieber  £inbau! 

Die  unoerbient  liebensroürbige  Sioifeftion  bes  Äarnidels  in  ,9lorb  unb 
Süb'  l)at  mir  oiel  SpaJ3  gemad)t.  —  3d)  burfte  ja  nid)t  rjoffen,  bafj  Sic  fo  oiel 
©rünblid)feit  taxan  oerfd)toenben  roürben,  fonft  Ijättc  id)  Serien  ausfübrlid)ere 
9coti3en  geliefert.  —  Die  erften  Silberbogen  roaren  blojj  in  3eid)nungen  ge= 
bad)t.  Einige  baoon  ertlärte  id)  nad)träglid)  in  Serfen,  nur  einen,  fooiel  id) 
roeifj  (3tr»ei  alte  £eute  mit  ber  SRaus)  in  <J3rofa.  2Bas  fonft  oon  Xttt  in  ^ßrofa 
oortommt,  rütjrt  t»om  Serleger  ber.  —  Über  meine  apiftifd)e  Sätigfeit  bdben 
Sie  oiel  3U  oiel  ©utes  berichtet*).  Sor  metjr  als  3toan3ig  Safyren,  als  id)  3™^* 
in  Srafilien  roerben  roollte,  ta  rjab'  id)  bie  Sienen3ud)t  allerbings  grünblid)  ge* 
lernt  bei  meinem  lieben  (£r3ieb  er  unb  treuen  £>nrel  kleine,  ber  neben  D3ier3on 
bie  erfte  apiftifd)e  Autorität  in  Deutfd)lanb  ift.  Cr  gab  ein  Statt  beraus,  too3u 
id)  I)ic  unb  ba  einen  Seitrag  lieferte.  Seitbem  aber  ]al)  id)  bie  Steuert  nur  nod) 
gelegeutltd).  —  2Bas  ,oerf)eiratete  (Sefd)id)ten'  betrifft**),  fo  Jollen  Sie  3u 
einem  „leiber"  fünftigl)in  feinen  (&runb  meljr  b<*ben.  —  3lus  meiner  nieber= 
länbifd)en  §aut  roerb'  id)  aber  rooljl  niemals  beraus  tonnen.  2ßer  bas  3eid)nen 
roill,  befonbers  mit  roenig  Strid)en,  roas  fd)nell  gefd)iebt  unb  mit  urfprünglid)er 
Segierbe,  ber  roirb,  roenn  er  nid)t  Sd)lad)tenmaler  ift,  meift  Säuern  unb  !Xiere 
in  2lftion  bringen  muffen.  Die  gebilbeten,  rooblbreffierten  fieute  Iaffen  fid)  nid)ts 
inerten.  —  (Senug  baoon!  3$  erfd)rede  über  meine  ungeroöbnlid)e  Schreib* 
feligfeit.     9lber,  tröftegott!  roenn  ber  Sftenfd)  auf  fid)  felber  3U  reben  fommt. 

9llfo  leben  Sie  red)t  roobj,  lieber  greunb,  unb  feien  Sie  aufs  bet3lid)fte 
gegrüßt  oon  3b«m  ergebenften  2Bilbelm  Sufd). 

sIBäi)renb  ber  näd)[ten  %ai)xt  fcfjriebert  toir  uns  [eltener,  unb 
ber  3nl)alt  unserer  ©riefe  mar  nid)t  [et)r  aufregenb  unb  nid)t  fetjr 
mannigfaltig.  2Benn  mir  bie  ^ßau[e  etmas  311  lang  er[d)ien, 
jagte  id)  if)m  in  einigen  3i\Un,  er  möge  bod)  ein  ßebens^eidjen 
oon  [id)  geben.  3)ann  entfd)ulbigte  er  [ein  langes  Sdnneigen,  ner= 
fprad)  mir,  nächtens  nad)  Berlin  $u  fommen,  roorauf  id)  regel= 
mäfeig  anttoortete,  bafe  es  mid)  fef)r  freuen  würbe,  il)n  roieber* 
iUifeljen;  unb  bann  lom  roteber  eine  ^ßau[e.    X)arauf  mieberfjolten 


*)  Dies  be3ief)t  fid)  auf  bie  oben  gitterte  Stelle  in  meinem  9luffat}e. 
**)  Diefc  Stxhn  gelten  einer  nad)  meinem  jetjigen  ©efd)made  etroas 
pbilifterbaften  Semertung,  in  ber  id)  fagte:  „<r>ier  —  im  .^eiligen  Antonius' 
—  3eigt  fid)  3um  erftenmal  eine  unoerboblene  Vorliebe  bes  §umoriften  für  ge= 
roiffe  t)ettle  Dinge,  bie  man  als  ,oerbeiratete  ©'fd)id)ten'  be3eid)nen  tonnte. 
Das  roirb  in  ben  fpäteren  Sßerten  leiber  nod)  auffälliger  —  id)  fage :  leiber,  benn 
es  erijöbt  ben  §umor  nid)t  unb  oerminbert  ben  ftreis  unb  bie  Saljl  feiner  33er» 
ebrer." 
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jid)  mein  23ebaueru,  fein  33erfpred)en  unb  meine  93er[id)erung, 
i>ak  id)  mid)  freuen  roürbe,  if)n  mieberjufe^en.  Unb  fo  toeiter. 
Grft  bie  £inrid)tung  ber  beiben  $tnard)ifien  9?einsborff  unb 
ftüd)Ier,  bie  als  Urheber  bes  Stieb  er  roalbattentats  üerurteilt  unb 
hingerietet  rourben,  neraulafete  ben  guten  23ufd),  mir  am 
13.  Februar  1885  roieber  einmal  einen  längeren  23rief  ^u  fd)reiben, 
ber  fo  begann: 

3mmer  necfifdjer  geht's  3U  auf  biefem  alten  rubberid)ten  (Slobus.  2Ber 
mag  nod)  mit  Vergnügen  53oIi3ift  ober  Potentat  fein,  folange  bie  ftiefelgur* 
gruben,  aus  benen  bie  Dmtamitäter  ifjre  23Ied)büd)fen  füllen,  nid)t  militärifd) 
befetjt  finb?  333er  fann  nod)  fein  (Selb  anlegen  ober  feine  (Seliebte  fitjen  Iaffen 
unb  rurjig  roeiterleben?  3eber  »erroidelte  93anfier,  jebe  ärgerlidje  Xante  trägt 
ben  SReooIoer  int  Sad.  Intonationen  in  allen  (Säen.  Da  tut's  benn  freilief)  roohj, 
tut's  boppelt  u)ot)I,  t>tn  traulidjen  3ufpnid)  eines  alten  23efannten  3U  oemebmen, 
tut's  breifad)  mot)\,  nadjbem  er  fid)  fo  lange  in  Sdjtoeigeu  geroidelt.  5Ilfo  meinen 
Dan!,  lieber  ßinbau,  für  %t)t  freunblidjes  Sdjreiben! 

Die  ^3i)otograpi)ie  bes  fleinen  Gitters  oon  ber  fröf)Uä)en  (Seftalt*)  bab' 
id)  mit  Xeilnabme  betradjtet.  (Er  ift  angetreten  in  glüdlidjer  Umgebung, 
fiaffen  Sie  ben  netten,  brolligen  Äerl  geroäbren.  Der  fdjelmifdje  (Srnft,  ber 
falfdje  (Segenfatj;  bie  tleinen  Dummr)eiten  unb  SRalrjeurs;  bie  rüdfidjtslofe 
^Befjanblung  einer  fonft  fo  roiberfpenftigen  2BirfIid)teit  —  all  bas  3eugs> 
bei  bem  man  fid)  bermafjen  fidjer  unb  gefcfjeit  nortommt,  bafj  man  Iad)en 
mufj  —  er  roill's  aud)  befefjen  ober  fdjaffenb  aus  fid)  f)erausproit3ieren. 
^freilid)  nod)  roeiter  nad)  linfs,  ba  fitjen  bie  biabolifdjen  fiadjer.  Sein  3toeiter, 
milber,  ernftbafter  (Senius  roirb  if)n  roarnen  unb  erinnern,  bafj  alles  in  ber 
Xicfe  eine  gemeinfame  2Bur3el  bat. 

gür  „Sftorb  unb  Süb"  fann  id)  %fymn  nid)ts  oerfpred)eu.  93in  augenblidlid) 
mit  mir  felber  in  3a>ift.    21ber  „?3ad  fdjlägt  fid),  tyad  oerträgt  fid)". 

ftomm'  icf)  mal  roieber  nad)  93erlin,  fo  befucfje  id)  Sie  mal  roieber.  2ftrc 
23ilbniffe  bangen  berroeil  nod)  immer  in  ber  beften  Stube  meiner  Erinnerung. 

Die  ber3lid)ften  (Srüfje  oon  %t)ttm  alten  $B\\t).  93ufd). 


23on  ber  Witte  ber  adliger  3<rf)te  an  rourben  bie  Raufen 
im  brieflidjen  S3ertei)r  ^roifdjen  2Büf)elm  23ufd)  unb  mir  immer 
länger  unb  bie  Mitteilungen  felbft  immer  roeniger  inbiüibuell. 
3d)  fd)rieb  it)m  root)l  gelegentlid)  einmal  —  unter  bem  SBorroanb, 


*)  (Semeint  ift  mein  bamals  3ebnjäbrigen  Sotju  §ans,  ber  ein  bübfdjes 
3eidjentalent  befhjt  unb  fdjon  als  fleiner  3unge  feine  Sdmlt)efte  mit  über= 
mutigen  ftarifaturen  befdjmierte. 
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ifyn  um  einen  Settrag  für  bie  3^itjd)rift  ju  bitten,  bereu  £jeraus= 
geber  id)  bamals  roar,  in  2Bat)rt)eit  aber  f)aupt[äd)Iid),  um  ifym 
3U  beroeifen,  bafe  id)  an  bie  einbrudsoolten  Sage  unferes  9Jtün= 
d)ener  3ufammenfeins  eine  treue  (Erinnerung  beroafyrt  tjatte, 
unb  um  it)n  $u  einem  fiebens^eicfjen  aufzurütteln,  ©eine  2Int= 
roorten  liefen  aud)  geroöl)nlid)  nid)t  lange  auf  [id)  roarten.  (£r 
roieberfyolte  mir  beftänbig,  bafe  er  nod)  immer  nid)t  ben  9#ut  ge= 
funben  fjabe,  bas  unruhige  Berlin  roieber  aufjufua^en;  er  fei 
aber  feft  entfcfjloffen,  fid)  einen  $ud  $u  geben,  unb  freue  fid)  auf 
unfer  slBieberfel)en.  Sei  biefem  feften  Gmtfd)Iufj,  ber  nie  jur 
'itfusfürjrung  lam,  fjatte  es  leiber  fein  93eroenben.  Sötancfymal 
fügte  er  feinen  3eüen,  roorjl  um  mid)  für  ein  langes,  oergeblidies 
^Barten  einigermaßen  31t  entfd)äbigen,  t)übfd)e  Serfe  bei,  bie 
td)  natürlid)  bann  fofort  unb  mit  befonberer  $reube  oeröffent= 
lid)te.  3d)  roeife  nid)t,  ob  23ufd)  biefe  sunt  Seil  fet)r  reijenben 
@ebid)te  in  eine  feiner  fpäter  oon  ifjm  herausgegebenen  (5amm= 
lungen  aufgenommen  t)at.  51us  einem  möchte  id)  jebenfalls  einen 
91us3ug  l)ier  roiebergeben ,  ber  burd)  bas  X)at)infd)eiben  bes 
t)errlid)en  £jumoriften  eine  betrübenbe  ^Ittualität  erlangt  f)at. 
(£s  ift  ein  SiIoeftergebid)t ,  unb  in  ber  legten  mttter* 
nädjtigen  Stunbe  bes  alten  3a^l'^5>  bie  ber  Sreunb  ber  (£in= 
famfett  einfam  »erbringt,  Rieben  allerlei  ©eban!en,  meiftens 
roeb, mutige,  burd)  feine  Seele: 

Salb  [0  toirb  es  3a,ölfe  [ablagen, 
Sßroft  SReujafn-!  roirb  mandjer  fagen; 
9lud)  id)  felbft,  auf  meinen  2Bunfd), 
95lad)e  mir  ein  roenig  ^unfd). 
9Bie  id)  nun  allster  fo  [itje 
Sei  bes  Ofens  milber  §i^e, 
ungetan  ^n  9iod  ber  9?uf)e 
Hub  bie  fdjött  negierten  Sd)ube, 
Unb  entlüde  meiner  pfeife 
£auggebet)nte  SBolfenftreife, 
Da  fpricfjt  mandjer  xooljl  entfdjieben: 
tiefer  5Renfd)  ift  red)t  aufrieben! 
fieiber  muft  id),  bem  entgegen, 
Gd)üttelnb  meinen  ftopf  beroegen. 

Sd)roeigenb  lüfte  id)  bas  ©las. 

C5Id),  roie  fd)ön  befömmt  mir  bas!) 
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(5r  ben!t  an  bie  fd)önen  fernen  3eiten,  ha  er  am  3«^esfd)lnfe 
nod)  frörjlid)  bie  Kupons  abfdjneiben  fonnte: 

9lber  ifco  auf  bie  Säuere 
Sidert  eine  £rauer3ärjre. 

Üraurig  leere  id)  bas  ©los. 

(9ld>,  roie  fd)ön  befömmt  mir  bos!) 

(Er  beult  aud)  an  feine  einfüge  ©eüebte: 

Die  er  einft  in  leidjten  Stoffen 
§er3beflemmenb   angetroffen 
9tad)ts  auf  bem  ftafinoballe  . . . 
irjocrjbeglücrt  unb  tiefbefeligt, 
Sie  ift  anberroeit  oeref)Iid)t, 
3ft  im  Stanbesamtsregifter 
aufnotieret  als  ^xau  'pfifter, 
Hnb  es  roirb  baoon  gefprod)en, 
9läd)ftens  tarne  fie  in  2Bod)en. 

©rollenb  lüfte  id)  bas  ©las. 

(9ld),  toie  fd)ön  betömmt  mir  bas!) 

9Jlit  Trauer  benlt  er  aud)  baran,  bafe  ifym  bie  red)te  ^römmig* 
feit  fet)It,  roie  fie  feinem  frommen  ©ottlieb  Tempel  $u  eigen: 

ßeiber  mangelt  mir  fo  eine 
^römmigfeit  roie  §empel  feine. 

Siefbetrübt  leer'  id)  bas  ©las. 

($d),  roie  fcfjön  befömmt  mir  bas!) 

Das  ©emüt  bes  einsamen  Deuters  oerbüftert  ftd)  immer  mern*. 
Unb  in  tiefftem  ©rufte  gemannt  U)n  bes  %dfyxts  letjte  Stunbe  aud) 
an  bie  lernte  Stunbe  feines  irbifd)en  Dafeins.  Die  fmmoriftifd) 
betrüblid)en  23etrad)tungen  barüber  finb  meines  (£rad)tens  ed)ter 
unb  befter  SBttyelm  23ufd): 

©an3  befonbers  unb  oor3üglid) 
SRadjt  es  mid)  fo  mifjoergnüglid), 
Dafj  es  mal  nid)t  3U  oermeiben, 
SBon  bienieben  ab3ufd)eiben, 
Dafe  bie  X)entungsrraft  entfd)roinbet, 
Dafo  man  ftd)  fo  tot  befinbet; 
Unb  es  fprecfyen  bann  bie  SBraoen: 
Siebe  ba,  er  ift  entfdjlafen; 
Unb  fie  3iebn  gelinb  unb 
91ns  ber  Sßcfte  ober  $ofelofe 
f in  bau,  9luv  ISvinnenuißen.    II  " 
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Den  geheimen  23unb  ber  Sd)Iü[fel, 
Unb  man  rürjrt  fid)  aud)  fein  33i[fel, 
Sonbern  ift,  obfdjon  oorrjanben, 
grieblid)  läd)elnb  einoerftanben. 

Sdjaubernb  leere  id)  bas  ©las. 

(5Idj,  rote  fd)ön  betömmt  mir  bas!) 
2Bo  roirb  bann  bie  Seele  roeilen? 
äRufc  fie  fid)  in  Duft  3erteilen? 
Ober  roirb  bas  alte  Streben, 
£jübfd)e  Dinge  3U  erleben, 
Sid)  in  neue  5orm  ergießen, 
Um  3u  lieben,  3U  genießen? 
Ober  in  23  efjinberungsf  allen 
Set)r  3U  fnurren  unb  3U  bellen? 
Rann  man,  frag'  id)  angfibellommen, 

Denn  ba  gar  nid)t  binterlommen? 

ftommt,  o  fommt  f)erbeige3ogen, 
5bt  r>eret)rten  Geologen, 
Die  it)r  Iängft  bie  ero'ge  Sonne 
$reu  oerfpunbet  in  ber  Sonne; 
Uberfd)üttet  mid)  mit  Älarljeit! 
Dod)  cor  allem  f)off  id)  2Baf)rf)eit 
93on  bem  fjofjen  ^Pb^ofop^n; 
Denn  nur  er,  beim  roarmen  Ofen, 
2tls  ber  ^ßfiffigfte  oon  allen, 
$ängt  bas  £id)t  in  SDZaufefallen. 

ißroft  SReujafn*!    Unb  nod)  ein  ©las. 

(®i,  roie  fd)ön  befömmt  mir  bas!) 


Da  ber  gute  23ufd)  [ein  93er[pred)en,  mid)  enblid)  roieber 
einmal  auf$ufud)en,  nod)  immer  ntd)t  eingelöft,  t)atte  id)  mir 
Dorgenommen,  um  bie  ^3fing[tseit  einen  Ausflug  nad)  bem  $arj 
3u  mad)en  unb  ol)ne  t»orf)erige  ^tnmelbung  ben  ob[tinaten  (£in= 
fiebler  in  [einem  9te[te  ju  überfallen.  %<i)  fprad)  r>on  meinem 
$orf)aben  mit  £enbad),  ber  311  biefer  3ett  gerabe  in  Berlin  roar, 
unb  forberte  ir)n  auf,  fid)  an  bem  Überfall  ju  beteiligen.  £en= 
bad)  ging  auf  meinen  93or[d)Iag  nid)t  nur  nid)t  ein;  er  roiberriet 
mir  fogar  freunb[d)aftlid),  aber  entfd)ieben,  ein  $Bieber[ef)en  mit 
2Bill)elm  23ufd)  ju  er^anngen.  Seine  9?ebe  r)attc  etroas  ^Be- 
fangenes, ©ebrüdtes.    33ielleid)t  roaren  aud)  ir)m  bie  [onberbaren 
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©crüd)te  3U  Otjren  gebrungen,  bafe  ber  freie  $Bttt)elm  33ufd),  roenn 
er  fid)  aud)  geroife  nict)t  3U  ber  oon  if)m  [0  föftlid)  oerfpotteten 
frömmelet  —  „rote  §empel  feine"  —  belehrt  t)atte,  mit  i>zn 
3af)rert  bod)  eine  SBanbtung  burd)gemad)t  rjabe,  fid)  nid)t  gern 
an  ben  „^eiligen  Antonius",  bie  „fromme  Helene"  unb  bzn 
„^ßater  $ilu3ius"  erinnern  Iaffe  unb  bafyer  aud)  alte  ^reunbe, 
bie  bas  root)l  !aum  oerftetjen  roürben,  oermeibe.  ©eine  immer 
fpärlidjer  roerbenben  ©riefe  roiberfprad)en  bem  {ebenfalls  nid)t; 
fie  fpradjen  aud)  nid)t  met)r  baoon,  bafe  er  mid)  auffud)en  roolle; 
fie  legten  es  mir  nid)t  met)r,  roie  früher,  natje,  ifjn  in  feinem 
2ßiu!el  auf3ufud>en;  fie  fonftatierten  mit  rurjiger  Ergebenheit, 
hob  er  aus  ber  felbftgeroärjlten  3urüdge3ogent)eit  f)eraus3utreten 
feine  £uft  metjr  oerfpüre;  fie  rei3ten  nid)t  3ur  Srortfetmng  unferer 
ftorrefponben3.  <r>ier  einer  feiner  fpäten  ©riefe  als  9lntroort 
auf  meine  9tn3eige,  bafe  id)  mid)  in  Dresben  niebergelaffen  fyatte: 

18.  Sunt  1892. 
£ieber  XHnbau! 

$ür  3fc  liebensroürbiges  (Erinnern  |pced)e  id)  3rmen  meinen  £>anf  aus, 
bem  id)  ben  SBunfd)  J)in3ufüge,  i>a\s  2>t)nen  bas  fd)öne  Dresben  nod)  red)t  lange 
gefallen  möge. 

3d)  felbjt,  mit  ein  paar  9lngel)örigen,  bie  id)  liebe,  tnofjne  Iängft  in  äufjerfter 
33efd)eibent)eit,  nerfnüpft  mit  ber  (Erroartung,  fo  leidjt  nid)t  erurifdjt  3U  roerben, 
an  ben  (Srenjen  ber  2Belt,  roo  bas  ©etöfe  ber  großen  9ftafd)ine  nur  nod)  ge« 
bämpft  brummenb  3U  I)ören  ift;  unb  finb  aud)  2Balb,  JBiefen  unb  gelb  für  ftreb« 
fame  Sßubli3iften  faum  bie  geeigneten  Spielpläne,  fo  finbet  bod)  berjenige,  bem's 
taugt,  bafelbft  um  fo  roaf)rfd)einlid)er  bie  ©elegenfyeit,  fid)  in  aller  Stille  ein  roenig 
bie  Seele  3U  fd)neu3en. 

<0tit  freunblid)em  ©rufe  an  Sie  unb  3bre  Äinber  3f>r        auit^eltn  Sufd). 


So  fd)lief  benn  unfer  93erfet)r  allgemad)  ein.  Unb  ber 
Scfjlummer  roar  mir  fdjliefelid)  bod)  nod)  lieber  als  ein  unan- 
genehmes (Erroad)en  unb  (£nttäufd)ung. 

2ßieberum  Hergingen  S^tjre,  unb  eine  banale  2Bieberan= 
Inüpfung  ber  geloderten  ^fäben  roiberftrebte  mir.  So  mifdjte 
id)  mid)  benn  bei  befonberen  ^ntäffen,  roie  3U  feinem  fieb3igften 
unb  fünfunbfieb3igften  ©eburtstage,  ot)ne  Berufung  auf  $rüf)eres 
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unauffällig  in  otn  großen  Chorus  ber  ©ratulanten  unb  begnügte 
mid)  mit  bem  allgemeinen  Dan!.  (£s  ftimmte  mid)  ein  bifcdjen 
roefymütig,  aber  es  erbitterte  mid)  geroife  nid)t.  Du  mein  (Sott, 
id)  tonnte  mir  ja  alles  fo  gut  erklären ! 

Der  .£>ang  jum  "Sllleinfein  roar  in  2BiU)elm  93ufd)  von  jung  auf 
fef)r  ftart  entroictelt.  Der  ^tufentrjalt  in  ber  ©rofoftabt  mar  für 
itm  immer  eine  Aufregung  unb  9Inftrengung,  ein  Opfer  geroefen, 
bas  er  ber  Seiet) rung  unb  Anregung  bringen  $u  muffen  glaubte. 
SJZit  ben  3öt)r^  a&er  f>atte  fid)  in  il)m  ber  Drang,  Tief)  burd)  bie 
Reibung  mit  bem  grofeftäbtifdjen  treiben  feine  5rifa)e  $u  be= 
toafyren,  immer  metjr  geminbert,  unb  bie  ^Inftrengung  roar  für 
tt)n  immer  befd)roerlid)er  geroorben.  So  nereinfamte  er  fcfjliefc 
lid)  Dollformnen,  30g  fid)  befd)aulid)  „in  fein  felbftberoufetes  Sein 
3urüd",  lebte  bequem  unb  nergnügt  mit  ben  Seinigen,  bie  er  lieb 
l)atte,  unb  »erlangte  oom  £eben  nid)ts  roeiter  als  9fut)e  unb 
^rieben.  23or  ber  ©efafyr,  311  nerbauern,  fdjütu' e  it)n  feine  2>rttimi= 
tat  unb  fein  fteter  3ufammenf)ang  mit  guten  23üd)ern,  ben  beften 
unb  üerläfelicfjften  $reunben  ber  (Einfamteit.  Cr  fcfjaffte  fid)  eine 
^trt  t>on  9Urroana  bei  road)en  Sinnen,  in  einer  liebensroürbigen, 
glüdlid)en  ^tjilofopfyie  ber  Gmtfjaltfamteit  — 

(Sntfyaltfamfett  tft  ein  Vergnügen 

<Hn  Sadjcn,  tüelcfye  uotr  ntd)t  Wegen,  — 

bie  uns  aus  feinen  legten  3Berten,  befonbers  aus  „3u  guter  £etjt" 
mit  roefjmütiger  $reunblid)teit  anlächelt,  in  fyer^lidjer  $reube 
an  ber  9latur,  auf  bie  il)m  ber  freie  Slusbltd  ntd)t  burd)  f)ol)e 
Käufer  in  engen  ©äffen  nerfümmert;  im  23et)agen  an  ber  9iut)e, 
bie  burd)  bas  ©efd)rei,  ©eraffel,  ©eftampfe,  ©etute  bes  33ertef)rs 
in  ber  geräufdmollen  ©rofeftabt  nid)t  r»emid)tet;  an  ber  frifc^en 
£uft,  bie  nom  übelbuftenben  Dbor,  ber  aus  überfüllten  Käufern 
fjerauspafft,  unb  r»om  Sennin  ber  automobile  nid)t  nerftäntert 
roirb;  an  ber  genügfamen  ©emütlid)teit  bes  t)äusüd)en  derbes, 
bie  com  ftlatfd)  ber  Stanbalpro^effe  laum  berührt  roirb  unb  bie 
preisliche  Staatsanroaltfd)aft  um  it)ren  fd)arfen  231id  für  „öffent= 
lidjes  3^tereffe'r  nid)t  beneibet. 

©eboren  in  einem  9teft  von  neunl)imbert  (£inroot)nern,  ge= 
ftorben  in  einem  nod)  Heineren  r»on  fünft)unbert,  t)at  unfer  großer 
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beutfd)er  §umorift  in  [einem  fiebensgaug  eine  geroiffe  #rntlid)feit 
mit  bem  unferes  größten  ^fyilofoprjen,  ber  aud)  ans  bem  engen 
©e^irf  feiner  oftpreufeifdjen  £>eimat  nie  t)  er  aus  gekommen  ift. 
Das  im  Verborgenen  blüf)enbe  23eüd)en  aber  rjat  feinen  Duft 
über  bie  gai^e  SEBelt  oerbreitet.  9lus  einem  ber  fleinfien  beutfd)en 
Rieden  ift  ber  grofce  $reubefpenber  für  feine  3^it9ß"offen  ge= 
fommen  —  nid)t  nur  für  uns  3Jlitlebenbe,  aud)  für  bie  9fiad)toeIt, 
ber  fein  ed)ter  £>umor  unoerloren  bleiben  roirb. 

Das  fieben  l>at  u)m  geroärnt,  roas  er  r>on  Ujm  toollte. — 
3m  3>a§re  1907  bot  fid)  mir  nod)  einmal  bie  Skranlaffung, 
an  Wüfydm  23ufd)  f)eran3utreten.  ^tbolf  SBtlbranbt  feierte  feinen 
fieb^igften  ©eburtstag,  unb  feine  Srreunbe  ftifteten  if)m  ^u  biefem 
2age  ein  ©ebentbud).  Durd)  bie  ^ßerfonalunion  ber  gemein* 
famen  £h-'eunbfd)aft  mit  £enbad)  burfte  id)  aud)  SBityelm  53ufd) 
$u  2Bübranbts  greunben  rennen.  Hub  id)  fragte  if)n,  ob  er  mit» 
mad)en  roolle.  3>d)  oermieb  in  meinem  ©riefe  alles,  roas  irgenb* 
tote  roie  ein  33orrourf  ober  roie  ein  ©efüf)l  ber  ftränfung  aufgefaßt 
roerben  !onnte.  9Iber  ein  leifer  £)aud)  bes  23ebauerns  barüber, 
bafe  es  bod)  anbers  groifdjen  uns  geroorben  mar,  als  id)  rjatte 
boffen  bürfen,  mod)te  roof)l  roiber  SBillen  eingebrungen  fein. 
23ufd)  antroortete  umgetjenb,  furj  unb  gut.  Dies  ift  ber 
lernte  ©rief,  ben  id)  oon  ifym  erhalten  fjabe: 

aned)tsl)aufcn  bei  ©rofe^l)üben  am  £«3,  10.  3uli  1907. 
greunbliäjen  Danf,  lieber  £inbau,  für  3fccn  liebensroürbigeu  Skief.    3a, 
id)  mufe  mid)  oft  entfdmlbigen,  bafs  id)  fteinalt  bin.    2ll[o  bitte !  Die  beifolgenbcn 
3eilen  bürfen  Sie,  roenn  Sie  roollen,  für  bas  2Bilbranbtfd)e  ©efdjenfbud)  oer= 

Iuenben-   3fe  SBilbelm  ®uf$. 

3n  bem  beigefügten  ©ebid)te  bes  guten  alten  Cannes  finbet 
bie  abgeklärte  9utf)e,  ber  l)immüfd)e  füfee  triebe,  nad)  bem  fid) 
(5oett)e,  bes  Xreibens  mübe,  fermt,  ben  einfad)ften,  rürjrenbften 
"Jlusbrud.    Damit  roill  id)  fdjlieften: 

3  m  m  e  r  b  i  n. 
Die  Sonne  gerjt  auf  unb  unter 
Sd)on  lange  oieltaufcnbmal, 
9lod)  immer  eilen  fo  munter 
Die  33äd)Iein  ins  blübenbe  Xal. 


134  ^umortjten 

§ier  lieg'  id)  im  roeidjen  SRoofc 
Unter  bem  raujdjenben  Saunt, 
X)ie  3^tt,  bie  roefenlofe, 
Gmt[d)tüinbet  als  roie  ein  £raum. 

33on  füllen  Statten  umbämmert 
Sßerftnt'  id)  in  feltge  9üU)', 
(Sin  Spedjt,  ber  luftig  fjämmert, 
5Ritft  mir  oertraulid)  3U. 

93tfr  ift,  als  ob  er  riefe: 
§eija!  mein  guter  ©efell'! 
gür  etoig  aus  bunfler  Xiefe 
Sprubelt  ber  fiebensquell. 

aRed)tst)aufen,  1907.  SBityelm  ®ufc&. 
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greunblidje  ^on!ucrenfen 

CYT>ten  getjt  ^urüd !  Die  rjerrlidje  Stabt,  bie  in  einem  roarjren 
&&  ^arabieje  liegt,  rjat  fid)  von  bem  in  feiner  Sanbroüfte 
raftlos  ftrebenben,  im  Scrjroeifee  [eines  $Ingefid)ts  arbeitenben 
23erltn  überholen  laffen;  unb  in  ber  einft  [o  luftigen  Stabt  oon 
£anner,  von  Straufe  läfet  man  jetjt  bie  ftöpfe  tjängen.  Die 
politifdjen  unb  roirtfd)aftlid)en  SOttfcftänbe  rjaben  alles  oerborben. 
Der  £fd)ed)e  fürjrt  bas  grofee  ülBort,  ber  Deutfd)e  mufe  fid)  buden, 
unb  aus  ift's  mit  ber  alten  £errlid)feit !" 

3ßie  oft  ift  bas  <£d)o  foldjer  tat}enjämmerlid)en  93efd)roerben 
3U  uns  fjerübergebrungen  oon  ber  fdjönen  blauen  Donau,  bie 
if)re  Sd)önt)eit  unb  it)rc  blaue  garbe  oerloren  311  rjaben  fd)ien. 
9tid)t  bas  t)ämifd)e,  neibtfd)e,  grämlid)e  Ufuslanb  bat  biefe  mifc 
lautenben  ftlagelieber  angeftimmt;  fie  roaren  auf  ureigenem 
SBtener  23oben  felbft  als  unoerfälfd)te  Spezialität  aufgefd)offen. 
Das  roar  fo  um  bie  3eit  bes  großen  33örfenfrad)s,  in  ber  erften 
£älfte  ber  fiebäiger  %a\)xz,  nad)bem  man  mit  roarnfjaft  £>aufc 
mannfd)er  Energie  mit  bem  alten  ©erümpel  in  ben  oerroinfelten 
©äffen  ber  inneren  Stabt  aufgeräumt  rjatte  unb  burd)  bie  SRonu* 
mentalbauten  unb  gärtnerifd)en  Anlagen  in  ben  breiten,  luftigen 
töingftrafeen  oielleicfjt  ber  fd)önfte  ftäbtifd)e  gat)r=  unb  gufetoeg  ber 
IBelt  eutftanben  roar.  9Jlan  I)ätte  fid)  l)er3t)aft  freuen  follen;  aber 
ba  fang  man  fentimentale  £ieber  über  bie  barjhtgefdjrounbene 
gute  alte  3^it  mit  ifjrer  anfprud)slofen  (5emütlid)!eit.  23on  5fteu= 
äBien  mod)te  man  nid)ts  roiffen,  unb  für  bie  ergreifenben  £ei= 
ftuugen  eines  oorurteilslofen  £otalpatrioten,  ber  ben  Saiten 
feiner  fieier  bie  tiefempfunbenen  93erfe  entlodte: 

93inbobona,  bu  reijenbe  Stabt, 
Die  fo  ret3cnbe  Anlagen  f)at, 

fehlte  ben  mobernen  SBieneru  bas  red)te  SSerftänbnis.  Uns  übri= 
gens  and). 

2ßir  ^Berliner  ©ernannten  mit  geteilten  (Smpfmbungen  biefe 
Xrübfalbläferetcn.    3Benn  es  uns  einerfeits  angenehm  fi^elte,  ba^ 
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unferer  §aupt[tabt  in  oie!fad)en  23e3ief)ungen  t>or  ber  alten  ftai[er= 
[tabt  ber  SBorrong  3uge[tanben  mürbe,  [o  erfüllte  es  uns  bod)  mit 
einem  mefymütigen  ©efürjle,  ha^  bas  Weitere,  liebensmerte  2Bien 
fo  uiel  oon  [einem  9?ei3e  eingebüßt  tjaben  [ollte.  Denn  mir  tjatten 
sBien  [el)r  lieb,  ©in  9lorbbeut[d)er  —  id)  meife  nid)t  genau,  mer, 
melleicfjt  mar  tdj's  felbft  —  rjat  einmal  gefagt:  „SBien  i[t  bie 
rei3enbfte  (Beliebte,  mit  ber  id)  mid)  aber  nidjt  [tanbesamtlid)  oer= 
heiraten  möd)te."  Der  Sa^  [piegelt  meine  öhupfinbungen  ferjr 
gut  roiber.  SRirgenbs  tonnte  id)  froher  [ein  als  in  SBien;  aber 
nirgenbroo  er[d)redte  mid)  ber  ©ebanfe,  bafe  id)  emjt^aft  aibeiten 
[ollte,  mef)r  als  bort.  — 

So  ungefähr  [abrieb  id)  oor  met)r  als  brei  3at)i"3el)nten.  9Bien 
unb  23erlin,  Berlin  unb  2Bien  mürben  all3eit  3u[ammen  genannt, 
unb  menn  bei  bie[er  3u[ammen[tellung  aud)  immer  [till[d)meigenb 
eine  gemi[[e  (5egenfcu3Üd)feit  [id)  geltenb  madjte,  [o  mar  bies  bod) 
3um  ©lud  feine  irgenbmie  gel)ä[[ige  mern\  Dafc  in  ben  beiben 
großen  £aupt[ammelpunften  ber  beut[d)en  33ilbung  tief  ein- 
[djneibenbe  93er[d)iebenf)eiten  [id)  geltenb  mad)tcn,  mar  gan3 
natürlid).  Die  beiben  fyaben  [id)  aus  grunboer[d)iebenen  keimen 
heraus  unter  grunboer[d)iebenen  23ebingungen  entmidelt.  (5s  i[t 
tein  SBunber,  bafe  in  un[erem  unfreunblicfjen  ftlima,  in  bem 
farbenfalten  Sorben,  auf  [anbigem  33oben,  ber  SRüben  unb  #ar* 
toffeln  seitigt,  burd)  bie  3ielbemufete  £atfraft  unb  ben  mei[e  be* 
redjnenben  Sinn  ber  Surften,  burd)  bie  unermüblidje  ^tusbauer 
unb  ben  ehernen  S^ife  ber  53eoölferung  eine  anbere  Stabt  ent= 
[tanben  i[t  als  bas  [üblidjere,  an  ber  Pforte  bes  £)[tens  in  geller, 
[onniger  £anb[d)aft  an  einem  mächtigen  Strom  gelegene,  roeim 
ge[egnete  2Bien,  be[[en  Steprjansturm,  bie[er  [teinerne  3euge 
rjöd)[ter  ©efittung,  bie  [tol3en  ©ebäube  ber  §aupt[tabt  [djon  3U 
einer  3eit  überragte,  ba  oon  23erlin  an  ber  träge  fliefeenben  Spree 
nod)  fein  9ftenfd)  [prad). 

Der  $er[d)iebent)eit  bie[er  beiben  Stäbte  rjatte  man  [id)  rjüben 
unb  brüben  nur  3U  freuen;  benn  oon  bie[en  beiben  £aupt[täbten 
be[afe  bie  eine  $or3üge,  bie  ber  anberen  oer[agt  maren,  unb  [ie 
ergötzten  [id)  in  ber  glüdlid)[ten  2Bei[e.  2Bie  ftopf  unb  §er3 
bilbeten  [te  geun[[ermaf$en  in  ifjrer  3u[ammengel)örigfeit  bas 
2Be[en  bes  beut[d)en  Organismus,  unb  ber  eine  £eil  tonnte  nid)t 
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empfiublid)  gefd)äbigt  roerben,  ol)ne  bafe  ber  anbere  barunter  311 
leiben  gehabt  rjätte. 

Deshalb  roirfte  aud)  bas  p  0  1 1 1  i  f  d)  e  23  ü  n  b  n  i  s  3roi= 
fcfjen  £)fterreid)  unb  bem  X)eutfd)en  9?eid)e  rote  bie  D  f  f  e  m 
barung  eines  (5efül)ls,  bas  nur  allesamt  [eit  je  im  geheimen 
in  uns  herumgetragen  fyatteu,  roenn  roir  es  uns  aud)  nid)t  red)t 
§u  geftel)en  roagten  unb,  toie  mir  l)offten,  es  uns  aud)  gar  nid)t 
3U  gefteljen  braudjtert.  Gs  fal)  ja  bamals  mirtlid)  nid)t  fo  aus, 
als  ob  ber  polttifd)  fyodjmillfommene  23unb  3toifd)en  unferen 
beiben  fiänbcrn  in  abfefybarer  3^it  fid)  aud)  militärifd)  3U  be= 
iDär)ren  ge3roungen  fein  mürbe. 

s2I3ir  Ratten  in  langen  gesegneten  Sriiebensjarjren  ben  23emeis 
erbracht,  bafe  mir  nid)t  auf  (Eroberungen  ausgeben  roollten,  ba^ 
mir  nidyts  mettcr  »erlangten,  als  ba\$  man  uns  ^riebfertige  in 
^rieben  laffe.  Uns  gelüftete  nid)t,  3U  fiegen  auf  bem  Sd)lad)t= 
felbe,  unfer  (El)rget3  Qtng  oor  allem  barauf,  in  ftunft  unb  2ßiffen= 
fd)aft,  in  ber  fid)  raftlos  entmidelnben  £ed)nif,  in  §anbel  unb 
SBanbel  unb  in  ben  bas  frieblid)e  (5zbz\t)tn  unferes  93olfes 
fdjütjenben  unb  förbernben  2ßeri3eugen  im  europäifcfjen  9?ate 
eine  refpeftable  unb  refpe!tierte  Stellung  ein3unel)men  unb  3U 
behaupten.  Daft  biefes  politifdje  33ünbnis  innerlid)  immer  met)r 
erftarten  roürbe,  tjofften  unb  glaubten  mir.  9Iber  aud)  bie  aus= 
fd)meifenbfte  ^antafie  tonnte  fid)  nid)t  ausmalen,  ba\$  es  in 
nal)er,  ja  in  näd)fter  3eit  auf  bie  altert)  ärtefte  ^robe  geftellt 
merben  mürbe,  um  fid)  in  bem  furd)tbaiften  Kriege,  ben  bie 
$BeItgefd)id)te  rennt,  als  ber  felfenfefte,  treuefte  Sieunbesbunb 
3U  ermeifen. 

Die  (Sebaufen  an  biefe  (Segenroart,  bie  fid)  unfer  aller  bemäa> 
tigen,  mill  id)  gemaltfam  3urüdbrängen,  —  an  biefe  fd)auerltd)e 
(Segenroart,  mie  fie  uns  aufgebrängt  morben  ift  burd)  bie  um 
geftillten  "Keoandjegelüfte  unferer  meftlid)en  5Rad)barn,  burd)  bie 
brutale  ©efräfetgfeit  bes  länbergierigen,  menfd)enmorbenben  9Jto= 
lod)s  im  Often  unb  oor  allem  burd)  bie  t)unbefd)uäu3ige  ^erfibie 
unb  btn  elenbeften  SBrotneib  bes  britifd)en  fträmerpads  —  biefer 
brei  ftulturoölter  mit  i^rer  jämmerlid)en  (5efoIgfd)aft  oon  oer= 
fd)lagenen  3flP<mern,  mortbrüd)igen  3ta^i^Ttcnt,  oerräterifdjen 
Rumänen  unb  all  ben  fläglicfjen  Spiefsgefellen:  Serben,  9Jconte~ 
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negrinern,  ^ortugiefen  unb  rote  bie[e  mob  entert  Kämpfer  für 
greitjeit  unb  ©eredvtigfeit  alle  fjetfeen. 

©in  Verroeilen  in  biefer  com  JQualm  ber  Vomben  unb  ©ra= 
naten  oerfinfterten  unb  oergifteten  9ttmofprjäre  ber  bluttriefenben 
©egentoart  roürbe  beu  ttbergang  3ttr  frieblid)  Iäd)elnben,  barm* 
lofen  Vergangenheit,  311  bem  in  fyeiterftem  Sonnenfd)ein  ftral)len= 
btn,  [ingenbcn,  ftingenben  unb  fpringenben  2B  i  e  n,  bas  id)  tief 
in  mein  §er3  gefd)Ioffeu  f)abe,  3ur  Unmöglid)teit  mad)en.  Hub 
oon  SBtener  Sommettagen  rotll  id)  f)ier  fpred)en. 

Ulud)  mid)  Ratten  bie  S)tobspoften  oon  ber  £)onau  |'o  tief  oer= 
ftimmt,  ba^  id)  mid)  fd)on  ba3U  t)atte  entfdjliefeen  motten,  meinen 
Sommerplan  auf3ugeben.  diesmal  mollte  id)  nid)t,  roie  in  htn 
Iongen  3<d)ren  oorfyer,  ben  größten  Seil  meiner  Sommerferien 
in  SBien  unb  ber  nädjftcn  Umgebung  »erbringen.  Ulis  id)  aber 
auf  bem  ÜBege  oon  Söhnten  nad)  ©afteitt  au  einem  gellen 
Sommertage  2Bien  burd)faf)ren  muftte,  bie  fd)öne  Stabt,  bas  fröl)= 
Iicr)e  £eben  unb  treiben  auf  ben  ©äffen  toieberfat)  unb  bie  oon 
Sang  unb  Stfang  gan3  erfüllte  SBiener  £uft  roieber  einatmete, 
ba  fagte  id)  mir:  id)  oerfud)e  es  bod)  nod)  einmal,  mit  Hebens-- 
roerten  SLReufdjen  Reiter  unb  guter  £>inge  3U  fein,  bei  einem 
3Bal3er  oon  Strauß  unb  bem  ©ebubel  ber  Voltsfänger  ben  oon 
langer,  befd)roerlid)er  2Binterarbeit  abgefpannten  ©eift  roieber 
auf3ufrifd)en  unb  bie  fteifgeroorbenen  ©lieber  roieber  gelenlig  3U 
mad)en.    3<*)  fyab's  oerfud)t  unb  es  nid)t  3U  bereuen  braudjen. 

9Jcein  $lufentrjalt  in  2ßien  follte  biesmal  3unäd)ft  nur  Iur3e 
3eit  roäljren,  aber  fie  genügte  aud),  um  meine  Sermfud)t  nad) 
einer  grünblid)en  Erneuerung  ber  alten  $reunbfd)aft  3U  oer= 
ftärten.  3d)  burd)fd)lenberte  "ötn  SRing  unb  tonnte  mid)  nid)t 
fattfetjen  an  ber  roaf)rr)aft  nieberbrüdenben  ©rofeartigteit  ber 
öffentlichen  ^8rad)tgebäube,  bie  in  ben  letzten  3el)n  3öt)ren  ba 
entftanben  ober  im  (£ntftef)en  begriffen  maren,  eines  immer  ge- 
bieterifd)er  unb  oornefymer,  ober  anmutiger  unb  liebensroürbiger 
als  bas  anbete. 

Vor  allem  feffelte  mid)  natürlid)  ber  l)errlid)e  Vau  bes  neuen 
V  u  r  g  1 1)  e  a  t  e  r  s.  ^tufeerlid)  root)l  bas  präd)tigfte  Sd)aufptel- 
f)aus,  bas  es  gibt.  Ulis  id)  es  fpäter  im  futtern,  in  ber  Ausübung 
feines  Verufes  tenuen  lernte,  roar  icf)  allerbings  roeniger  be* 
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geiftevt.  Die  unheimlichen  9?aumueif)ältmf[e  fd)äbigten  leiber 
bie  rounberoolle  3^intität  ber  alten  23ube,  bie  innige  2Bed)fel= 
be3iet)img  grotfd)cn  Darfteller  unb  3u[d)aner,  groifdjcn  ©eber  unb 
(Smpfänger,  bie  bcm  Spiel  am  SJMcfyaelerpIatj  tt)ren  eigenften  ^Reig 
gegeben  fyatte.  Der  (Erbauer,  ^reifjerr  »ou  §  o  f  c  n  o  u  c  r, 
l)at  in  feinem  U13erte  ben  ©ebanten  oeranfcfjauUcrjen  roollen,  bafe 
bie  ftunft  nid)t  blofe  bas  2Beu)eooile,  Strenge  nnb  bie  (£r= 
f)ebuug  anguftreben,  ha^  fie  üielmef)r  and)  auf  ben  2Beg  bes 
crnftcn  Bebens  9?ofen  3U  ftreuen  unb  uns  in  ben  Sorgen  unb 
kämpfen  bes  Dafeius  311  erfrifd)en,  3U  erfreuen  unb  311  tröften 
t)abe.  (Es  ift  alfo  nid)t  ber  et)rfurd)tgebietenbe  gried)ifd)e  Tempel 
ber  SJcufen,  htn  er  errichtet  rjat;  in  feinem  33au  oerfd)tüiftern  fid) 
©rofeartigteit  unb  2lnmut,  Vornerjmfjett  unb  Sfrofyfmn  in  ret3= 
oollfter  llkife.  Wlan  betritt  biefe  Stätte  nid)t  roie  ^ofeibons 
gid)tent)ain  mit  frommem  Sd)auber,  fonberu  oielmefn*  mit  einem 
(5efüf)le  aufatmenber  £uft.  Unb  roie  glüdlid)  finb  mand)e  Sd)toie= 
rig!eiten  überrounben,  bie  bie  ted)nifd)en  Sftottoenbigfeiten  ber 
23üt)ne  mit  fid)  bringen,  —  gebieterifd)e  gorberungen,  bie  ber 
33aul)err  erfüllen  mufe.  2Bie  gefcrjidt  ift  bie  §äfeüd)!eit  bes  bem 
fiaten  unoerftänbltdjen  Sdjnürbobens  im  äußeren  Aufbau  oer= 
mieben!  3Bie  roäd)ft  er  organifd)  aus  ber  ©lieberung  bes  (5on3cn 
auf!  Unb  biefer  t)errltd)e  Sd)mud  ber  gaffaben  mit  ben  33üften 
ber  Did)ter,  mit  ben  allegorifcrjen  ^riefen! 

2Ils  id)  mir  bas  neue  23urgtf)eater  anfaf),  roaren  foeben  brei 
grofee  23iIbroerle  oon  53iitor  Xilgner  in  ben  $enfternifd)en 
bes  (Erbgefd)of[es  aufgeteilt  roorben,  roäfjrenb  bas  oierte  in  einer 
25retterf)ütte  ber  ^tufftellung  nod)  entgegenfal).  (Es  finb  tnpifdje 
Sürnteugeftalteu  berjenigen  £änber,  bie  in  ber  bramatifd)en  Dta> 
tung  bte  unbeftrittene  gütirung  rjaben:  Deutfd)lanbs,  gran!rcid)s, 
(Englanbs  unb  Spaniens.  Da  bie  SDteifterroerfe  unferer  Stfaffifer 
fd)on  anbervoeitig  im  33urgÜ)eater  burd)  btlbnertfdjen  9tusfd)mud 
bargeftellt  roorben  finb,  fo  ift  f)ier  ber  £ansrourft  gemäht  roorben 
mit  ^ßritfcrje  unb  Sd)ellenfappe,  bem  Lügner  eine  gan3  !öftlid)e 
©eftalt  gegeben  t)at.  Der  luftige  33urfd)e,  ber  ein  2luge  pfiffig 
3uge!niffen  f)at,  fterjt  in  übermütigfter  Stellung  ba  unb  roeife  [erjr 
tool)I,  ba^  feine  oon  ber  fteifleinenen  3opfl)aftig!eit  feierlid)  be= 
fd)loffene  Verbannung  oon  ber  beutfd)en  33ül)ue  feine  Unfterb* 
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Iid)feit  nid)t  oerf)inbern  roirb.  —  Die  oon  oertjängnisooller  fihü> 
fjafter  £iebe  oer3el)rte  ^ßfjäbra,  bie  fid)  ben  Xob  gibt,  oertritt  bie 
Uragöbie  3rranfreid)s.  Über  biefe  2Baf)l  Hefte  fid)  ftreiten,  benn 
es  i[t  mir  3roeifeIf)aft,  ob  bie  SRacfjroelt  gerabe  ^Racine  als  ben 
tnpifdjen  fran3öfifd)en  Dramatifer  anfielt.  3<f)  glaube,  ha^ß  biefe 
(Efjre  oielmef)r  Poliere  zufällt  unb  baft  ber  Sartüffe  oon  allen 
fran3öftfd)en  23üt)nengeftalten  root)l  bte  unioerfalfte  unb  oolfs* 
tümlid)[te  ift.  —  dagegen  !ann  es  feinem  3meif  el  unterliegen,  baft 
für  ömglanb  Stjafefpeares  Söljtaff  geroätjlt  roerben  muftte,  unb 
biefe  (Seftalt  ift  Xilgner  aud)  oor  allen  gelungen.  SOlan  fann  ben 
fröl)lid)en  Sauffumpan  unb  behäbigen  ©roftfpredjer  in  feiner 
überroältigenben  5lomif  nid)t  glüdlid)er  unb  padenber  barftelleu, 
als  es  üilgner  getan  f)at.  etiles  lebt  unb  Iad)t  unb  geniest  in 
biefem  feiften  ©efellen.  —  Spanien  mag  bem  Gmtroerf er  bes  9lus= 
fd)mudes  unb  bem  ausfül)renben  5U'mftler  einiges  5lopf3erbred)en 
oerurfadjt  Ijaben.  Die  lebensoollfte  (Seftalt  ber  fpanifd)en  Did)= 
tung,  bie  bie  gange  SBelt  erobert  l)at,  ift  unb  bleibt  ber  Magere 
bitter  oon  Salamanfa.  9lber  Don  £iuid;otte  ift  eine  Sd)öpfung 
ber  epi[d)en  Did)tung  unb  burfte  an  biefer  ber  bramatifdjen  Äunft 
gemeinten  Stätte  feinen  9toum  finben.  Unb  fo  t)at  man  [id)  benn 
bafür  entfdjeiben  muffen,  eine  ©eftalt  ber  fpanifdjen  bramatifdjen 
Did)tung  3U  toäl)len,  bie  allerbings  fo  populär  ift  roie  feine  anbere, 
ben  Don  2>uan,  ber  inbeffen  feinen  2Beltrul)m  bod)  rool)l  roeniger 
feinem  eigentlid)en  Uxfjeber,  bem  Spanier  £irfo  be  SJtolina,  als 
oielmerjr  bem  fran3öfifd)en  ^Bearbeiter  SCRoliere  unb  oor  allem 
bem  beutfdien  2onbtd)ter  93?03art  oerbanft.  Xilgner  f)at  ben  Don 
3uan  in  bem  Ulugenblid  bargeftellt,  als  biefer  bie  Statue  bes 
Komturs  auf  bem  ftird)I)ofe  3U  (Saft  labet.  (Ebenfalls  ein  aus= 
ge3eid)netes  2Berf  oon  ebler  unb  ergreifenber  3Birfung. 

9tur  im  ^luge  fonnte  id)  mir  biefe  2Berfe  anfeljen,  bie  id),  ta 
fie  oon  einem  $reunbe  fjerrütirten,  mit  befonberer  2lufmerffam= 
feit  mufterte,  unb  nad)  oiel  3U  fur3er  3eit  mufete  id)  00m  neuen 
23urgtf)eater  fdjeiben,  oon  bem  id)  eben  nid)ts  anberes  mitnehmen 
fonnte  als  ben  ©efamteinbrud  ber  Sd)önf)eit,  ber  ©rofeartigfeit 
unb  bes  £iebrei3es.  Denn  oor  bem  23retteroerfd)lage  roartete 
ber  %'iaUx,  unb  id)  toollte  ja  nad)  (Saftein  fahren. 
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©emüf[irf)e  ©ornmectage 

(Es  mar  an  einem  Sonntag,  ein  frifdjer,  fonniger  9tad)mittag. 

9luf  ben  Straften  mogte  eine  bunte,  frörjlidje  SWcnge.  Die 
ftaffeefyäufer  unb  SBtrtfdjaften  roaren  ftart  befetjt,  bie  ^ßferbe* 
bahnen  überfüllt.  (Sin  allgemeines  Utusfluten  nad)  ben  t>or  ben 
Xoren  3Biens  lieblid)  gelegenen  Dörfern  unb  frieden  im  äBalbe 
unb  im  ©ebirge. 

2tlfo  id)  mollte  nod)  immer  nad)  (Softem  fahren.  2Iber  ©aftein 
mar  bod)  red)t  meit !  Unb  es  gab  auf  bem  2Bege  baf)in  fo  f)übfd)e 
3roi[d)en[tationen.  2>d)  lieft  alfo  mein  ©epäd  rurjig  im  ©etoarjr* 
fam  ber  33af)n  unb  lö[te  3unäd)ft  eine  Safyrfarte  für  i>zn  näd)ften 
sBorort3ug. 

#11  bie  Sonntagsausflügler  roaren  in  ber  glüdlid)ften  Stim- 
mung. Utile  23ergnügungsgärten  maren  3um  (Srbrüden  t>oll,  unb 
überall  erflangen  bie  ent3üdenben  SQßeifen  ber  Sßiener  £än3e  unb 
©efänge.  #uf  bem  SRafen  im  Sd)atten  ber  23äume  l)atten  fid) 
bie  ^ärdjeu  gelagert  unb  begrüftten  ben  oorübergefyenben  3ug 
mit  £üd)erfd)toenfen  unb  Hurrarufen,  kleine  jungen  Ratten 
fid)  bie  §ofen  aufgestreift  unb  burdjroateten  ben  Haren  23ad),  r»iel= 
leicht  um  Forellen  3U  fangen,  toenn  es  bort  überhaupt  Forellen 
gibt.  Das  feid)te,  friftallfjelle  SBaffer,  in  bem  jeber  ftiefel  bes 
(örunbes  beutlid)  3U  ferjen  mar,  fprid)t  menigftens  nid)t  bagegen. 
Stnbere  Heine  jungen  Ratten  [id)  oöllig  enttleibet  unb  unter- 
nahmen unter  ber  fieitung  ber  älteren  33rüber  ifyre  erften  Sd)roimm* 
oerfudje.  3unge  SJtänner  aus  ber  Stabt  mit  gellen  9?ödd)en,  auf= 
fallenben  ftrareatten,  bunten  23lümd)en  im  ftnopflod),  mit  nad) 
oorn  gerammten,  in  ber  9Jütte  gefd)eitelten  unb  an  ber  Stirn 
gerabe  abge[d)nittenen  paaren  in  ber  Sonnentf)aIfd)en  Srifur, 
batteu  il)ren  2lrm  um  bie  £>üften  oon  frifd)blüf)enben  Sftäbdjen 
gelegt,  bie  in  ü)ren  fleibfamen  gellen  Sommerfleibern  ent3üdenb 
aus[at)en.  So  fd)lenberteu  bie  ^ärdjen  unb  fangen  unb  toiegten 
fid)  im  üafte,  unb  alles  roar  |5rtf<i)e,  2>ugenb,  £eben,  §eiter!eit. 
Da3u  bie  rounberoolle  Umgebung,  bie  gebirgige,  oollfaftig  grüne 
£anbfd)aft  mit  hm  gefunben  93äumen  unb  ben  freunblidjen 
§äusd)en.  3d)  Iäd)elte  mit  ben  ©lüdlid)en;  aber  es  befd)lid)  mid) 
bod)  aud)  eine  geroiffe  2Bef)mut,  unb  unroillfürlid)  gebaute  id) 
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ber  ftlage  ^etnrtd)  feines  um  bie  „oerfdjrcunbene  blöbe  fuße 
^ugenbefelei". 

91m  9tbenb  mar  id)  roieber  mit  Sacf  unb  ^ßacf  in  meinem  §otel 
an  ber  9ungftraße. 

(£tnen  oollen  genußreid)en  9)ionat  fyabe  id)  in  2ßien  unb 
beffen  näd)fter  Umgebung  3ugebrad)t  unb  leine  ©etegenf)eit  oor= 
übergeben  laffen,  um  bem  fpe3ififd)en  SBienertum,  bas  mir  oon 
jet)er  überaus  fnmpatf)ifd)  geroefen  ift,  [o  nafye  tote  irgenb  mög- 
lief)  3U  treten,  (£s  i|t  mir  aud)  biesmal  nid)t  fdjroer  geroorben, 
benn  gleid)  am  erften  £age  ,,nad)  metner  9?üdtet)r  oon  ©aftein" 
(roie  id)  anftanbsfjalber  meinen  ^reunben  unb  mir  felbft  oor= 
fd)roinbe!te)  rourbe  mir  r>on  23iltor  Silgner  in  beffen  reijenber 
93illa  311  ^3erd)toIbsborf  —  ober  ^etersborf,  roie  bie  SBtener  ber 
23equemlid)leit  falber  fagen  —  anläßlid)  eines  ^amiüenfeftes  fc{e 
^reube  bereitet,  mid)  an  biefem  ed)ten  SBienertum  in  [einen  gan3 
r>erfd)iebcnartigen,  aber  gleichermaßen  d)ara!teriftifd)en  unb  tt)pi= 
fdjen  Vertretern  oon  bergen  3U  erfreuen.  ÜBenn  id)  t)ter  vox= 
greif enb  bemerfe,  ha^  3ot)ann  Strauß  mit  feiner  fd)rcar3= 
äugigen  jungen  $rau  'ülbele  unb  ©  i  r  a  r  b  i  3U  Silgners  (Saften 
3ät)lten,  baß  ©irarbi  bas  $iaf  erlieb  unb  bie  Sologefänge  aus 
öem  „3igeunerbaron"  oortrug,  ha^  ber  berühmte  23oItsfanger 
©ufd)lbauer  ben  „alten  £)raf)rer"  fang  unb  bie  „S  d)  r  a  nv 
m  e  I  n"  itjre  sJBal3er  unb  sD(ärfd)e  aufhielten,  roenn  id)  t)in3U= 
füge,  haft  id)  ebenfalls  in  ber  Üilgnerfdjen  23illa  bie  ©ebrüber 
51 1  f  r  e  b  unb  <r>  e  i  n  r  i  d)  ©  r  ü  n  f  e  I  b  Straußfd)e  2Bal3er 
l)abe  fpielen  unb  Dstar  §  0  f  m  a  n  n  SBiener  Couplets  rjabe 
oortragen  rjören,  fo  roirb  man  mir  3ugeftef)en,  baß  für  bie  (Eigen- 
art SBiens  berebtere  3euQeTC  nid)t  auftreten  lonnten. 

£auter  9Jcufitanten,  bas  ift  rid)tig;  aber  aud)  bas  ift  fd)on 
d)aratteri[tifd) ! 

$flle  £>auptftäbter  finb  eingebilbet,  bie  'parifer  merjr  als  alle 
anberen.  Sie  marfd)ieren  belanntlid)  an  ber  jetjt  fo  allgemein 
beliebten  „Spitje  ber  3^iIifation"  unb  befi^en  bas  Monopol  bes 
fd)Iogfertigen  Dialoges  unb  bes  feinen  ©eiftes,  fie  finb  aud)  bie 
Unüberroinblidjen  auf  bem  <3d)lad)tfelbe,  bie  tapferen  unb 
6d)neibigen  ot)negIeid)en.  £)ie  berliner  finb  etroas  befdjeibener, 
fie  beanfprud)en  roeniger  ©eift,  fie  finb  fd)on  3ufrieben,  roenn 
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man  ifynen  if)re  9lnfprüd)e  auf  bte  §err[d)aft  im  SReicfye  bes  äBitjes 
uid)t  oerfümmert  unb  innert  nebenbei  3uge[tel)t,  ba\$  [ie  fel)r  ge= 
fd)eit  unb  fleißig  [inb  unb  bem  allgemeinen  gort[d)ritt  bie  ertjeb* 
lid)[ten  Dien[te  erroei[en.  Dafe  fie  nebenbei  bie  be[ten  Solbaten 
ber  SBelt  [teilen,  oer[tel)t  [id)  aud)  bei  irjnen  oon  [elb[t,  bas  rjat 
mein  proprjeti[d)er  sDUmb  bereits  oertunbet,  lange  beoor  ber  oer= 
flixte  „9JtiIitarismus"  r»on  unseren  oerefyrlidjen  $einben  als  bie 
größte  ^nltedungsgefaljr  für  bas  gan^e  Deut[d)e  9?eid)  unb  als  ber 
Xobfeinb  ber  allgemeinen  ftultur  unb  <r>umaniiät  entbedt  rourbe. 

Ungleid)  genügfamer  [inb  bie  Sßiener.  ^fyxt  „  (Eb  elfn  ab  en", 
roie  [ie  „bie  oon  Kummer  4",  bie  Deut[d)mei[ter,  nennen,  [inb 
natürlid)  eben[o  unoergteid)lid)  toie  ber  ^ari[er  „petit  piou-piou" 
unb  ber  ^Berliner  „9Jtailäfer",  aber  [on[t  gei3en  [ie  roeniger  nad) 
ben  £orbeern  roeltbeftimmenben  ©ei[tes  unb  bes  [prütjenben 
SBitjes;  [ie  begehren  bie  2flleiTtf)err[crjaft  nur  in  ber  ©emütlid)!eit. 
Das  i[t  bod)  ftc^erlicf)  bas  §armlo[e[te  unb  £iebensroürbig[te ! 

Die  SBiener  lieben  ifjre  Stabt  abgötti[d),  unb  für  taufenberlei 
Dinge  be[it3t  nad)  itjrer  ^Iuffa[[ung  SBien  ein  unanfed)tbares 
Monopol.  "ilber  bie[e  tau[enberlei  Dinge  [inb  [amt  unb  [onbers 
arglo[er  $lrt.  So  roie  man  in  SBien  fingt,  [agen  [ie,  [ingt  man 
nirgenbs  in  ber  9BcIt;  [0  roie  man  in  SBien  tan3t,  tan3t  man 
nirgcnbs  in  ber  ÄBelt;  SBien  l)at  bie  [d)ön[ten  grauen  unb  9Jiäb= 
d)en,  bas  rein[te  9ßa[[er,  ben  [üffigften  2Bein,  bie  rei3enb[te  Um= 
gebung,  bie  be[ten  ^iater,  bas  liebensroürbig[te  23olf  in  £>embs= 
ärmeln.  Das  i[t  geroife  oiel,  [el)r  oiel,  aber  eigentlid)  im  Da[ein 
bes  9Jcen[d)en  unb  ber  großen  men[d)lid)en  ©emeiu[am!eit  nod) 
immerhin  3iemltd)  be[d)eiben.  Unb  es  läfet  [id)  gar  nid)t  leugnen: 
es  ftimmt  rouilid)  im  großen  unb  ga^en!  SBien  befitjt  tat[äa> 
lid)  bie  23oi"3üge,  bereu  [id)  [eine  ftinber  in  ber  oollen  (Srfenntnis 
il)rer  Sdjätje  [0  gern  mit  [tol3em  SLRunbe  rütjmen;  unb  roer  roollte 
es  tfynen  oerargen,  ba^  [ie  [id)  barüber  freuen? 

3a,  bie  2Biener  grauen  unb  ^cäbd)en  [inb  rounberrjüb[d),  unb 
roenn  id)  bie  Damen  meiner  näheren  unb  roeiteren  33efaunt[d)aft 
ausnehme,  lenne  id)  überhaupt  feine  t)üb[d)eren.  Sie  be[i^en 
btefelbe  C5ra3ie  roie  bie  ^ßari[erinnen,  ol)ne  bereu  fräufelnbe  Dünn- 
[d)id)tigfett,  [ie  [trogen  r>ieJmef)r  oon  ©e[unbrjeit  unb  £ebensfri[d)e. 
Sie  l)aben  ret3enbe  §änbe  unb  Sfüfoe,  [d)önes  üppiges  £>aar,  rjell* 
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leudvtenbe  fröf)lid)e  klugen,  tounberoolle  fri[d)e  färben.  3f)re 
Haltung  i[t  unge3toungen  unb  anmutig,  unb  [tc  oei[tef)en  [id)  oor= 
trefflief)  auf  bie  Xoilette,  tote  [tc  ger ab e  3U  itjrem  2Be[en  pafet. 
3f)re  £rad)t  ift  mitunter  oielleid)t  etroas  auffällig,  aber  unter 
allen  Umftänben  üeibfam,  unb  bie  Sadjen  [inb  un3toeifelf)aft 
ungleid)  be[[er  gemalt  als  bei  uns.  Das  mag  aud)  an  ben  gi= 
guren  liegen.  Denn  felbft  bie  äRäbdjen  aus  bem  Solle,  bie  bod) 
getoife  nid)t  bei  teuren  ©dmeibern  arbeiten  Ia[[en,  [ef)en  in  if)reu 
einfadjen  Sommertleibern,  bie  bie  runbe  £jüfte  bequem  um= 
[pannen  unb  bie  reiäoolle  $rüt)üppigfeit  ber  ©eftalt  unter  ben 
gün[tig[ten  ©ebingungen  erraten  Ia[[en,  be[[er  unb  fe[d)er  aus 
als  oiele  junge  Damen  unb  SOtäba^en  anberer  Stäbte,  über  bereu 
Sdmeiberred)nungen  bie  ©atten  unb  SSäter  [id)  bie  £jaare  3er= 
raufen. 

Unb  aud)  bie  SBiener  (5emütlid)leit  ift  lein  leerer  2Baf)n.  Die 
ÜBiener  unb  SBienerinnen  oerftefjen  Spafe  unb  lieben  it)n.  %n 
iljrer  Unterhaltung  t)err[d)t  eine  Üebenstoürbige  Unge3toungen= 
rjeit,  bie  bei  irner  aufrid)tigen  ^armlofigleit  ber  9Iuffa[[ung  eine 
größere  $freif)eit  ber  23eroegung  gemattet  als  anbersroo  unb  nie* 
manb  üerletjt.  91ud)  äufeerlidje  23ebingungcn  begün[tigen  bies. 
Die  SBiener  befitjen  faft  burd)toeg  ein  [ef)r  llangoolles,  wo\)U 
lautenbes  Organ,  unb  ber  SBiener  Dialelt  Hingt  aus  il)rem  äRunbe 
überaus  anrjeimelnb  unb  freunblid).  Da3U  lommt  uod),  ha^ 
biefer  Dialeft  rjon  einem  uner[<r)öpf Itdjen  9?eid)tum  in  feinen 
Stammtoorteu  unb  flleubilbungen  ift.  Reine  ©ro^ftabt  be[it|t  eine 
fo  oielfeitige,  eigentümliche,  roorjlgeglteberte  unb  feftgeftaltete 
93oIts[prad)e  roie  2Bien,  unb  roärjrenb  unfere  norbbeut[d)en  Dia= 
leite  btn  Sübbeut[d)en  unb  £)fterreid)ern  t)art  unb  [probe  Hingen, 
lautet  bas  s2Bieneri[d)e  im  Dlvre  bes  9lorbbeut[d)en  roorjlllingenb 
unb  befyaglid).  (Seroi[[e  SBörter  bes  3Biener  23ollsmunbes  roerben 
allerbings  bis  3ur  Ermattung  abgetjetjt,  namentüd)  al[o  aud)  bie 
(£igen[d)aftsroörter,  bie  bas  be[onbere  SBiener  2Be[eu  be3eid)nen, 
toie  „ferm"  unb  ,,fe[d)",  „i)arb"  unb  „refd)".  Da3U  lammen 
uod),  toie  mir  [d)eint,  er[t  in  neuerer  3eit  ent[tanbene  SBörter 
roie  bie  folgenben,  bie  man,  roenn  man  nur  einen  9lbenb  in  einem 
33oIlsgarten  3nbringt,  3um  minbe[ten  ein  but|enbmal  3U  frören 
belommt,  roie  eine  „3Bur3en",  roofür  bie  berliner  ben  2lusbrud 
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„^otsbamer"  rjabeu,  ein  SBort  3m  23e3eid)nung  jener  gutmütigen 
^erjonen,  bie  [id)  namentlid)  3ur  Ausbeutung  burd)  bas  3arte 
(5e[d)Ied)t  eignen;  „X>rat)rer",  ber  [efefyafte  ftneipbruber,  ber 
immer  3iile^t  aus  ber  Sd)enfe  get)t,  im  3u[amTnenl)artg  mit  „auf* 
brafm",  ettoas  braufgerjen  Ia[[en;  „23af)öH",  ungefähr  bem  23er* 
liner  „9?abau"  ent[pred)enb,  bie  gejteigerte  „§e^";  unb  [0  roeiter. 
©an3  be[onbers  angenehm  roirlt  auf  ben  gremben  ber  gemüt= 
Iid)e  £on  in  ben  unteren  93olfsfla[[en.  Cs  gibt  feinen  3<*nf)agel 
in  2Bien.  SMfyrenb  in  anberen  ©rofeftäbten  ber  anftänbige  SRocf 
nur  3U  f)äufig  als  eine  ioerausforberung  31t  allerfyanb  roiber= 
toärtigen  Späten  unb  9?of)eiten  betrad)tet  roirb,  i[t  er  in  3Bien 
eine  Sdjutjmefjr  gegen  alle  Ungerjörigfeiteu.  (£s  gel)t  in  ben 
93ergnügungs[tätten,  in  benen  [id)  bie  ben  unteiften  Stauben 
Angehörigen  3u[ammenfinben,  gerabe  [0  luftig  unb  übermütig 
tjer  roie  überall,  aber  ungleid)  geme[[ener  unb  anftänbiger.  9^ie= 
mals  ober  bod)  nur  in  btn  allerfeltenften  fallen  fommt  es  311 
jenen  f)äfelid)en  Ausbreitungen,  bie  anbersmo  bei  berartigen  Au= 
läffctt  nat)e3U  bie  9?egel  bilben.  3)esr;aJb  nermifd)en  [id)  biefe 
demente  aud)  r>iel  3roanglo[er  mit  benen  bes  Mittel  [taubes  unb 
ber  beften  ©e[ell[d)aft  als  in  anberen  Stäbten.  Alle  [inb  gtctd)^ 
mäfeig  uergnügt  unb  alle  gleid)mä[3ig  beftrebt,  ben  anberen  bas 
Vergnügen  nid)t  3U  üerberben  unb  innerhalb  ber  Sd)ranfen  ber 
©emütlid)leit  3U  bleiben.  3Son  htn  Bereinigungen  beim  „§eu* 
rigen"  roerbe  id)  nod)  [pred)en. 

2ßiener  DQftufifanfen 

£er  bei  roeitem  mid)tig[te  $aftor  bes  gemütlid)en  SBiener* 
tums  i[t  aber  bie  SB  t  c  n  c  r  W  u  [  i  I  mit  it)rem  unbe[tiittenen 
$Uei[ter  3  0  l)  a  u  n  Strauß  an  ber  Spu3e,  bem  [id)  g  r  a  n  3 
üon  Suppe  unb  SR  1 1 1  ö  d  e  r  anreihen.  3»  Sofann  Straujg 
t)at  bie  SBiener  9Jlu[il  ifnen  üornet)m[ten  unb  ed)te[ten  fünft* 
leri[d)en  Ausbrud  gefunben.  Aber  aud)  in  ungefügigerer  5orm, 
in  ben  ofme  üiel  23e[innen  fri[d)  aus  ber  Äerjle  geträllerten  ßiebern 
ber  93olfs[änger  be[it$t  bie[e  9DJu[it  einen  gan3  eigentümlid)en 
3auber.  Sie  t)at  etroas  einfad)  <r>er3lid)es,  bas  einen  toarm  mad)t 
unb  ergreift.   (£s  i[t  ein  natürlid)  magres  Aufjubeln  ber  £ebens* 
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freube,  unb  mit  biefem  $ror;locfen  oerfd)roiftert  fid)  gan3  eigen* 
artig  eine  geroiffe  SBetymut  unb  Sd)roermut,  bie  ben  fjarmlofen 
£>örer  rounberbar  erf äffen;  gerabe  mie  ja  aud)  im  ^aufytxi  ber 
£uft  immer  ein  fd)iner3lict)er  Unterton  mit3ittert. 

SBenn  3ot)ann  Strauft  als  bie  bebeutenbfte  fd)öpferifd)e  straft 
bes  mufitalifcfjen  SBienertums  tjingeftellt  roerben  mufe,  fo  ift  als 
bebeutenbfter  ber  ausübenben  ftünftler  unbebingt  Stlfreb 
(5  r  ü  n  f  e  1  b  3u  nennen,  bem  fein  ©ruber,  ber  Gellift  £>  e  i  n= 
rid)  ©rünfelb,  gleid)  bei3ugefellen  märe,  obgleich  §einrid) 
feit  einer  langen  9leil)e  oon  3al)rcn  in  93crltu  lebt  unb  fid)  nur 
gelegentlid)  mit  feinem  in  SBien  lebenben  ©ruber  Sllfreb  3U  einem 
mufifalifd)en  Duo  bes  liebrei3enbften  unb  be3aubernbften  SBiener* 
tums  3ufammenfinbet.  Sllfreb  ©rünfelb  ift  befanntlid)  einer  ber 
tüd)tigfteu  ^ianiften,  ein  ernfttjafter  ftünftler,  ber  burd)  feine  un* 
geroörm!id)e  mufi!alifd)e  23egabung,  feine  oollenbete  Xed)nil,  bie 
SBärme  feines  £ons  unb  bie  famtue  9Beid)t)eit  feines  Stnfd)lags 
feine  3uf)örer  in  9torb  unb  Süb,  in  Oft  unb  SBeft  3ur  23etounbes 
rung  tjinreifet.  Slber  nid)t  um  biefen  l)aben  mir  uns  t)ier  3U  !üm= 
mern,  mir  fpred)en  t)ier  oon  bem  SB  i  e  n  e  r  Huftier  Sllfreb 
©rüufelb,  ber  fidi)  im  Greife  guter  greunbe,  mit  ber  3i9an*e  *m 
9JJunbe,  an  ben  5Iu9el  fe^t  unb  StrauMd)e  3Bal3er,.  SBiener  93oüs= 
lieber  unb  9Mrfd)e  com  feurigen  fo  fpielt,  mie  fie  aufecr  ü)m  fein 
SQZenfcr)  fpielen  fartn.  Das  ift  eine  Sdmeibigfeit  bes  9ft)i)tl)mus, 
eine  £ieblid)feit  ber  Harmonie  fonb  er  gleiten.  9Jton  glaubt  ein 
Ord)eftcr  auserlefener  Slrt  3U  rubren.  Das  gan3e  luftige  SBiener* 
tum  fidjevt  uns  fd)elmifd)  unb  lad)t  übermütig  aus  htn  Saiten 
entgegen,  bie  SHfreb  ©rünfelb  meiftert.  Unb  toenn  bann  gar 
nod)  §einrid)  aus  ber  (Ede  bes  Salons  fein  Qtello  rjeroorrjolt  unb 
bie  xofenben  unb  oerlangenben  9Jklobieu  ber  Straufefd)en  3Bal3er 
mitfpielt,  bann  ift  es,  mie  man  in  SBien  fagt,  „fcfjon  bas  ipödjfte", 
bann  begreift  man  ben  löftlid)en  Ausruf  bes  SBiener  SSolfes,  ber 
ben  galten  $rol)fmn  biefer  glüdlidjen  9J?enfd)eniinber  roiber* 
fpiegelt:  „3  »erlauf  mein  ©'roanb,  i  bin  im  §tmmeU" 

Die  fyeroorragenbert  £eiftungen  bes  SB  i  c  n  c  r  SCR  ä  n  n  e  r* 
g  e  f  a  u  g  o  e  r  e  i  n  s,  ber,  menn  man  oon  ber  SBiener  9Jiufit 
fprid)t,  nid)t  unermäljnt  bleiben  barf,  finb  meit  über  bie  ©ren3en 
£>fterreid)s  I)inaus   als    muftergültig   benannt.    Stile  SBelt  meif3, 


2Uejanber  ©irarbt  unb  bcr  SBtener  fttafer  149 

bafe  bie[er  oon  R  r  e  m  [  e  r  ooräüglid)  geleitete  23erein  [otoorjl 
burd)  bie  frönen  Stimmen  [einer  3at)heid)en  SQfitglieber  roie 
burd)  bte  ftfeinrjeit  ber  mu[ifali[d)en  Schulung  alle  [eine  Sieben» 
burjler  roeit  unb  breit  überflügelt. 

2lus  bie[em  großen  herein  f)at  [id)  ein  Soloquartett  abgelö[t, 
bas  nad)  be[[en  £eiter  bas  Übel  [d)e  genannt  roirb  unb  in  ber 
Pflege  bes  £mmort[ti[d)en  [eine  93e[onberf)eit  [ud)t.  Das  llbelfdje 
Quartett  erfreut  [id)  einer  großen  ^Beliebtheit,  bie  [id)  bei  allen 
Vorträgen  bes  2Biener  90cännerge[angoereins  in  [türmi[d)er  2Bei[e 
äußert.  Drme  bie  trefflichen  ge[anglid)en  £ei[tungen  ber  „Übel* 
HbeI=Ubel",  roie  [ie  oon  ben  ^örern  jubetnb  begrübt  treiben, 
irgenbroie  rjerabsufetjen,  barf  id)  mit  bem  ©eftänbnis  bod)  nid)t 
jUirüdfjalten,  bafe  meine  norbbeut[d)e  Sd)töerfäIIigfeit  barem  [d)ulb 
[ein  mag,  roenn  id)  für  9)(ännerquartettfd)er3e  im  allgemeinen 
lein  rechtes  33er[tänbnis  be[itje  unb  bei  bie[en  rjumori[ti[d)en  $Mer= 
ftimmigfeiten  ben  (Einbrud  bes  (5emad)ten,  bes  <5erausgetlügelten 
nie  recfjt  los  roerbe.  X)er  berbe,  unge!ün[telte ,  unmittelbare 
§umor  ber  93oIfs[änger  padt  mid)  gan3  anbers. 

Slle^anber  ©irarbi  unb  ber  28iener  gtafer 

Der  Abgott  ber  9Biener  i[t  9Uexanber  ©irarbt, 
Sänger  unb  Sd)au[pieter  am  Xfyeater  an  ber  2Bien  —  manchmal 
aud)  anbersroo.  93can  f)at  ifjn  bisroeilen  aud)  in  ©erlin  gehört; 
aber  bei  uns  fyat  man  ben  ri artigen  ©irarbi  bod)  nur  afynen  tonnen. 
(Er  i[t  mit  2Bien  roirllid)  oerroad)[en,  unb  ber  ge[d)idte[te  Ope- 
rateur mad)t  aus  bem  [iame[i[cfjen  3tüillingspaar  nid)t  stoei 
richtige  Siame[en.  ©irarbi  i[t  ber  ge[d)madooIl[te  unb  Hebens* 
roürbig[te  Vertreter  bes  ed)ten  SBienertums,  bas,  roie  mir  [erjeint, 
mit  be[onberem  (Eifer  oon  allen  Greifen  ber  Sßiener  ©e[ell[djaft 
gel)ät[d)ert  unb  gepflegt  roirb.  (Es  macfjt  beinahe  ben  (Einbrud, 
als  ob  bie  SBiener  eine  geroi[[e  9Ing[t  t)ätten,  bafe  irne  Hebens* 
roürbige  (Eigenart  mit  ben  3ot)ren  irjnen  abt)anben  fommen  tonne, 
bafo  bie  neue  3z\t,  bie  in  triefen  33e3ief)ungen  gang  neue  93ebin= 
gungen  bes  groß[tabti[d)en  X>a[eins  gc[d)affen  t)at,  aud)  mit  bem 
eigenartigen  SBienertum  raut)  unb  rot)  aufräumen  roerbe.  Hub 
ba  bie  2ßiener  ben  'Mnfprud)  barauf,  bie  alleinige  beutfcfje  ©rofc 
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ftabt  3U  fein,  felb[t  fyaben  fallen  la[[en  unb,  roenn  aud)  nid)t  ofyne 
eine  getoi[[e  2Bef)mut,  [o  bod)  of)ne  9teib,  zugeben,  ba$  bie  ftai[er= 
[tabt  ©erlin  mitgenannt  werben  barf  unb  bafe  bas  alte  £iebd)en: 
„'s  gibt  nur  a  ftai[er[tabt,  '5  gibt  nur  a  SBien"  roirtlid)  etroas  oer= 
altet  i[t,  [0  f)aben  [ie  bas  fet)r  begreifliche  23e[treben,  bem  neuen 
SBien  btn  liebensroürbigen  freunblid)en  Ctjarafter  bes  alten  3U 
erhalten;  unb  [0  erflärt  es  [id),  bafe  aud)  bie  f)öd)[ten  Greife  mit 
bie[em  [pe3tft[d)en  9Bienertum  [tart  liebäugeln,  bafe  bie  ©'[tadeln 
unb  anmutigen  Dubeleien  ber  93oIfsmu[itauten,  bie  $ia!er  unb 
alles,  voas  als  SBienerifcfje  23e[onberf)eit  an3ufüt)ren  i[t,  bei  ben 
l)ot)en  Ferren  unb  Damen  ber  $fri[tofratie  in  gan3  befonberem 
%t[et)eu  [teljen. 

©irarbi  i[t  nun  ein  ed)tes  SBiener  ftinb  »cm  f)eitev[ter  £auue, 
oon  gemütlicher  5Mrme,  eine  oollfaftige  9catur,  bie  fiel)  in  an* 
[prud)slo[e[ter  unb  einfacher  9Bei[e  gibt.  Sein  ^tufeeres  i[t  an* 
[predjenb  unb  freunblid),  [eine  buntlen,  leudvtenben  klugen  be= 
tunben,  baJ3  er  grunbge[d)eit  i[t.  Cr  i[t  unge3toungen  unb  jugenb* 
tief)  in  [einem  auftreten  unb  in  [einen  23eroegungen,  mit  einem 
2Borte:  eine  burerjaus  [nmpatt)i[d)e  Cr[d)einung.  (Er  be[itjt  bas 
angenehme,  oolltlingenbe  Organ  [einer  Heimat,  unb  aud)  [eine 
Stng[timme  i[t,  ofyue  bebeutenb  3U  [ein,  oon  eigenartigem  2BoI)l= 
laute.  Selb[t  ber  na[ale  ^ebenüang  in  ber  §öl)e  beeinträchtigt 
bereu  freunblidje  SBirfung  in  teiner  äBeife;  er  toeifo  [ogar  aus 
bie[em  9Jcangel  einen  33or3ug  3U  mad)en  unb  bie[e  9ia[altöne  mit 
gutturalem  23eige[d)mad  [cfjelmi[d)*fd)altl)aft  fyumoriftifd)  3U 
färben.  Das  t)aben  it)m  benn  aud)  [eine  3at)llo[en  ^adjafjmer 
ablau[d)en  roollen.  Das  täfeln  bie[er  9tad)äffer  i[t  aber  ebenfo 
unausfterjlid),  rote  bie[e  gepreßten  Xönt  bei  ©irarbi  Reiter  toirfen. 

(Sirarbi  i[t,  roenig[tens  in  2ßien,  bie  eigentliche  Seele  ber 
Operette.  Sei  jeber  neuen  Operette  fragt  man  3unäd)[t:  §at 
(Sirarbi  gute  Couplets,  einen  rjinreiftenben  2Bal3er?  9J?au  [prid)t 
3iier[t  oon  ©irarbi  unb  bann  oon  allen  anberen.  Das  t)at  rool)l 
mit  bem  betannten  Couplet  in  ber  „Jungfrau  oon  33eIleoille" : 

Das  toürbc  fränfen  bie, 
Die  oon  ber  3"font'rie; 
Uns  oon  ber  ftaoall'rie 
©enteret  [0  toas  nie  — 
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begonnen,  oielleid)t  aud)  fd)on  früher,  bas  l)at  fid)  im  „£uftigen 
ftrieg"  fortgefpielt  —  fo  tote  ©irarbi  t)at  niemanb  »or  irjm  unb 
nad)  it)m  i>en  unoergleid)lid)en  Waturvoalser  gelungen  — ,  bas  rjat 
ftd)  in  „©afparone"  beftätigt  —  fein  23erid)t  über  ben  Streifäug 
gegen  ^n  Dermeintlicfjen  Räuber  unb  fein  9Bal3er:  „(£r  foll  bein 
|>err  fein,  roie  ftol3  bas  ftingt!"  roaren  in  ber  2ut  in  if)rer  2Beife 
flaffifcrje  £eiftungen  — ,  unb  oor  allem  rjat  er  als  Sampan  im  „3is 
geunerbaron"  toarjrrjafte  Stürme  ber  33egeifterung  entfeffelt.  %n 
IBien  felbft  fiel  ber  (Erfolg  bes  „3igeunerbarons"  mit  bem  (Erfolge 
©irarbts  beinahe  3iifammen,  unb  für  SBien  roäre  ber  „3igeuner* 
baron"  ol)ue  ©irarbi  !aum  benfbar  getoefen.  (Es  ift  aber  aud) 
gerabe3u  föftlid),  roie  er  bie  r>erfd)iebeneu  banlbaren  Hummern 
ber  rei3euben  Partitur:  bas  Utuf trittslieb  „Das  Schreiben  unb 
bas  £efen  ift  nie  mein  $all  gebefen",  bas  fdjer^afte  Sitten* 
couplet  unb  cor  allem  ben  <5elb3ugsberidrt  vorträgt,  —  mit 
rounberbarer  geinf)eit  ber  2lbfd)attierung,  3ugleid)  aber  aud)  mit 
einer  fo  oollfornmenen  3urüdt)altung  unb  beferjeibenen  (Einfach 
l)eit,  bafe  man  es  !aum  begreifen  fann,  roie  er  mit  ben  fjarmlofen 
Mitteln,  bie  er  anroenbet,  eine  fo  tiefe  unb  mächtige  SBirfuug  er= 
3ielen  !ann.  %n  biefer  Sd)lid)tr)eit,  in  biefer  roarmen  SRatürlict)* 
feit,  bie  alles  ^rafylerifdje  unb  9tufbringlid)e  oerfd)mäl)t,  liegt  ber 
eigentümlid)e  9iei3  bes  ©irarbifd)en  Talentes.  sDcit  einem  leidsten 
£ad)eln,  einem  foum  merfüdjen  9tugenauf|d)Iag,  einem  leifen 
3uden  ber  $ld)fel,  bem  fanft  angebeuteten  ^Biegen  bes  Ober* 
forpers  im  Xatte  bes  sH3al3ers  eistelt  er  eine  tiefere  SBirlung  als 
anbere  mit  Aufgebot  aller  mel)r  ober  minber  glüdlidjen  foge= 
nannten  „Nuancen",  unb  oor  allen  X)ingen  eine  oiel  nad)l)altigere. 
90can  l)at,  roärjrenb  man  ©irarbi  rjört,  bas  beftänbige  ©efül)l  un= 
getrübten  2Bol)IbeI)agens,  unb  es  fpridrt  für  bie  5einfül)ltgteit 
bes  IBiener  ©efd)mads,  baf^  ein  fo  fdjlidjter  unb  mafeooller 
ftünftter  es  3U  einer  fo  allgemeinen  »olfstümlidjen  Beliebtheit 
l)at  bringen  tonnen,  etiles,  roas  ©irarbi  gibt,  gibt  er  in  3arten 
Strichen  unb  in  Einbeulungen,  unb  roenn  fid)  in  ber  33efcfnänfung 
roirtlid)  ber  9Jteifter  3eigt,  fo  fel)e  id)  feinen  ©runb,  ©irarbi  biefen 
(Ehrentitel  oor3uentt)alten. 

Seine  ©Ian3nummer  roar  3m*  3eit,  ha  tet»  biefe  3eilen  fdjrieb, 
bas  bamals  neue  „giaferlieb",   bas   in  allen  33olfsgcirten  oou 
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allen  möglichen  mefyr  ober  minber  fragroürbigen  ftapellen  unb 
allen  £eierfa[ten  in  einer  !aum  nod)  erträglichen  2Bei[e  abgef)et}t 
rourbe.  ©irarbi  [ang  bies  £ieb  allerbings  in  gan3  ent3Üdenber 
2Bet[e,  unb  man  begreift  es,  ba\$  es  trotj  [einer  3iemlid)  geroöt)n= 
licrjen  SÜMobie  im  ^oltatempo,  natüvlid)  mit  2Bal3errefrain,  unb 
[eines  nid)t  tbtn  er[d)üttevnben  Weites  burd)  il)n  ju  ber  all= 
gemeinen  Verbreitung  unb  Beliebtheit  gelangt  i[t  unb  [id)  seit= 
roeilig  in  bie  unberechtigte  9tad)bar[d)aft  mit  beu  9Jcei[terroerfen 
von  %ol)ann  Strauß  oorgebrängt  Ijat.  9ftan  glaubt  es  eben 
©irarbt,  roenn  er  [ingt: 

9Jtet  Stol3  is,  i  bin  Ijalt  an  cd)ts  2Beanafinb, 
%  $iata,  rote  man  net  alle  £ag  finb't, 
9Jlet  23luat  is  [o  lüfti  unb  leidet  mte  i>a  SBinb, 
3  bin  f)alt  a  edjts  2Bcana!inb! 

Das  £ieb  oerf)errIid)t,  roie  [d)on  ber  Xitel  [agt,  ben  beliebteren 
ber  SBtener  £npen,  ben  $  i  a  I  e  r,  auf  ben  bie  SBiener  in  iinb- 
lid)=rüt)renber  2Bei[e  [tol3  [iub.  3^  btc  SInerfenmmg  ber  un3toeifeI= 
l)aften  $iafereigeu[d)aften  mi[d)t  [id)  freilid)  aud)  eine  geroi[[e 
Rritil  über  bie  Un[id)err)eit,  in  ber  [id)  ber  ^rembe  in  be3iig  auf 
ben  311  3al)lenben  $al)rprets  beftänbig  beftnbet.  60  lange  [id) 
ber  5i<tfer  innerhalb  bes  ©eroör)nlid)en  beroegt,  innerhalb  ber 
„fiinie",  roie  man  in  SBien  [agt,  roeiß  man  ungefähr,  roas  man 
3U  3al)len  tjat,  unb  unter  bie[en  23ebingungen  bes  ©eroör)nlid)en 
[inb  bie  gtafer  eigentlid)  [ogar  billig,  3umal  roenn  man  bereu  in 
ber  £at  großartige  fiei[tungen  in  23etrad)t  3iet)t.  9hm  roill  es 
aber  bie  eigentümltdje  93e[d)affent)ett  ber  Stabt,  ba\$  uamentlid) 
im  (Sommer  bie  23enutmng  bes  ^tarers  für  bas  ©ercöf)nlid)e  3ur 
9Iusnaf)me  unb  für  bas  Ungeroötynlicrje  3ur  "Kegel  rciib.  £>ie 
f)üb[d)en  £ofale,  in  benen  es  [0  tjeiter  unb  [0  luftig  3uget)t,  liegen 
außerhalb  ber  £inie,  bie  Sreunbe,  bie  man  be[ucfjen  roill,  l)aben 
[id)  in  bie  fixieren  unb  [Wattigeren  Vororte  geflüchtet,  unb  [0= 
balb  man  3U  bie[en  größeren  „Ausflügen"  einen  giafer  benu^t, 
roerben  be[[en  gorberungen  allerbings  bisroeilen  red)t  pr;anta[ti[d). 
3d)  t)abe  mid)  inbe[[en  mit  bie[en  braoen  £euten  immer  gut  aus= 
einanbergefetjt,  obroof)l  aud)  id),  roenn  id)  mid)  in  Vereinbarungen 
mit  il)nen  einließ,  immer  in  einer  geroi[[en  Spannung  mar,  ob 
[ie  fünf  ©ulbeu  ober  fünf3ef)n  ©ulbeu  f orbern  roürben. 
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3d)  glaube,  es  i[t  bie  Scfyulb  ber  ^emben,  roenn  fie  an  ben 
giafem  rjerumnörgeln;  fie  begeben  eben  ben  <3tef)Ier,  bas  öffent= 
üdje  $ruI)rroerl  in  2Bten  nad)  bemfelben9Uiaf3ftabe  3U  bemeffen,  btn 
[te  in  üjrer  ioeimat  anlegen,  ^tber  bie  2ßtener  giater  laffen  fid)  in 
ber  £at  in  leiner  2Beife  mit  einem  £ormfuf)rroerf,  roie  es  uns  3ur 
Verfügung  ftet)t,  ober  gar  mit  einer  uuferer  geroöf)nlid)en,,Drofd> 
ten  erfter  Klaffe"  Dergleichen.  3Bir  tjaben  SBagen  dou  3toeifel= 
fyafter  23efd)affenf)eit,  abgetriebene  ©äule  oon  mefjr  als  3toeifet= 
bafter  £eiftungsfäl)tgteit,  9Jaetstutfd)er  in  abgefdjabter  Uniform, 
bie  geroöI)nltd)  nid)t  fahren  tonnen  unb  bie  ^Pferbe  lieblos  betjan- 
beln,  mit  einem  2Bort :  gar  trübfelige  2Bert3euge  ber  ^ortberoegung. 

Der  SBiener  gtater  ift  geroöfjnlid)  ein  roofylgeftellter  SERann, 
mit  einer  geroiffen  tjarmlofen  (Eitelfeit  fauber  getleibet,  mit  bem 
tleinen  mobifd)en  £>ütd)en  auf  bem  Kopfe,  bem  tofett  gefd)lungenen 
bunten  §alstud),  bem  fleibfamen  Jadeit;  er  ift  ber  guf)if)err,  ber 
33efttjer  bes  SBagens,  auf  ben  er  ftol3  ift  unb  ben  er  roie  ein  Sd)mud= 
täftcfjen  fauber  bält,  ber  Sefttjer  ber  oortrefflid)  gepflegten,  roil= 
ligen  unb  flinten  tleinen  ^Pferbe,  bie  er  mit  3ärtlid)teit  bezaubert, 
an  benen  er  ben  gan3en  £ag  rjerumputjt,  bie  in  blintenben  unb 
bli^enben  ©efd)irren  oorgefpannt  finb  unb  roie  ber  ©atan  laufen, 
roenn  er  mit  ber  3unge  fd)ual3t. 

21  ^3eitfd)en  —  a!  bös  gibt's  net! 

Der  giater  oeretnigt  mitbin  alle  guten  (Eigenfd)aften  bes  r;err= 
fd)aftUd)en  Surjrroerts.  50can  fätyrt  in  einem  gut  gebauten,  fauber 
gehaltenen,  leidsten  SBagen  fo  fd)nell  unb  fo  bequem  roie  in  ber 
beften  (Equipage,  unb  auf  bem  Sode  fitjt  ein  gemütlicher  Sftann, 
ber  meifterbaft  futfcfjiert.  2ßenn  man  für  bies  rcaf)rr)afte  23er= 
gnügen  nun  roirtlid)  einen  etroas  rjorjen  ^rets  3al)It,  fo  meine  id), 
bat  man  nid)t  bie  ^Berechtigung,  barüber  311  Hagen;  unb  id)  roieber- 
bole,  bafj  für  geroöl)nlid)e  £etftungen  ber  2Biener  diäter  nicfjt  nur 
nid)t  teurer,  fonbern  unter  Umftänben  fogar  billiger  ift  als  bie 
traurige  ^Berliner  Drofd)te. 

£>ie  „(Schramm  ein''  unb  beim  feurigen 

Wad)  biefer  (Sinfcrjaltung  terjre  id)  nun  roieber  3U  "i>tn  S0cufi= 
tauten  3urüd.    Die  gefeiertften  in  \i^n  93oItsgärten  roaren  bamals 
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bie  „Scfjrammeln".  3f)re  früheren  Nebenbuhler,  bie  oor= 
trefflichen  2Bal3erfpieIer  auf  bem  ftlaoier,  ©ebrüber  £arner, 
„<Öarnerbuben"  genannt,  maren  fa>n  oon  ber  23ilbfläd)e  »er* 
fd)tounben. 

Die  „Sd)rammeln"  [pielten  bei  ben  allgemeinen  23oltsbelufti= 
gungen  unter  ben  befdjeibenften  33ebingungen  ber  t)eruut3ief)enben 
sJRufilanten.  Sie  fafeen  an  irjrem  t)öl3ernen  Z\\d)  unb  bejammerten 
bie  Noten  mit  £rinfgläfern  ober  Steinen,  bamit  fie  oom  SBinb 
nid)t  meggef  egt  mürben;  fie  gingen  nad)  längeren  Raufen  mit  bem 
Seiler  tjerum  einfammeln;  tur3um,  fie  maren  ed)te  93olfsmufitanten. 
^Iber  man  follte  fief)  burd)  biefe  äufeeifte  (£infact)l)eit  in  ben  93e* 
bingungen  il>res  Auftretens  nid)t  tauften  laf[en ;  [ie  maren  nebenbei 
Äünftler. 

Die  Heine  Kapelle  beftanb  aus  oier  StRitgliebern.  Die  ©ebrüber 
3  o  t)  a  n  n  unb  3  o  f  e  p  f)  Sd)rammel,  bie  biefem  3nftru= 
mentalquartett  ben  Namen  gegeben  f)aben,  fpielten  ©eige,  unb 
3mar  fpielte  abmed)felnb  balb  3ol)ann,  balb  Sofcpb  bie  erfte  unb 
3toeite  ©eige.  Der  brüte  im  23unbe,  ©eorg  D  ä  n  3  e  r,  blies 
alle  möglidjen  3nftrumente,  Klarinette,  ^ßoftf)orn  unb  fo  meiter, 
unb  ber  oierte,  Anton  S  t  r  0  l)  m  e  rj  e  r,  ber  bie  Segleitung 
fpielte,  mar  ein  9Jceifter  auf  ber  fogenannten  ftontragitarre,  einem 
Saiteuinftrument  oon  brei3et)n  Saiten  mit  ben  d)romatifd)en 
Xönen  in  ber  ftontraoftaoe  unb  ber  gemöt)nlid)en  Saitenbefpam 
nung  ber  ©Harre.  3et>er  ein3elne  biefer  oier  mar  ein  magrer 
ftünftler,  unb  aud)  bei  ben  „Sd)rammeln"  mar  bie  Sauberfeit,  bie 
Anfprud)sIofigfeit  unb  bie  allem  aufbringliajen  25irituofentum 
unb  allem  Sdmörfelmefen  abgemanbte  Sd)lid)tf)eit  bes  Vortrages 
bas  (Entfd)eibenbe.  Sie  fpielten  einfad),  gemütlid),  mal)rl)aft  mufi= 
falifd),  ol)ne  alle  Späfte  unb  (£ffeftt)afd)erei,  unb  bafe  fo  fcfjlid)te 
ernfte  SJtuJtfer  aud)  bei  bem  nieberen  3SoI!e  fo  allgemein  beliebt 
merben  lonnten,  ift  als  ein  neuer  23emeis  für  ben  gefunben  unb 
richtigen  ©efd>mad  bes  SBiener  ^ßublüums  in  mufifalifd)en 
Dingen  311  be3eid)nen. 

Die  Sd)rammeln  maren  nid)t  nur  als  ausübenbe  ftünftler  t)er= 
oorragenb,  fie  finb  aud)  als  fd)öpferifd)e  mit  Aus3eid)nung  3U 
nennen.  Einige  ber  allerliebensmürbigften  unb  anfpred)enbften 
3Biener  SCRelobien  rühren  oon  irmen  f)er,  fo  ber  ent3Üdenbe  2Bal3er: 
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„iBten  bleibt  2Bien",  bcr  leiber  nid)t  im  Drud  erfajienen  ift,  von 
3of)ann  Sd)rammel,  unb  ber  nid)t  minber  rei3üolle  SBaljer: 
„SMnbobona,  bu  retgenbe  Stabt"  t>on  3o|ept)  Sdnammel;  ba3u 
Jommert  nod)  eine  grofee  2In3arjl  allgemein  belannter  unb  be- 
liebter ÜU2ärfä)e. 

Die  Scrjrammeln ,  bie  einer  gamtlie  »on  alten  2Biener 
Sffhiftfem  angehörten,  I)atten  einen  lö[tlid)en  Sdjatj  alter  SBiener 
53olfslieber  unb  £än3e,  bie  fie  in  ber  ftinbrjeit  t>on  ifjren  (Eltern 
gehört,  aufbewahrt  unb  forgten  burd)  irjren  Vortrag  bafür,  bafy 
biefe  gemütlid)en  C5'ftan3eln  unb  fiänbler  aud)  unferem  (5e= 
[d)Ied)te  nid)t  oerloren  gingen.  (rs  mürbe  ber  9Ml)e  oerlornten, 
bafc  biefe  53oIfsmelobien  ifyren  berufenen  SDZufifer  fänben,  ber 
fie,  mie  23rat)ms  bie  ungarifd)en  £än3e,  ber  ^nigemeinrjeit  über= 
mittelte  unb  bauernb  erhielte.  Unb  bie  Sd)rammeln  felbft  mären 
mol)l  bie  33erufenften  ba3u  gemefen,  benn  alle  irjre  2än3e  finb  für 
ifjr  Quartett  eingerichtet.  9J?an  !ann  fid)  nid)ts  23et)aglid)eres 
beulen  als  einen  alten  SBiener  2Bal3er  ober  £änbler  von  ben 
odjrammeln  gefpielt  unb  von  9tnton  Strorjmener  in  fd)ärfftem, 
padenbem  9tf)t)tl)mus  begleitet. 

öftren  l)öd)ften  Xrtumpr)  feierten  bie  Sd)rammeln  beim  „ioeu* 
r  i  g  e  n"  unb  befonbers  an  ben  Sommerfreitagen  in  9t  u  fc 
borf.  X)a  fafeen  fie  in  bem  primitioften  aller  53oIfsgärten  am 
fd)led)tbel)auenen  §ol3tifd)  auf  ber  f)öl3ernen  San!,  unb  rings 
um  fie,  bid)t  3ufammengepferd)t,  bie  §unberte,  bie  bem  voofyh 
fd)medenben,  angenehmen  jungen  2Bein  3ufprad)en  unb  lein  am 
beres  SBebürfnis  füllten  als  ein  ect)tes  SBiener  £ieb  ober  einen 
eckten  SBiener  Xan3  3U  f)ören  unb  mit  ^rorjen  frot)  3U  fein.  £>a 
fommt  bie  gan3e  oolle,  ed)te,  marme  £iebensroürbigteit  bes 
SBiener  SSoItsIebens  3um  unoerfälfd)ten  $lusbrud.  (Es  rjerr[d)t 
eine  5>eiterteit,  eine  ioarmlofigfeit  unb  £uft  [onbergleid)en.  So= 
balb  aber  bie  Sd)rammeln  einfetten,  oerftummte  ber  ttbermut, 
es  trat  anbäd)tige  Stille  ein,  unb  jaud)3enbes  ©ejorjle  unb  ftür= 
mifd)es£)änbetlatfd)en  folgten  jebem  irjrer  meifterl)aften  Vortrage. 

Sreilid)  lag  auf  ben  Xifdjen  fein  fauberes  £eineri3eug,  es  mar 
gän3lid)er  SDfomgel  an  elettrifd)er  23eleud)tung  unb  uat)e3U  gau3= 
lid)er  üOtongel  an  23ebienung.  ©lüdlid),  voer  einen  Crdplarj  auf 
einer  ber  fyarten  §ol3bän!e  erobert  ober  gar  einen  £>ol3ftuI)l  er= 
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roi[d)t  unb  [id)  an  einen  ber  £i[d)e  tjeronbrängen  lann,  auf  ben 
ein  bürftiges  äBinblid)t,  bas  burd)  eine  große  ©lasglode  ge[d)üt}t 
i[t,  [einen  matten  Sd)immer  roirft.  Unb  roenn  ber  Kellner,  an 
bzn  oon  allen  Seiten  bringlidie  2Infoiberungen  rjeranheten,  gar 
3U  lange  auf  [id)  rcarten  läßt,  [o  geljt  man  eben  [elb[t  311m  Sd)ant= 
ttfct),  läfet  ben  großen  Krug  mit  bem  gelben  jungen  SBein  füllen 
unb  [ud)t  burd)  £i[t  ober  ©eroalt  einiger  ©lä[er  l)abl)aft  3U  merben. 
2ßer  ntd)t  gar  3U  ungebulbig  ift,  erobert  [d)Iießlid)  bod)  aud)  nod) 
ein  roarmes  Sdmit3el,  unb  roenn  ber  Kellner  bas  23e[ted  oerge[[en 
t)at,  [0  finbet  man  am  Sftebentifd)  ein  paar  freunblid)e  £eute,  bie 
il)re  eben  benutzten  9Jle[[er  unb  ©abel  bem  hungrigen  gern  3ur 
Verfügung  [teilen.  2Bem  aber  bie  3eit  3u  lang  roirb,  ber  !ann 
[einen  junger  bei  bem  l)erum3ief)enben  2Bur[t=  unb  5*ä[ef)änbler, 
bem  Salamut[d)t  —  id)  roeiß  nid)t,  ob  er  [id)  [0  ober  „Salamucci" 
[abreibt  —  [tillen,  ber  oon  einer  großen  2Bur[t  mit  [djarfem  SRe[[er 
3arte  Sdjeibeu  ablö[t,  [te  oor  "ü^n  klugen  bes  Käufers  roägt  unb 
bas  bestellte  Quantum  auf  einem  [auberen  23latt  Fließpapier, 
bas  [päter  als  Senriette  betrugt  roirb,  auf  ben  2i[d)  legt.  Der 
93rotjunge,  ber  bas  55rot  »erlauft,  brangt  [id)  [d)on  allein  rjeran. 
(£s  tommen  aud)  unaufgeforbert  Skiläufer  oon  anberen  £err= 
lidjleiten,  bie  it)re  SBaren  feilbieten  unb  bie  obenbrein  nod)  ben 
Spielteufel  3um  33unbesgeno[[en  rjaben.  Hub  mit  ttn  riefigen 
Kipfeln  unb  ben  Sträußen  oon  £>bft,  bie  man  geroinnen  ober 
aud)  laufen  lann,  läßt  [id)  bei  bem  guten  feurigen  [d)on  aus= 
lommen. 

Die  gan3e  ©e[ell[d)aft,  bie  \>a  oereimgt  ift,  i[t  in  rofigfter 
Stimmung,  unb  jeber  fül)lt  bas  33ebürfnis,  für  bas  Vergnügen 
bes  anberen  3U  [orgen.  Da  melben  [id)  aus  ber  9?etf)e  ber  ©ä[te 
unaufgeforbert  mu[ilali[d)  Veranlagte  unb  [ei3eu  [id)  mit  brennen^ 
ber  53irginia3igarre  ober  3iöörette  oor  ben  Sdnammeln  \)'m  unb 
[ingen  Duette,  fettere  rei3enbe  £ieber,  unb  bie  Sd)rammem  be= 
gleiten,  unb  alle  SBelt  jaucf^t  Beifall. 

„2Ber  [inb  bie  Sänger?"  fragt  ber  $Rmbe,  unb  ber  (£in= 
l)eimi[d)e  gibt  bie  überra[d)enbe  9tntrcort:  „Der  $iater  [0  unb 
[0  unb  ber  $iater  [0  unb  [0." 

Da  nimmt  ein  t)üb[d)er,  [d)lanlgeroad)[ener,  fe[d)er  junger 
Mann  mit  einem  ruuben  §ütd)en  auf  bem  £)f)r,  mit  ebelge[d)nit= 


£)ie  „©frömmeln"  unb  beim  feurigen  157 


tenem  Profil  unb  mit  langem  blonben  Gd)nurrbart  neben  ben 
Sdjrammeln  ^lo^  unb  pfeift,  roäfjrenb  ber  23Iäfer  fein  2>n* 
ftrument  ritten  Iäfet  unb  bie  (Seiger  mit  bem  (Sitarrefpieler 
bisfret  begleiten,  ben  t~öftlid)en  $Bal3er  oon  3of)amt  Stroufe 
„grül)lingsftimmen"  mit  gerabe3u  mei[terüd)er  23irtuo[ität  unb 
einem  $Bol)llaut  bes  Xones,  roie  man  ilm  bei  bem  gemeiniglid) 
unterfd)äi3ten  pfeifen  in  ber  £at  fef)r  feiten  finbet.  Das  ift  ber 
„s-Baron=Sd)an"! 

Der  23aron  3ean?  (Ein  23aron?  33ieIIeid)t.  (Etgentlid)  ift  er 
Srtaler,  aber  er  roirb  ber  53aron=(5d)an  genannt,  roeil  er  fo  »or= 
ttefym  ausfielt  unb  fein  33ater  oielleid)t  bem  freit)errlid)en  Staube 
angehört.  Rubere  ber  mufi3ierenben  (Säfte  führen  freilief)  einen 
roeniger  root)Itlingenben  Spitmamen,  fo  Reifet  ber  tüd)tigften  einer 
bas  ,,^iftütel)d)r',  unb  ber  liebensroürbige  SOiann  prt  auf  biefen 
Flamen  unb  nimmt  es  burdjaus  nid)t  übel,  roenn  man  \ty\  fo  ruft. 
(Er  gehört  ebenfalls  ber  auserroät)Iten  3unft  ber  giafer  an.  51Ile 
beteiligen  fid)  eben  an  ber  allgemeinen  greube.  äßer  nid)t  fingen 
unb  nid)t  pfeifen  tann,  ber  fann  oielleicfjt  ben  ftlang  eines  3riffru= 
ments  nad)al)men,  eines  sil3albl)orus  ober  einer  Sllarinette,  unb 
er  gibt  fein  23eftes  3um  23eften.  (Es  lommt  aber  aud)  oor,  bafe 
ein  ernfter  Äünftlcr  oon  rjeroorrageuber  23ebeutung,  roie  £>einrid) 
(Srünfelb,  fid)  00m  ftapellmeifter  bie  ©eige  retdjen  Iäfet, 
ftc  rote  bas  dello  auf  bas  Jlnie  ftütjt  unb  unter  ^Begleitung  ber 
anbeten  unb  allgemeinem  ftürmifdjen  ^tpplaufe  einen  Strauß 
fd)en  9Bal3er  fpielt,  ober  bafe  ein  fern-  begabter  Dilettant,  roie 
Xl)eobor  3auuer,  mitten  im  mufilaltfdjen  Vortrage  ber  ©d)ram= 
mein  einem  (Seiger  bas  3ttftrument  abnimmt  unb  bas  melo= 
bifd)e  Xx'xo,  für  bas  er  gan3  befonbers  fd)roärmt,  felbft  fpielt,  um 
aisbann  bie  ©eige  bem  redjtmäfcigen  93e[ttjer  roieber  aus3u- 
I)änbigen.  etiles  bas  ooll3iel)t  fid)  in  ber  natürlid)ften,  rjeiteiften, 
luftigften  slBeife.  Reine  9tol)ett  bilbet  einen  SOTifcftang  in  biefer 
erfreulid)en  Harmonie.  (Es  l)errfd)t  eine  Hnge3roungenf)eit  im 
33er!ct)r  oon  Xifd)  3U  £ifd),  bie  gan3  rei3enb  ift.  (Es  gibt  teine 
frembeu  £eute,  alle  fd)einen  fid)  311  lernten  unb  fid)  gern  3U  tjaben. 
UBer  bas  SDSiener  33olf  fennen  lernen  unb  liebgeroittnen  roill,  ber 
muf}  es  abzn  beim  „feurigen"  [el)en. 

Unb  fo,  fjeiter  im  (Semife,  finblid)  frot),  rüfjrenb  anfprud)slos 
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unb  gesellig  jeigt  es  fid)  überall.  Aud)  in  ben  be[d)eibenen  23oIfs= 
Ion3crtcn  roerben  bie  ©äjte  t>ort  ben  ftünftlern  3ur  Unter[tütmng 
unb  afttttöirfwtg  f)erange3ogen.  Die  iQauptnummern  bilben  ge= 
roötjnftd)  bie  (£t)orlieber,  in  roefdjen  ber  SRunbreim  oon  ber  ge= 
[amten  ©efell[d)aft  unter  £eitung  bes  ftünftleis  mitgefungen  toirb. 
(Es  roerben  aber  aud)  förmlid)e  ©efellfdjaftsfpiefe  oeran[taItet,  unb 
jebermann  gibt  fid)  roillig  ba^u  fjer,  bie  irjm  übertragene  %>Ile 
gur  33eluftigung  ber  anberen  aus3ufüllen. 

£)ie  Mirena  in  35aben  bei  2Bien 

2Bie  unglaublid)  genügfam  unb  roie  oeiftänbnisooll  bas  öfter* 
reid)i[d)e  ^Pubiüum  ift,  bas  rjabe  id)  roät)renb  meines  mef)r= 
roöd)igeu  Aufenthaltes  in  bem  freunblid)en  ©  a  b  e  n  an  ber 
©übbaijn  oft  3U  beobad)ten  bie  Gelegenheit  gehabt. 

(Eine  ber  t)aupt[äd)tid)eu  Vergnügungen  ber  Sommerfri[d)Ier 
in  23aben  i[t  bie  [ogenannte  Arena,  ein  einfad)  aus  gemattet  es 
Sommertfjeater  in  befdjeibenen  23erf)ältnt[|en,  unter  freiem  £tm* 
mel.  Dort  gibt  bie  Sd)au[pielergefeII|d)aft,  bie  geroöfynlid)  gan3 
gute  unb  mehrere  roenigftens  erträgliche  Äünftler  3äf)It,  ifne  93or= 
[tellungeu.  Sd)öne  alte  23äume  fd)Iiefeen  ben  §intergrunb  ber 
23üfme  ab,  unb  es  geniert  feinen  9JZen[d)en,  bafe  bie  grünen  3tf>eige 
in  bie  3immerbetoration  f)tnein3uragen  [djeinen.  Das  Üfjeater 
t)at  roie  bie  antuen  Arenen  gar  leine  53ebad)ung,  rceber  für  bie 
33ürme  nod)  für  bie  3ufcrjauer.  (Es  gibt  batjer  aud)  fein  Stjeater 
in  ber  SBelt,  bas  oon  ber  SBitterung  fo  abhängig  märe  roie  bie 
93abener  Arena. 

3Benn  bas  SBetter  1111300 eif  elf) aft  gut  ober  un3roeifeIf)aft  [d)Ied)t 
i[t,  fo  ift  bie  Gad)e  einfad):  bei  gutem  SBetter  finbet  eben  bie  23or= 
[tellung  unter  bzn  günftigften  23ebingungen  in  ber  Arena  [tatt, 
bei  fd)Ied)tem  Sßetter  in  bem  ge[d)f  offenen  Stabttf)eater.  Die 
Sad)e  oerroidelt  [id)  aber,  [obalb  bas  SBetter  oeränberlid)  ift,  roenn 
es  entroeber  im  £aufe  bes  £ages  geregnet  rjat  ober  in  ben  Sftaa> 
mittags[tunben  3U  regnen  brorjt  ober  enblid),  roenn  es  roäf)renb 
ber  23or[teiiung  311  regnen  anfängt,  Rann  ber  erfte  Auf3ug  roegen 
ber  Uugunft  ber  SBitterung  nid)t  3U  (Enbe  gefptett  roerben,  [0  roirb 
bas  (Selb  an  ber  ftaffe  3urüdgegeben  ober  bie  gelösten  53iIIette 
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behalten  itjre  ©ültigleit  für  eine  ber  näd)ften  geroöf)nIid)en  33or= 
ftellungen.  31*  ber  33orl)ang  aber  nad)  Sd)luf5  bes  exften  Elftes 
gefallen,  [o  gibt  ber  Direktor,  roie  man  es  it)m  and)  tat[äd)lid) 
nid)t  oerbeuleu  laiin,  nid)ts  met)r  heraus,  bann  tritt  eine  längere 
^ßaufe  ein  —  bie  23orfteIIuugen  in  ber  Mirena  beginnen  um  rjalb 
fed)s  nad)mittags,  bie  im  Stabttfjeater  erft  um  fieben  — ,  unb  etrca 
um  bie  ad)te  Stunbe  roirb  bann  ber  3roeite  9Ift  im  Stabttrjeater 
roeiter  gefpielt.  ftünftler  unb  ^ublirum  [iebeln  bat)in  über.  Die 
£t)eaterbe[ud)er  werben  ba  untergebracht,  fo  gut  es  eben  get)en 
mag.    £)f)ne  SOturren  beteiligen  [id)  allefamt  an  biefem  Uui3uge. 

^Iber  nod)  [djöner  ift  es,  roenn  roäl)renb  ber  93orftellung  ein 
9lcgen[d)aucr  !ommt,  oon  bem  man  rjoffen  barf,  bafe  er  balb  oor= 
übergebt.  Dann  roerbeu  einfad)  3unäd)[t  oom  gefamten  93ubli= 
tum  bie  Sd)trme  aufge[pannt,  unb  oon  ben  ebenfalls  offenen 
£ogen  aus  l)at  man  einen  föftlidjen  S&lxd  auf  eine  [d)trar3feiben= 
überspannte  sDiaf[e,  —  auf  all  bie  geöffneten  9?egenfd)irme,  unter 
benen  bie  23e[ud)er  bes  ^artetts  unb  bes  parterre  Sd)utj  fud)en. 
Die  5^ünftler  auf  ber  23üi)ne  ignorieren  eine  ÜBeile  bas  t)erab= 
fallenbe  ^ftafe;  toirb  es  aber  3U  arg,  fo  nehmen  aud)  [ie  gan3  gemüt= 
Ucf)  htn  Scfjirm.  Unb  roenn  aud)  bie  £>anblung  in  einem  ge= 
fd)Io[fenen  3imm^r  [pielt,  [ie  treten  mit  aufgefpanntem  Sd)irm 
auf  unb  fingen  unter  bem  Sd)irm.  (£iu3ig  übel  baran  finb  bie 
^itglieber  bes  £>rd)e[ters,  auf  bie  felbft  unb  auf  beren  3>n[tru= 
mente  ber  9?egen  unbarmt)er3ig  tjerabriefelt.  SBirb  ber  5?egen 
311  arg,  fo  ertönt  bas  ©lodenfignal,  unb  ber  33orrjang  roirb  ge= 
fd)lof[en.  Der  ^Regif[eur  oerlüubet  eine  ^Paufe  oon  einer  25iertel= 
[tunbe  ober  einer  tjalben  Stunbe,  je  nad)bem,  unb  alsbaun  roirb 
ber  33erfud),  bie  SSorftellung  roieber  auf3unel)men,  aufs  neue 
gemadjt.  9tlle  biefe  mannigfad)en  Störungen  werben  aufs  oer* 
[tänbnisoollfte  unb  liebensroürbigfte  ertragen,  lein  £aut  ber  23e= 
fdjroerbe  Jäfet  fief)  oernerjmen,  {einerlei  Uli  roirb  getrieben,  alles 
ooll3iel)t  [id)  in  ber  bentbar  t)armIo[e[ten  unb  freiroilligften  2Bei[e. 

2ßeun  aber  aud)  bie  SBitterung  leine  böfen  Streid)e  fpielt,  fo 
ift  [elb[t  unter  ben  günftigften  33ebiugungen  bie  SBiener  Mirena 
ein  Ül)cater,  bas  an  feine  23e[ud)er  bie  ftärlften  2lnforberungen 
einer  freunblid)en  9tuffaf[ung  unb  ftarleu  9Jütroirlung  ber  ^pt)an* 
tafie  [teilt.     Die  erften  9I!te  [ptelen  immer  bei  t)eller  Sonnen* 
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beleud)tung,  roäf)renb  bes  legten  9Iuf3uges  mufe  aber,  roentgftens 
im  9JZonat  2tuguft,  fdjon  bas  ©as  angegünbet  roerben.  Da  nun 
bie  ftoftüme  I)auptfäd)lid)  für  bie  23orftelIungen  im  Stabttljeater 
berechnet  finb,  bie  immer  bei  Gasbeleuchtung  ftattfinben,  fo  [inb 
aud)  bie  ba3U  oerroanbten  färben  für  bie  tünftlid)e  ^Beleuchtung 
geroärjlt,  unb  biefe  tonten  beim  Sonnenlid)te  mitunter  red)t  ab= 
fd)eulid).  91ber  bas  ift  bem  ^ubltfum  gan3  einerlei.  ©benfo  fefyen 
bie  gefcfjminften  ftünftter  bei  bem  oerräterifcfjen  gellen  £id)te  ber 
©onne  |el)r  merfroürbig  aus. 

Das  ^erfonal  ift  naturgemäß  fel)r  Hein,  unb  gleicrjroof)!  roerben 
bie  großen  tomifd)en  Operetten,  bie  betanntlid)  einen  9Jtaffen= 
aufroanb  von  ^erfonal  erforbern,  aufgeführt.  Aein  SCRenfd)  im 
^ublirum  nimmt  baran  ^Inftofe,  roenn  ein  ftriegsljeer  oon  fed)s 
^erfonen  erfd)eint  unb  eine  Königin  mit  bem  ftattlicfjen  ©efolge 
oon  3tr>ei  ^ofbamcn  auftritt,  in  benen  ber  6tammga[t  aud)  ofyne 
Opernglas  bie  erfte  tragi[d)e  £elbin  unb  bie  erfte  fentimentale 
£iebt)aberin  crlcnnt. 

2flle  50lann  an  23orb !  rjeifet  es  f)ier  eben.  (£s  ift  in  be3ug  auf 
bie  äußere  ^lusftattung  feinerlei  93erfud)  gemacht,  bie  Defo= 
rationen  in  bie  Umrahmung  burd)  bie  natürlid)e  Umgebung  f)in= 
über3iileiten.  ©erablinig  fd)neiben  bie  ^intertcanb  unb  Seiten- 
toänbe  ab;  unb  über  einen  perfpeftioifd)  bürftig  gemalten  $3aum 
im  §intergrunbe  oon  ettoa  brei  ^ufe  §öt)e  fteigt  ein  ultramarin* 
blau  geftridjener  §immel  flad)  auf,  ber  auf  einmal  in  einem  mit 
bem  fiineal  ge3ogenen  roagred)ten  Strich  aufhört,  unb  barüber 
neigen  fid)  bie  roirtiid)en  3tf>eige  ber  prad)toollen  alten  Säume 
im  icnntergrunbe,  unb  ber  unenblid)  I)ot)e  Fimmel  roölbt  fid)  über 
bem  (5an3en.  Dilles  bas  ift  fo  einfad)  unb  finblid),  fo  unglaublich 
naio,  roie  man  es  fid)  nur  benfen  !ann.  (£s  fiet)t  3imäd)ft  aus 
roie  ber  reine  2>of)rmarftströbel.  Die  £eiftungen  bes  £>rd)efters 
unb  ber  ausübenben  ftünftler  aber  ftef)en  bod)  auf  bem  Sftioeau 
eines  guten  mittleren  Sweaters,  bas  berechtigte  2Infprüd)e  auf 
ernftere  tünftlerifd)e  SBürbigung  ergeben  barf.  Unb  fo  roerben  bie 
£eiftungen  oon  bem  liebensroürbigen  ^ßublirum  aud)  aufgefaßt; 
unb  bas  gan3e  Brimborium  bes  unroiltfürlid)  Iäd)erlid)en  äußeren 
(Seroanbes  nimmt  es  mit  nad)fid)tig[tem  33erftänbnis  orme  Durren 
l)in.    SRod)  Iäd)erlid)er  fief)t  bie  ©efcfjicfjte  aus,  toenn  bie  ©3ene 
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im  gefd)Ioffenen  9kum  fpielt,  roenn  uns  bie  £>etoration  eines 
3immers  aufgeteilt  roirb,  beren  ^lafonb  ber  glätt3enbe  Sommer= 
l)immel  bilbet. 

Unb  nun  bie  oerfd)iebenen  £ages3eiten  unb  5Bitterungsoer= 
rjciltntffe  ber  3)id)tung  im  2Btberfprud)e  mit  ber  9Birflid)feit !  T)ie 
£)id)ter  ber  Sexte  [^reiben  cor,  bafc  es  bunfel,  bafe  es  9Zad)t  roirb, 
baß  ein  ©eroitter  ausbricht  unb  fo  roeiter.  £)a  ereignet  es  fid) 
beim,  bafe  im  tjellften  Sonnenlichte  bie  £eute  mit  £aternen  auf= 
treten,  aneinanber  oorübergefjen,  ofjne  [id)  3U  fefyen,  baf}  bei  fed)s= 
unb3tuan3ig  ©rab  s#eaumur  bte  Sd)Iitten  angeraffelt  fommen  unb 
bei  laugfam  unb  ftetig  rjerabfallenbem  ^Regen  ber  blaue  <r>immel 
unb  bie  Sonne  angejubelt  roerben.  T)as  ^ublitum  mad)t  alles 
bas  roillig  mit.  2Benn  auf  ber  flehten  Sommerbürme  bie  £id)ter 
angejünbet  roerben,  obrool)!  es  nocl)  fonnig  tjeller  Xüq  i[t,  [o  nimmt 
es  oerftanbuisooll  an,  bafe  jetjt  ber  $lbenb  f)ereingebrod)en  fei,  unb 
roenn  aud)  ber  s2Btnb  bie  fter3en  unb  £ampen  löfd)t,  es  glaubt 
bod)  an  bas  9Ibeubbuntel,  unb  es  l)at  nid)ts  bagegen  eht3urcenben, 
roenn  ber  ftüuftler  auf  ber  23üf)ne  bie  oom  Sßinbc  längft  gelöfd)te 
flamme  nod)  einmal  ausbläft;  es  get)t  oie!mel)r  roillig  auf  bie 
5lbfid)t  bes  Seitbidvters  ein  unb  nimmt  an,  bafe  nun  erft  bie 
Dunfelrjeit  eingetreten  fei.  Ob  ein  anberes  als  bas  liebenstoürbige 
öftcrretd)tfcr)e  ^ubüfum  fo  bereitroillig  feine  ^antafie  3ur  9Jttts 
tätigleit  l)eran3ierjen  unb  fo  oerftanbuisooll  ben  ^orberungen  ber 
33ür)ne  entfpred)en  roürbe  —  id)  roeife  es  nid)t.  2Iber  {ebenfalls 
forbert  bie  Mirena  in  SBaben  in  unferer  3ett,  bie  3U  einer  geroiffen 
Übertreibung  ber  SRad)bilbung  ber  2BirfUci)feit  auf  ber  23üt)ne  f)tn= 
neigt,  bod)  3urn  ^cacrjbenfen  auf.  3d)  l)abc  tnbeffen  bie  STnener 
^trena  nur  t)erange3ogen,  um  für  bie  aufeergercötynltd)  netten 
(£tgenfd)afteu  bes  SBiener  unb  öfterreid)ifd)en  s^ublifums,  für  feine 
©enügfamteit  unb  fein  freunblid)es  (Singerjen  auf  bie  3Bünfd)e 
ber  X)td)ter  unb  ftünftler  ein  roeiteres  33ei[piel  an3ufül)ren. 

2Biener  £iebet>  unb  QSoIfsfänger,  ©ufif)l6auec 
unb  bie  DItirgt 

3n  ^lufeborf  beim  feurigen  mad)te  id)  aud)  bie  93etanntfd)aft 
mit    einem  2Btener  fiieberfänger    ber    guten    ©efellfcrjaft,    ber 
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ein  ßiebling  in  allen  9Biener  Salons  getoorben  roar,  mit  £Jerrn 
O  s  !  a  r  §  o  f  m  a  n  n.  £err  §ofmann  bid)tet  [eine  Couplets, 
bie  allerbings  nid)t  immer  als  eine  rüfjrenbe  33errjerrlidmng  oon 
sIBien  an3u[el)en  [inb,  [onbern  bistoeilen  aud)  eine  [d)arfe  [atiri[d)e 
Spitje  fyabeu,  [elb[t,  unb  roenn  er  feine  paffenbe  9Jiu[if  ba3U  finbet, 
[o  [djreibt  er  aud)  bieje  ba3u.  (Er  begleitet  fid)  unb  trägt  [eine 
£ieber  [elb[t  cor,  mit  einem  2Borte:  er  läfet  nid)t  aus  bem  §au[e 
arbeiten.  Seine  £ieber  [inb  oft  roitjig,  unb  [ein  Vortrag  i[t  oon 
padenber  SBirfung.  (Es  i[t  barjer  aud)  gan3  begreiflid),  hak  [id) 
£>err  §ofmann  burd)  [eine  23e[onberI)eit  eine  örtlid)e  33erüf)mt= 
E)ett  unb  allgemeine  ^Beliebtheit  errungen  I)at.  3^  einem  geroi[[en 
Sinne  mad)t  er,  roenn  man  eben  bie  oöllige  23er[d)iebenl)eit  ber 
93erl)ältni[[e  in  33etrad)t  3iet)t,  ben  eigentlid)en  SBiener  93oIfs= 
[ängern  beinahe  ftonturren3,  jenen  Sarben  bes  SBienettums,  bie 
im  §od)[ommer,  voeun  alle  Sweater  oon  23ebeutung  ge[d)Io[[en 
[inb,  fa[t  allein  für  bas  Vergnügen  ber  großen  Stabt  3u  [orgen 
f)aben. 

Die[e  23olfs[änger  treten  in  ben  [ogenannten  „Sing- 
[pielfjallen"  auf,  bie  in  einer  getoi[[en  9ln3al)l  oon  SBiener  9Birt= 
[d)aftsgärten,  getoöfjnlid)  be[d)eiben[ter  Utrt,  ben  [ogenannten 
„Seifels",  mei[t  oom  SOtittelpuntte  ber  Stabt  3iemlid)  roeit  ent= 
f  ernt,  [ogar  bis  außerhalb  ber  £inie  unb  in  ben  Vororten  gelegen, 
umt)er3iel)eu.  Die  roanbernben  Sing[pielt)allen  3ät)Ien  geroöl)n= 
lid)  [ed)S  bis  [ieben  SJlitglieber:  ben  [ogenannten  ftapellmei[ter, 
bas  tjeifet  t>tn  5llaoier[pieler,  ber  alle  (5e[angsnummern  begleitet 
unb  aud)  SoIo[tüde  oorträgt,  ein  ober  sroet  3ug!räftige  Sänger 
ober  Sängerinnen,  unb  bie  übrigen  madjen  eben  mit,  um  bas 
Programm  bes  Utbenbs  3U  füllen.  9J?an  mufe  [id)  oft  eine  lange 
9?eu)e  oon  roenig  ergö^lidjen  Vorträgen  gefallen  la[[en,  beoor  ber 
§aupttün[tler  ober  bie  §auptfün[tlerin  bes  9Ibenbs  auftritt. 

£)ie  Sing[pieU)allen  beginnen  etroa  um  bie  ad)te  $tbenb[tunbe, 
unb  er[t  gegen  3erm  Hr)r  roerben  bie  Hummern  ge[ungen,  roegen 
bereu  allein  man  bas  93oI!ston3ert  auf  [ud)t.  StRau  mufe  aber  trot}= 
bem  beinahe  3u  Anfang  ba  [ein,  benn  ber  3ubrang  i[t  fa[t  immer 
[o  [tart,  bafe  man  als  9tad)3ügler  einen  [et)r  [d)led)ten  ^ßlat}  be= 
!ommt.  So  roirb  benn  bas  Vergnügen  trotj  bes  mäßigen  (Ein= 
trittsgelbes  oon  breifeig  ftreu3ern  immerhin  mit  3mei  Stunben 
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I)öd)ft  fragroürbigen  ©enuffes  teuer  genug  erlauft.  Serjr  häufig 
beftreiten  bie  Singfpielrjallen  u)ren  33ebarf  an  Xeitbid)tungen  unb 
an  9Jlufif  lebiglid)  aus  eigenen  Wittein.  (Sines  ber  9JtitgIieber 
bid)tet  alle  Couplets,  bie  erforberlid)  finb,  unb  ber  ftlaoierfpieler 
mad)t  bie  nötige  9Jcufif  baju.  Das  roar  jum  23eifpiel  bei  ber  Sing= 
fpielrjalle  ber  $all,  in  ber  bie  „Wlix^V  als  rjellfter  Stern  glätte. 
Der  mufitalifd)e  ^tbenb  roirb  jebesmat  eingeleitet  burd)  eine  9?eü)e 
»on  ftlaoieroorträgen,  aisbann  fommen  bie  unerfyeblicfjen  9J?it= 
glieber,  ein  mittelmäßiger  5lomifer,  ein  ftraroattentenor,  ber  fenti= 
mentale  £ieber  fingt,  bie  paar  (Soupletfangerinnen  fiebenter  £)rb= 
nung  ot)ne  Stimme,  orjne  ©ra^ie  unb  olme  Talent.  (£s  ro  erben 
roof)t  aud)  Duette  vorgetragen  ober  Iuftfpielartige  Säenen  oon 
unenbtid)er  2llbernrjeit  aufgeführt,  bis  enblid)  gegen  ben  Sd)Iuß 
bes  9Ibenbs  bie  ^ßarabeftüde  an  bie  9?eit)e  lommen. 

Der  bebeutenbfte  unter  ben  23oltsfängern  mar  3U  jener  3eit 
root)l  unbeftritten  (Sbmunb  (5ufd)Ibauer,  ein  ecfjter  9Ilt= 
roiener  Srjpus.  (5ufd)lbauer  roar  ein  ftämmiger,  unterfetjter  £err 
mit  einem  fefyr  intereffanten  ftopf,  bem  ftopf  eines  fpätrömifd)en 
ftaifers;  er  fal)  ungefähr  roie  23efpafian  aus.  Sein  2tn3ug  roar 
urroienerifd).  Das  tiefausgefdmittene  <5emb  mit  roeitabftefjenbem 
Stebtragen  ließ  ben  breiten,  mädjttgen  §als  bis  3um  fterjlfopf  frei. 
Um  biefen  Stierrjals  Ijatte  er  ein  £ud)  in  auffälligen  garben  unb 
sDcuftern  gefdilungen,  in  einer  großen  Sd)Ieife  gebunben.  Die 
!räftig  entroidelte  SiQur  mit  ben  breiten  Sdnütern,  ber  riefigen 
23ruft  unb  bem  fel)r  entroidelten  Saud)  roirfte  in  bem  fofett  ge= 
fd)nittenen  ^ad^tt  überaus  brollig.  (5ufd)lbauer  befaß  eine  fräf= 
tige,  root)Itlingenbe  Xenorftimme,  bie  felbft  burd)  bie  itberanftren* 
gungen  feines  ^Berufes  !aum  gelitten  rjatte.  Hub  roie  fdnie  ber 
sIRann  unter  Umftänben!  UTber  felbft  in  ben  ©ercalttätigfeiten, 
3U  benen  er  fein  Organ  nötigte,  beroarjrte  es  feinen  äBofjIffang. 
Wm  luftigften  roirlte  fein  orjrenbetäubenbes  Sd)reien  in  bem  £iebe: 

$lber  i  fann  net,  i  lann  net, 
3  bin  3'fd)U)ad)  auf  ber  23ruft. 

(£r  fang  biefe  2Borte  3uerft  rjol)l  flüfternb,  unb  bei  ber  5Bieber= 
rjofung  fd)metterte  er  bie  2Borte:  „i  bin  3'fd)road)  auf  ber  23ruft" 
mit  roarjrrjaft  erfd)redenber  ftraft  heraus. 
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Sein  berühmtestes  £ieb  roar  urtb  blieb  „35  e  r  alte  £  r  a  rj= 
r  e  r".  (Es  i[t  überhaupt  eine  ber  gelungenen  unb  Iiebensroür= 
bigften  Singfpielereien,  bie  in  jenen  ^arjren  in  SBten  entftanben 
[tnb,  I)übfd)  im  !Xerte,  unb  in  ber  9Jcelobie  oon  jener  ecfjten  lieb* 
lid)en  SBiener  Stimmung,  r»on  jenem  roarmf)er3igen,  mit  einem 
leifen  Anfluge  oon  Sentimentalität  überhauchten,  leid)t  umflorten 
(Jrofyfmn,  ber  bie  rei3oolle  (Eigenart  ber  3Biener  23olfsge[änge  oon 
ed)tem  Sdjrot  unb  ftorn  i[t.  Unb  roie  meifterlicl)  trug  ©ufd)lbauer 
bies  £ieb  cor!  Die[e  £ei[tung  überragte  flafterrjod)  alle  [eine 
anberen  Vorträge  unb  liefe  fid)  mit  ben  Couplets  ber  anberen  93oIts= 
[äuger  überhaupt  nid)t  Dergleichen.  (Er  t)atte  in  ber  SOcimif,  in  ben 
©ebcuben,  in  ber  <Kus[prad)e,  im  Q5e[ange  roirflid)  etroas  QDXofc 
artiges,  33ebeutenbes.  9Jcan  rourbe  unroillfürlid)  ergriffen,  roenn 
biefer  prächtige  33olfsfänger  bie  2Borte  bes  Runbreims  [ang:  „s2Beil 
t  a  alter  Drat)rer  bin."  (Es  lag  barin  ein  merfroürbiges  ©emifd) 
oou  Sreube  am  Weiteren  SBienet  Da[ein  unb  3ugletd)  oon  einer 
geroi[[en  oorrourfsoollen  Selb[tanflage  roegen  bes  üerroün[d)ten, 
aber  ad) !  [o  lö[tlid)en  33ummellebens.  X)urd)  ©u[d)lbauers  23or= 
trag  geroann  biefes  gemütoo!l[te  ber  ißieuer  £ieber  neueren  £)a= 
tums  etroas  roerjmütig  Rüfyrenbes,  bas  jeben  §örer  [elt[am  be= 
[triefte. 

2Iud)  ein  anberes  £ieb  im  Repertoire  ©u[d)Ibauers  —  id)  be= 
mer!e  nebenbei,  bafe  jeber  33oIfs[änger  [einbeftimmtes,  if)m  allein 
gehöriges  Repertoire  befi^t  unb  bafe  bie  £ieber  bes  einen  nid)t 
etroa  oom  anberen  ge[ungen  roerben  bürfen  —  erfreute  fid)  einer 
großen  ^Beliebtheit.  (Es  fyanbelt  oon  ben  Damenfapellen, 
bie  aud)  in  JBien  in  ben  ©arten  unb  Sd)enflotaIen  3roetfeIl)after 
Orbnung  eine  bebeutenbe  Rolle  fpieten.  ©u[d)lbauer  ei'3äl)lte, 
roie  er  3ufällig  eine  [old)e  Damenfapelte  311  f)ören  be!ommt,  unb 
er  oerliebt  fid)  in  bie  Dame,  bie  bie  grofee  tyauU  [d)lägt. 

l)ö,  bö  von  ber  Damenfapell'n, 

X)ö,  bö  mit  bie  Üfdjtnell'n, 

Dö  pumpert  im  §er3en  mir  um 

Unb  macfjt  ma  om  Sd)äbel  gan3  bumm! 

$ür  Rid)tö[terreid)er  bemerle  id),  bafo  2[d)in  eilen,  [ooiel  id) 
roeif},  bie  33edeu  [inb.  Sütan  begreift  übrigens  bie  Steigung  (5u[d)l= 
bauers  für  bie  „Dame  mit  bie  Xfdjinelleu",  benn  [ie  i[t  in  ber  Züt 
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bie  oielfeitigfte  ftünftlftut  ber  ftapelle ;  fie  bearbeitet  nämlid)  gleid)= 
3etttg  bie  grofee  Xrommel,  bie  baraufgebunbenen  33eden,  bie 
baraugcbunbenc  Heine  Trommel  unb  bas  Xriangel,  bas  am 
Notenpulte  I)ängt.  %n  ^en  Rauben  t)at  [ie  bie  3rommelftöde  unb 
am  flehten  Ringer  einen  eifemen  Stift,  um  bas  Triangel  3U 
[d)lagen.  Sie  wirbelt  nun  balb  auf  ber  fleinen  Trommel,  balb 
pauft  fte  auf  bie  grofoe,  balb  fd)Iägt  fie  aufs  33eden,  balb  läfet  fie 
bas  Xriangel  eiflingen  —  mit  einem  213orte:  fie  ift  fid)erlid)  bie 
befd)äftigtfte  ftünftlerin. 

Der  fetjr  begabte  S  d)  m  i  1 1  e  r,  ber  nebenbei  ein  gan3  aus= 
ge3eid)ueter  3mprooifator  ift,  gehörte  gut  (5efeIIfd)aft  ber  3)1  i  1 3 1, 
eigentlich  "fixem  SDfrme  Roblaffa,  bie  unter  ben  meiblid)eu  33oIfs= 
fängern  weitaus  bie  bebeutenbfte  mar. 

Die  9JU13I  mar  eine  fd)öne  ^erfon,  fd)Ianf  unb  üppig  gemad)fen, 
groft  unb  ftattlid),  t>on  eblen  53ert)äitniffen.  Sie  fyatte  ein  freunb= 
Iid)es,  ungemein  ausbrudsuoltes,  lebhaftes  (5e[id)t  mit  Iad)enben 
klugen,  fie  lad)te  überhaupt  rei3enb.  2Iud)  tfjre  Stimme  ift  rnel= 
Ieid)t  einmal  fd)öu  geroefen,  t)at  aber  fpäter  unter  ben  Strapa3en, 
bie  fie  if)r  allabenblid)  3umutete,  unb  oft  in  oerräucfyerten,  bumpf en, 
überrjeifeen  unb  überfüllten  3imTn^Tti  namentlid)  in  ber  StRttteI= 
läge  empfinblid)  gelitten;  bie  §öt)e  mar  nod)  immer  ilangooll  unb 
fräftig.  9tber  auf  bie  Stimme  fam's  bei  ber  %Mx%\  aud)  ntdjt  in 
erfter  £tnie  an.  113as  fie  311m  ßiebling  bes  SBieuer  SBoIls  mad)te, 
mar  ifyre  urmüd)fige  fede  £aune,  U)t  oollblütiges  Temperament, 
etiles  fieberte  in  U)t,  unb  alles  machte  ben  (Sinbrud  bes  (£d)ten, 
mat)ri)aft  (Empfunbenen.  9J3enn  fie  auf  bem  Keinen  93retter= 
gerüft  ftanb  unb  bas  rt)ntl)mifd)e  £ieb  nur  anfing,  fo  t)ob  fie  fid) 
fd)on  unmilltürlid)  auf  ben  3ef)enfpit5en,  fd)Iug  trippelnb  mit  btn 
§aden  im  Xafte  auf,  3iidte  mit  ben  Ernten,  unb  r>or  allen  Dingen 
uatym  U)t  (5efid)t  einen  fo  aufridjtig  oerguügten  Stusbrud  an,  ba^ 
man  unmilltnrlid)  mit  in  eine  Weitere  Stimmung  uerfetjt  mürbe, 
etiles  in  il)r  mar  mafjres,  marmes  unb  frifdjes  £eben,  unb  menn 
irgenb  einer,  fo  glaubte  man  irjr,  menn  fie  fang: 


3  taug'  311  feiner  Älofterfrau, 
D  goar  fa  (ö'fpur!    3  roch's; 
Denn  t,  t  bin  a  SUJaberl 
i^ou  aner  ganj  aner  eigenen  ^Raf['. 
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9<tid)t  unerroäljnt  barf  id)  la[[en,  baß  [id)  bie[er  SOßtener  $olts= 
gefartg  [ef)r  toefentüd)  unb  oorteüfjaft  unter[d)eibet  von  ben  mit 
mef)r  ober  mtnber  »ertappten  3o*en  getieften  Vorträgen,  rote 
man  [ie  anbersroo  in  Darbietungen  ätjnlid)  gearteter  £ofaIe,  3um 
23ei[piel  in  ben  ^ßarifer  Quifes  d)antants  311  t)ören  befommt.  Die 
Wiener  „Schlager"  galten  [id)  frei  oon  allen  3^>eibeutig!eiten 
unb  Sdjlüpfrigteiten.  Das  [djeint  übrigens  eine  (£rrungen[d)aft 
ber  3^it  3U  [ein,  mit  ber  id)  mid)  in  oor[tel)enbem  be[d)äftigt 
tjabe.    t5frül)cr  ging's  roof)l  nid)t  [0  ehrbar  3U. 

3d)  erinnere  mid)  ber  oor3üglid)en  £ofal[ängerin  Antonie 
sDcannsfelb  unb  roeiß,  bafc  bereu  £ieber  immer  [et)r  [tar! 
gepfeffert  roaren  unb  großenteils  auf  Dinge  anspielten,  oon  benen 
man  in  guter  ©e[ell[d)aft  nid)t  gut  [predjen  barf;  barin  gerabe 
lag  bie  9Bür3e  itjrer  £ei[tuugen.  Hub  [0  äfjnlid),  roenn  aud)  nid)t 
gan3  [0  [tart  roar  es  um  bie  £ieber  ber  nad)  ifjrer  2lrt  genialen 
U 1 1  e  bestellt.  Die[e  püante  Spe3ialität  oer[d)rcanb  mit  ifyren 
beiben  £>auptoertreterinnen  00m  23rettl  unb  roid)  ber  [d)laden; 
freien,  naioen,  mit  einer  rooI)Ibeme[[enen  Do[is  met)r  ober  minber 
ed)ter  (5efül)lsbufelei  oerquidten  2Serf)errIid)ung  IBiens  unb  feiner 
bejonbereu  Snpen. 

Die  3^ii[wr  brauchte  jid)  ben  93olts[ängern  gegenüber  nid)t 
an3u[trengen;  ü)re  £ieber  [inb  im  Seit  faft  otjne  $tusnaf)me  bura> 
aus  I)armio[er  Sftatur.  (£s  fommen  allerbings  l)ier  unb  ba  unerl)ebs 
Iicr)e  ^fufpielungen  auf  ©etoagteres  oor;  biefe  finb  aber  nid)t 
[tarier,  als  [ie  überall  in  froher  £aune  gemattet  [inb. 

5Bas  bie  33olts[änger  [ingen,  i[t  in  ber  mu[ifali[d)en  gorm 
[orool)t  als  aud)  im  teitlicfjen  3nl)alt  3um  großen  Seil  [tax!  über= 
ein[timmenb.  Der  erfte  Seil  i[t  geroötjnlid)  9IIlegro  im  3tf>ei= 
oierteltaft  ge[d)rieben,  baran  fügen  [id)  oier  ober  ad)t  Satte  ttber= 
gang,  unb  3um  Schluß  tommt  ber  unoermeiblicrje  9Bal3er  im  Drei= 
oierteltatt  mit  bem  SRunbreim.  9Benn  im  Seite  bie  Satire  aud) 
nid)t  gan3  ausge[d)lo[[en  i[t,  [0  tritt  [ie  bod)  unglaublid)  3af)m  auf. 
©eroöfjnlid)  i[t's  eben  nur  ber  üblid)e  £obge[ang  auf  bas  liebe, 
emsige  9Bien.    2Bir  roi[fen  [d)on,  roas  ber  ^fiafer  fingt: 

2Ret  Stol3  t5,  i  bin  l^alt  an  ed)ts  SBeanafmb! 
Die  fluider  [el)r  gefeierte  33rettlbioa  ftutjel  berühmt  [id): 
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3  bin  ja  net  oom  "ißobtebrab, 
©oar  fa  Spur! 
3  bin  a  tjarbe  SBeanerin 
33  oll  §amur! 


X)tc  SfttrsI  fdjroärmt 


Denn  a  edjts  SBeanalieb 
©et>t  an  jeben  tief  ins  (Semüt, 
Das  Sd)önjte  bleibt  bas  JBeanalieb. 

5rari3  ftriebaum: 

Dafc  mir  SBeanafinber  allroeil  munter  [an, 
Selbst  bei  fd)Ied)ten  3<tiUn  no  not  runjen  tan, 
£arbe  Zanz  gern  bubeln,  gern  a  §etü  treib'n, 
Unb  bajj  alte  Sparen  bo  no  b'  Siegen  bleib'n, 
ftummt  a  Hnglüd  a,  not  glei  Daliern  ben  SRuat,  — 
Das  liegt  l)alt  bei  uns  fd)ou  fo  im  93luat. 

Unb  im  oerfüf)reri[d)[ten  Dubler  oerfidjert  er3umf)unbert[tenmal: 

Denn  a  roeanrifdjer  £an3  unb  a  eäjts  SBeanaliab 
3a  bas  ts  roas  fürn  2Beana,  fürs  toeanrifdje  (5'müat. 

Die  2tnf)änglid)feit  ber  2Biener  ftinber  an  tf)re  Stabt  f)at  etroas 
9tttf)renbes,  unb  [ie  i[t  in  ber  £at  oollfommen  begreif  lief).  %d) 
brause  mid)  sunt  ©lud  fjier  nid)t  um  ernfte  £aaQeri  311  lümmem. 
3d)  rjabe  SBien  3U  meinem  23ergnügen  be[ud)t,  mid)  nad)  bem 
9?at  bes  23oItsliebes  bes  £ebens  gefreut,  [0  lange  nod)  bas  £ämp= 
a^en  glüfyt,  unb  bie  9?ofe  gepflüdt,  fo  lange  fie  blüt)t ;  id)  fyabe  bie 
fröt)lid)e,  frtfdje  SBiener  £uft  mit  »ollen  £ungen  eingefogen,  unb 
id)  mufe  fagen,  bafe  id)  in  feiner  ©rofeftabt  ber  9Belt  eine  [0  er» 
roärmenbe  Sonnigfeit  bes  £>a[eins  gefunben  rjabe  roie  in  bem 
alten  fd)önen  9Bien. 

2>oE)ann  ©frauft 

(Es  ijt  nod)  gar  nid)t  lange  f)er,  f)öd)ftens  3efm  bis  fünf3ef)n 
3al)re  —  ober  roar  es  geftern?  — ,  bafe  id)  in  £Bien  nod)  einmal 
einen  SBiener  ^tbettb  in  ed)t  9Bieneri[d)er  Stimmung  oerbrad)te. 
diesmal  nid)t  im  Streife  lieber,  luftiger  $reunbe,  roie  früher;  bies= 
mal  mutterfeelenailein.    Unb  nid)t  unter  bem  blauen  Sommer* 
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fjimmel  bes  2Biener  2BaIbes,  fonbern  oerftedt  in  ber  finfteren  (Scfe 
einer  fioge  bes  ftarltrjeaters.  (Es  roar  eine  ber  erften  93orftelIungen 
ber  Operette  „3Bal3ertraum"  oon  Osfar  S  t  r  a  u  s,  3U  ber 
Dörmann  unb  fieopolb  3ocobfof)n  einen  roirffamen 
Seit  getrieben  Ratten. 

3d)  roar  oor  Anfang  ha,  nnb  bie  fieere  roirfte  in  bem  ot)ttet)in 
ntd)t  [ef)r  bel)aglid)en  9iaume  boppelt  ungemütlid). 

2ßat)renb  fid)  bas  §aus  langsam  füllte,  brangte  fid)  mir  immer 
roieber  bie  (Erinnerung  an  bas  2ßien  meiner  jüngeren  unb  oer= 
gnügteren  £age  auf.  9Jtir  roar,  als  ob  in  ber  fioge,  bie  fid)  3U 
unroal)rfd)ein!id)eu  33err)ältntffen  3U  erroeitern  fcfjien,  unfid)tbare 
(öeftalten  ntbtn  mir  unb  in  ben  benachbarten  fiogen  auf  ben  freien 
^piätjen  [id)  nieberliefeen.  %d)  lannte  [ie  alle;  id)  mod)te  fie  nid)t 
ncü)er  betrachten,  benn  id)  roufete  fel)r  rool)I,  ba^  es  roefenlofe  (5e= 
fd)öpfe  meiner  erregten  ^rjantafie  roaren,  benen  id)  nidjts  met)r 
3U  fagen  rjatte.  Denn  oon  all  biefen  geiftigen  23ertorperungen 
roar  nicfjt  ein  ein3iger  mel)r  am  fiebert;  fie  roaren  allefamt 
tot,  alle! 

3>d)  fürjlte  mid)  alfo  gar  nid)t  in  ber  Stimmung,  mir  einen 
2Biener  sH3al3ertraum  oorgauleln  3U  laffen,  unb  id)  überlegte  mir 
ernftlid),  ob  es  nid)t  am  gefd)eiteften  fei,  roenn  id)  mid)  möglid)ft 
unbemerkt  baoonfd)lidi)e.  2tber  in3roifd)en  t)atte  bie  93orftellung 
begonnen.  (Ein  t)übfd)er,  einfcrjmeid)elnber  siBal3er  in  ber  3ntro= 
buttion  rjatte  mid)  gefeffelt,  unb  id)  blieb.  3m  erften  3roifd)enaft 
fjatte  id)  ja  nod)  immer  3^tt,  meinen  51ud)tplan  aus3ufüt)ren. 
2tber  in  biefem  erften  9Ift  fal)  unb  t)örte  id)  fo  oiel  unoerfcüfdvt 
ed)tes  2Bienerifd)es  unb  freute  mid)  fo  bes  $ßieber[ef)ens  mit  bem 
alten,  troden  behaglichen  23  l  a  f  e  I  unb  ber  erneuten  23e!annt= 
fdjaft  mit  3roei  jüngeren  ftünftlern  bes  jetzigen  (5efd)led)tes:  mit 
ber  3rnfd)e  bes  fefd)en  %xi§  5B  e  r  n  e  r,  ber  natürlid)en  braftifd)en 
Slomü  unb  ber  originellen  23ollblutroieneriu  9J?i33i  3  w  e  r  e  n  3, 
bafe  id)  erft  beim  legten  §eroorruf  nad)  bem  legten  2ltte  bas  §aus 
©erliefe  unb  mir  einen  Sit}  für  ben  folgenben  Xaq  beftellte. 

"Ulis  id)  nad)  ber  23orfteIlung  roieber  in  unferem  alten  Stamm= 
cafe  als  <5d)laftrun!  meinen  „Sd)rDar3en"  nat)m  —  be[fen3Bir!= 
famleit  als  «Schlafmittel  übrigens  oon  bebeutenben  är3tlid)en  2tuto= 
ritäten  bcftritten  roirb  — ,  roar  unb  blieb  id)  natürlid)  roieber  allein; 
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unb  ba  löfte  fid)  aus  bem  3Birrioarr  ber  fdjwanfenben  ©eftalten, 
bie  fid)  oor  ein  paarStunbeu  bem  trüben  33Iid  ge3eigt  Ratten,  bie 
elegante  ^erfönlidjiieit  eines  Cannes  in  ben  beften  3faf)ren,  von 
fd)lan!em  33au,  bamals  mit  glänäenb  fd)mar3em  §aar  unb  blofe 
am  Rinn  ausrafiertem  fd)mar3em  23art.  Das  'ülusbrudsoollfte 
feines  ©efid)tes  mar  bas  feurig  leud)tenbe  bunlle  9tuge.  (£r  [tanb 
fo  beutlid)  oor  mir,  bafe  feine  ganße  Umgebung  fid)  fd)attent)aft 
oor  U)m  oertrod).  (£s  mar  ntd)t  3U  oermunbern,  benn  biefer  be= 
roeglidje,  lebhafte  §err,  bem  man  bas  ©etDorjnfjeitsmäfeige  bes 
5rads  anfarj,  mar  ber  Inbegriff  jenes  Urmienertums,  bas  uns 
JBien  unb  9Biener  fieute  [0  lieb  gemalt  I)at.  (£s  mar  3  0  1)  a  n  n 
Strauß. 

§eiterleit  ber  2Beltanfd)auung,  [onnige  3^'eube  am  fieben, 
marme  (£mpfängiid)feit  für  bie  9Zatur  unb  für  ben  3<*uber  ber 
Heimat,  ^rorjfinn  unb  ^Irtigfeit  im  33erfef)r  —  alles  bas,  roas 
tjeiter  unb  fd)ön  im  £>afein  ift,  f)at  fid)  mot)l  taum  jemals  mit  oor= 
net)mem  ©efdjmad  unb  fpielenb  Ieid)ter  ©eftaltungsgabe  [0  innig 
gepaart,  mit  fd)lid)ten  ^lusbrudsmitteln  unb  padenber  3Bir!ung 
in  einem  fd)öpferifd)en  ftünftler  fo  [tar!  unb  rjarmonifd)  oereinigt 
tote  in  2>ot)ann  Strauß. 

Die  $teunbfd)aft  mit  irjm  ift  mir  totrflid)  eine  ber  großen 
Öreuben  meines  Daseins  gemefen.  2>d)  l)abe,  obmol)!  id)  ifjm 
mit  ben  3al)ren  red)t  nat)e  trat,  eigentlid)  nie  oon  if)m  ben  ©im 
brud  geminnen  lönnen,  ba\$  er  fid)  [einer  !23ebeutung  bemüht  ge= 
mefenmare.  Unb  bas  rjätte  id)  in  otn  langen  ^lauberftunben,  bie 
mir  in  2Bien  unb  um  5Bien,  in  ioietjtng,  ^arjerbad),  6d)önau  unb 
23aben,  in  Heiner  unb  intimer  (5efellfd)aft,  aber  aud)  oft  allein 
»erbrad)ten,  bod)  mol)l  merlen  muffen,  ^latürlid)  muftte  er,  oafy 
er  rei3enbe  „Sad)erl"  fd)rieb,  bie  fer)r  gefielen,  unb  er  freute  fid) 
arglos  feiner  Erfolge  unb  feiner  Popularität.  2lber  aus  jeber 
fetner  3Iufeerungen  über  9Jhtfif  ging  l)eroor,  oafy  er  fein  Rönnen 
erfyeblid)  unterfd)ä^te.  3u  öen  sJJiufilern  ber  großen  9ftd)tung 
blidte  er  in  fd)euer  unb  bemütiger  (Sfyrfurajt  auf,  mie  3U  Unerreia> 
baren  unb  Unoergletdjbaren.  (Selbft  ber  $Rad)rul)m  feines  23aters 
unb  bes  präd)tigeu  iianuer  überzeugte  irjn  nid)t,  baft  man  aud)  in 
meniger  53ebeutenbem  fefyr  bebeutenb  fein  lann  unb  in  ber  Sdjärjimg 
fpäterer  (5efd)led)ter    00m    Üeineu   Format  3itr  Ebenbürtigkeit 
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mit  ©rofeen  aufrüdt.  5Ritf)ts  fyat  it)n  [o  ftol3  gemad)t  tote  bie 
Ofreunbfdjaft,  bte  3toifd)en  Brafyms  unb  ifjm  beftanb,  unb  biefe 
greunb[d)aft  beruhte  auf  echter  gegenfeitiger  Berernimg. 


(Sin  glüdlidjer  3ufall  fügte  es,  ba%  id)  bie  beiben  3ufammen 
lennen  lernte.  3m  ^tooember  1875  roar  id)  nad)  3Bten  gefahren, 
um  ben  legten  groben  unb  ber  erften  2luffüf)rung  eines  £uft[piels 
oon  mir  im  Burgtfjeater  bei3uroof)nen.  Da  [ud)te  mid)  im  £otel 
ein  alter  greunb  unb  Wagbeburger  ßanbsmann,  (Eamillo  2B  a  U 
3  e  I,  auf.  9Bal3el  roar  ftapitän  auf  einem  £in3er  Donaubampfer 
getoefen,  t)atte  in  ©emeinfcfjaft  mit  9U  d)  a  r  b  (Senee  mit  ber 
Bearbeitung  fran3ö[ifd)er  Stüde  unb  in  ber  Did)tung  oon  £>pern= 
texten  guten  (Erfolg  gehabt  unb  roar  fct)ltefettd)  gan3  3ur  Sd)rift= 
[tellerei  übergegangen.  (Er  fjatte  [id)  in  SBien  niebergelaffen.  9lls 
Operettenbid)ter  fjatte  2Bal3el,  ber  fid)  auf  bem  3ettel  $.  3  c  1 1 
nannte,  bie  Befanntj'djaft  oon  Straufe  gemad)t,  unb  ber  ungeroöf)n= 
lief)  [tarte  (Erfolg,  ben  ^orjann  Straufe  mit  bem  erjten  oon  3ell  unb 
©enee  oerfaftten  Xe-et  er3ielte,  führte  3U  freunbfd)aftlid)en  Be= 
3iermngen  3toifd)en  bem  ftomponiften  unb  [einen  Didytern.  Diefe 
Operette  roar  „Die  glebermaus",  nad)  bem  anmutigen  fran= 
3öfi[d)en  fiuftfpiel  „Reveillon"  oon  9JceiIt)ac,  roie  ber  3ettel 
oerfid)ert,  „frei  bearbeitet". 

Nebenbei  bemerft,  roar  biefer  (Erfolg  Jeinesroegs  fpontan. 
„Die  Siebermaus"  rourbe  in  2Bien  3unäd)ft  fo  lüt)I  aufgenommen, 
bafy  man  oon  einer  3roeiten  9luffüt)rung  in  einer  beutfd)en  §aupt= 
[tabt,  im  griebricfj^ilrjelmftäbtifdjen  £f)eater  3U  Berlin,  nur 
Sd)Iimmes  erroarten  burfte.  5lber  es  !am  roieber  einmal  anbers, 
roie  fo  oft  im  £rjeater:  „Die  glebermaus"  mit  9tlbin  Srooboba 
unb  feiner  grau,  SOIarte  Srooboba=t$fifd)er,  fyatte  einen  gerabe3u 
ftürmifdjen  (Erfolg,  ber  auf  alle  Bühnen  Deut[a)lanbs  unb  and) 
bes  Sluslanbes  rüdroirfte  unb  aud)  bas  ungerechte  SBiener  Urteil 
in  ber  Berliner  9?eoifionsin[tan3  umroarf. 

9<un  erroärntte  bei  einem  Befucfje  ber  gamilie  Strauß  mein 
greunb  Ulktet  3ufäIIig  meine  9lnroefenrjeit  in  SBien,  unb  Straufc 
fjatte  bie  greunblid)!ett,  fid)  uod)  baran  3U  erinnern,  bafc  id)  oor 
langer  3e't  in  ber  „Serien  freien  treffe"  einen  ^ubeltjumnus 


Sofjann  ©traufc  171 


auf  irnt  angeftimmt  f)atte.  (£r  mollte  [id)  bafür  bebanfen  unb  lub 
mid)  ein.  SJftetn  5reuub  führte  mid)  eines  [cfjönen  £ages  3U  if)m. 
Qcr  mar  bamals  mit  [einer  nid)t  mein*  gan3  jungen  5rau  jung  r>er= 
tjeiratet,  einer  [el)r  liebensmürbigen  unb  fingen  Dame,  bie  in 
früheren  3<il)ren  als  3  c  1 1  i  X  r  e  f  f  3  eine  gefeierte  SUinftlerin 
ber  SBtener  Oper  geme[en  mar.  Die  bel)aglid)e  mom  (Ehepaar 
bemotjnte  $illa  lag  in  £>ietung. 

©leid)  am  erften  Sage  unferer  93etannt[d)aft  rüdten  mir  uns 
näfjer.  9Bir  brauchten  uns  ba3U  nid)t  einmal  3U  überfluten;  benn 
unfer  erftes  3u[ammen[ein  bauerte  ßiemlid)  lange.  Um  3mei  Ufyr 
Ratten  mir  uns  311  £i[d)  gefegt,  unb  bie  neunte  "2tbenb[tunbe  mar 
tr>ot)l  oorüber,  als  mir  bie  23illa  uerliefoen.  Die  ©efellfdjaft  mar 
Hein,  aber  ungemein  anregenb :  3imäd)[tbie  [et)r  mu[itaIi[d)e£od)ter 
ber  Sftau  3^tti,  $rau  t>on  Drent)au[en,  ber  belannte  ftunjtfreunb 
23aron  90t  u  übt),  ©rünber  ber  Wiener  9?ettungs:(5e[ell[d)aft, 
3ß  a  l  3  e  I  unb   ^oljannes  Sraljms. 

Strauß  mar  fein  guter  ftlanierfpieler.  Sein  ^tnfa^Iag  mar 
I)art,  feine  ©eläufig!ett  gering.  (Er  tjafote  bas  Planier  unb  mar 
glüdlid),  als  er  in  [einem  5trbeits3immer  ein  fef)r  [d)önes  £jar= 
montum  auf  [teilen  fonnte,  bas  if)m  amerifani[d)e  ^rreunbe  oer= 
el)rt  Ratten.  (Es  l)atte  aud)  einige  3eit  gebauert,  bis  er  [id)  baxan 
gemannt  chatte;  aber  [djlieftlid)  fanb  er  großen  ©ef  allen  baran  unb 
t)atte  aud)  eine  gemi[[e  $ertigfeit  [id)  ermorben.  2Bcit)renb  er 
mü[te  93ermün[d)ungen  gegen  bas  ©eflapper  bes  Rlaoiers  aus= 
[tiefe,  befreunbete  er  [id)  immer  met)r  mit  bem  ord)e[tralen  ftlang 
ber  231ä[er  in  [einem  Harmonium.  Das  Harmonium,  [agte  er, 
gebe  ü)m,  menn  es  richtig  befyanbelt  merbe,  aud)  r>om  Solang 
ber  Saitenin[trumente  eine  uiel  richtigere  23or[ielIuug  als  bas 
©el)ämmer  auf  bie  [traffge[pannten  Saiten  [eines  Stutzflügels. 
(Er  mar  übrigens  offent)er3ig  genug,  ein3uge[tel)en,  ba$  bas 
ftlaoier[piel  it)m  üou  [einer  frühen  ftinbrjeit  an  burd)  [einen 
[trengen  Skter  »erlernet  rcorben  [ei  unb  [eine  gemife  unberechtigte 
Abneigung  gegen  bas  ^nftrument  tjeroorgerufen  t)abe.  Der 
immer  läcrjelnbe  $3rat)ms  Iad)te  rjell  auf,  als  il)m  Straufe  [agte, 
bafe  er  [eine  be[ten  2ßal3ermeIobien  am  Harmonium  gefunben 
l)abe  unb  bis  311m  heutigen  Sage  nod),  um  [id)  in  Stimmung  3U 
bringen,  am  Iieb[ten  am  Harmonium  prälubiere. 
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23rat)ms,  betfzn  fpötttfrf)  feinge[d)uittene  Sippen  bamals  nod) 
lein  33art  umrahmte,  fjatte  in  feinem  ©e[id)t  etroas  roafyrrjaft  3ävt= 
Iid)es,  23aterlid)es,  roenn  er  mit  Straufe  [prad),  unb  erinnerte  in 
leiner  2Betfe  an  ben  gefürcfjteten  Satiriler  oon  ber  SEBaterfant. 

UCIs  mir  im  Sftebensimmer,  mo  ber  oerläfterte  Stutzflügel  [taub, 
unseren  Kaffee  tranlen  unb  raupten,  rebete  23raf)ms  [einem 
^reunbe  l)er3lid)  311,  uns  aus  [einer  [oeben  oollenbeten  neuen 
Operette  „duiglioftro",  bte  in  wenigen  2Bod)en  irjrer  er[ten  9Iuf= 
füfjrung  entgegen[at),  etroas  oor3u[pielen.  Strauß  liefe  [id)  [er- 
lange nötigen,  ^icrjt  aus  falfd)er,  aus  rotrllicfjer  23e[d)etbenl)eit. 
(£r  [d)änüe  [id),  mit  [einem  „Sad)erl"  einem  9Jcet[ter  roie  ^ofyannes 
23raf)ms  auf3uroarten.  9tber  23rat)ms  brüdte  it)n  auf  ben  Stut)l 
unb  lommanbierte:  „ßos!"  Straufo  [pielte  3ttnäd)[t  nur  bte  eine 
ober  anbere  Plummer,  bie  if)m  be[onbers  mirlungsooll  er[d)ien, 
33raf)ms,  23aron  9Jcunbn,  3Bal3eI  unb  id)  [tauben  am  Slügel,  5rau 
Strauft  mit  ifyrer  Xod)ter  Ratten  in  roeite[ter  Entfernung  auf  einem 
Diman  in  ber  (£de  *$lat3  genommen  unb  [tidten  ober  [tridten, 
roärjrenb  Straufe  [pielte.  Sei  ber  3roeiten  ober  britten  Plummer 
unterbrad)  er  plötjlid)  mit  bem  9tusbrud  bes  ent[d)teben[ten  Um 
roillens  ]tin  Spiel,  (£r  [agte,  er  [ei  gan3  lonfus  geroorben  unb 
roiffe  nid)t  met)r,  roas  er  ge[pielt  l)abe.  Die  Stteftod)ter,  ^xau 
von  £)ret)t)au[eu,  ert)ob  [id),  nal)m  bas  9Jianu[lript  ber  Partitur 
oom  91oten[tänber  unb  [agte:  „Du  bi[t  3U  unmu[ilali[d),  ba\$  man 
[0  etroas  oerge[[en  lann  !"  —  Hub  nun  fing  Straufe  nod)  einmal 
an,  unb  bie  junge  $rau  [e^te  ein  unb  [ang  mit  einer  gan3  allein 
Iteb[ten  fri[d)en  (Stimme  3ttnäd)[t  bie  füljrenbe,  bann  alle  Stimmen 
unb,  roenn  es  [ein  mufetc,  aud)  Qtf)or  unb  oieI[ttmmige  (£n[embles. 
3n3mi[d)en  roar  [ie,  otme  ifjren  (5e[ang  3U  unterbrechen,  in  il)re 
(£de  3urüdgelel)rt  unb  l)atte  il)re  Stiderei  roieber  aufgenommen. 
9tber  bas  ftott3ert  roar  [0  rei3enb,  qü\$  23ral)ms  Strauft,  als  er  auf= 
[tef)en  roollte,  roieber  auf  bm  <3tut)l  3uvüdbrüdte  unb  ü)iu  ertlärte, 
er  mü[[e  nod)  oiel  mef)r  geben,  unb  5rau  »on  £>ret)t)au[en,  bie 
S0tufil  unb  Xert  oolltommen  ausroenbig  lannte,  mirlte  mit  it)rer 
er[taunlid)eu  (Saht  mu[itali[d)er  23eran[djaulid)ung  tapfer  mit. 
5Btr  tonnten  gar  nid)t  genug  311  t)ören  belommen,  unb  unter  ben 
[ouberbar[ten  unb  rei30oll[ten  33ebingungen  prtert  mir  [0  3iem= 
lid)  bas  gan3e  2ßerl  oom  llaoierpaulenben  Strauft  unb  [einer 
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trällernben   Stieftochter  Dortragen.     2Bir  maren  ein  banlbares 
^ßublifum.    Der  Daulbarfte  aber  mar  3°fyaitTtes  33rat)ms. 

(Es  mar  ein  toirtlicfyer  ©emtfe,  bas  rei3enbe  2>ert)ältnis  3mifd)en 
bem  quedfilbernen,  flotten,  uaioen,  brünetten  SBiener  unb  bem 
blonben,  gciftoollen  9torbbeutfd)en  mit  ber  breiten  Denler[tirn  unb 
bem  Iritifcfjen  331id  311  beobachten.  Ws  roir  uns  etma  um  ad)t 
Vtyt  3um  'Mbfdjiebe  ergeben  mollten,  mar  es  nun  Straufe,  ber 
33raf)ms  feftfjielt  unb  il)n  auf  ben  ftlaoierftuf)!  gemaltfam  nieber= 
3mang. 

„9Um  muffen  Sie  uns  aud)  etroas  geben,  9Jtei[ter,"  fagte 
Strauß  „fonfi  fommc  td)  mir  3U  bumm  oor." 

33raf)ms  fe^te  fid)  fofort  unb  fd)lug  in  mächtig  fjallenben  feier= 
liefen  Ußforben  ein  t)eroifd)es  Wotio  an,  bas  man  für  ben  Anfang 
einer  ernften  Snmpfjonie  galten  lonnte. 

Dem  liebenstDürbigen  Sßirte  merfte  man  an,  ba^  w  unbebtngt 
ent3üdt  fein  roollte.  (£r  nidte  mir  freubeftrafjlenb  3U,  mit  bem 
%tsbrud  er>rlicr)er  33emunberung:  „Das  ift  9Jhi[il!"  flüfterte  er 
mir  3U. 

Was  23raf)uts  uns  ba  oorfpielte,  fyörte  [td)  an  toie  mtrllict)  „an* 
ftänbige  sUcufil".  %n  biefen  erften  einfül)renben  TOorben  oer» 
nahmen  mir  beutlid),  3unäd)ft  alterbings  in  [tarier  tontrapunltifti« 
fd)er  ttbermalung,  ein  fd)arf  rl)r)tt)mifd)es  sDtotio,  bas  balb  feinen 
Sonntagsftaat  abtoarf  unb  nunmehr,  burd)  feinen  ^lufputj  met)r 
gehemmt,  unoerf cnnbar  als  ber  fo  populär  geroorbene  Anfang  bes 
äBal3ers  „9In  ber  fdjöneu  blauen  Donau"  fid)  Iäd)elnb  oorftetlte: 
hzn  in  feiner  (£infad)f)eit  fo  padenben  unb  cfjaralterifttfd)  mir!enben 
gebrochenen  Dreillang.  Der  Donaumal3er  erllang  nun  in  beut  t)in= 
reifeenben  Spiele  oon  3ot)anues  23rat)ms  in  rounbeio ollem  ^Retße. 

Dem  beglüdten  £oubid)ter  liefen  bie  tränen  aus  ben  klugen, 
unb  als  fid)  SBrafyms  errmb,  offenbar  felbft  erfreut  über  feinen  fo 
gut  gelungenen  unb  fo  guten  mufttalifcfjen  $Birj,  umarmte  it)n 
Strauß  3ärtlid)  unb  brüdte  it)m  einen  l)er3l)aften  ftufe  auf  bie 
SBange. 

Gin  befferer  Abgang  für  bie  jtimmungsüollen  Stunben,  bie 
mir  Derbrad)!  Ratten,  mar  uid)t  beulbar. 

^(uf  bem  <r>etmroege  lehrten  mir  brei:  23rat)ms,  3Bat3eI  unb 
id),  natürlid)  im  (£afe  Sd)eibl  ein  unb  liefen  nod)  einmal  all  bas 
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<Rei3enbe,  bas  bte  legten  Stunben  uns  gebraut  Ratten,  an  uns 
oorüb er^ie^en.  Stamms  roar  oon  bcr  Partitur  bes  „Qiaglioftro" 
ganj  ent3üdt.    ©leid)  eines  ber  erften  £ieber  f)atte  es  ü)m  angetan : 

SBas  er  alles  burcfjgemaä)t, 
SBeldje  SBunber  er  oollbracrjt  — 
klingt  unglaubltd),  fabelhaft  .  . . 

mit  bem  luftigen  ^Refrain: 

2lber  glauben,  glauben  mu&  man  brau! 

2Iber  ntd)t  blofe  biefe  Plummer,  aud)  ber  <od)luf3roal3er  im  $t= 
uale  bes  erften  9tttes,  ber  (£f)or  ber  alten  SBetber,  bte  roieber  jung 
roerben  roollen,  Ratten  es  23rat)ms  angetan. 

„2Bas  fall  man  ha  einzelnes  nennen,  es  ift  eben  alles  rounber* 
ooli!  Der  Wann  trieft  oon  9Jtufif!  Dem  fällt  immer 
etroas  ein.  . . .  Darin  unterbleibet  er  ftd)"  —  33rat)ms  mad)te 
eine  turße  ^aufe  unb  fügte  mit  feinem  eigeutümüd)en  farfafttfd)en 
£ad)eln  rjinju:  „oon  uns  anberen." 

fietber  oerfefylte  er  mid),  als  er  mir  oor  meiner  3lbreife  im 
£>otel  feinen  23efud)  madjen  roollte.  9lber  er  tjatte,  ba  er  oieI= 
leidet  oorausfat),  ba^  er  mid)  ntd)t  finben  roürbe,  in  einem  »er= 
f aoloffenen  Umfd)Iage  fein  23tlb  mit  ber  9tuffd)rift:  „9tuf  frohes 
2Bieberfet)en  in  ^Berlin !"  rnnterlaffen,  unb  auf  bem  beiliegenben 
3ettel  ftanben  bte  SBorte:  „$lber  glauben,  glauben  mufe  man  brau !" 


9ln  btefen  erften  23efud)  reitjten  fid)  im  fiaufe  ber  ^afyit  nod) 
otele  anbere.  (Es  roar  immer  biefelbe  §er3ltd)feit,  aber  ber  Ort 
ber  £anbluug  fjatte  geroed)fe!t.  Straufe  fjatte  feine  tüd)tige  ^frau 
3ettt  oerloren,  unb  baburd)  roar  U)m  ber  2tufentt)alt  in  öte^ing 
oollfommen  oerleibet.  3$  glaube  ntd)t,  ha^  er  bie  93illa,  in  ber 
er  fo  glüdltdje  £age  oerlebt  l)atte,  nad)  tfyrem  Xobe  jemals  roieber 
betreten  rjat. 

Strauß  roar,  roie  fdjon  gefagt,  lein  Jüngling  mef)r,  als  er  fid) 
3um  erftenmal  oermäfylt  t)atte-  Seine  Setti,  bte  früher  gefeierte 
©ängertn  unb  gebilbete  SBeltbame,  t)atte  il)m  feine  §äusltd)lett 


3o()cmn  ©trctufc  175 


angenehm  gemadjt  unb  auf  [ein  ftm[tlertfd)es  Sd)affen,  bas  fie 
nad)  [einem  richtigen  2Berte  311  fdjätjeu  raupte,  einen  burd)aus 
gün[tigen  (Einfluß  geübt.  Sie  erweiterte  bas  ftompofitionsgebiet, 
auf  bem  3ot)ann  feit  3al)r3ermten  ab  entfd)icbener  SReifter 
l)errfd)te  unb  oiel  33ebeutenberes,  als  er  [d)on  gefagt  fyatte,  roof)l 
!aum  nod)  3U  fagen  oermod)te.  So  mar  fie  es  beun,  bie  beftänbig 
in  it)n  brcmg,  fid)  ber  Operette  3U3uroeuben,  unb  er  i[t  i^r 
bafür  banfbar  geblieben.  3^  Xob  f)at  ü)n  roirtlid)  tief  betrübt. 
Dagegen  [d)eint  3U  fpredjen,  hofo  er  fid)  fd)on  nad)  red)t  !ui'3er 
3eit  feiner  2Bittoerfd)aft  roieber  oermät)Ite.  $lber  id)  bin  über= 
3eugt,  ber  Sdjeiu  trügt  aud)  t)ier.  3d)  glaube  mir  ein  Urteil 
barüber  anmaßen  3U  bürfen;  benn  id)  l)abe  unter  htn  brei  Di)na= 
ftien  bes  Kaufes  Strauß  gebient.  (Ss  roar  ja  aud)  nid)t  roilbe 
£eibenfd)aft  geroefen,  bie  ben  herangereiften  9Jteifter  3ur  (Et)e  mit 
3etti  Treffs  getrieben  fjatte;  unb  es  i[t  aud)  nid)t  eine  ^Regung 
ber  £eibenfd)aft  geroefen,  bie  ifm  3U  lebenslänglichem  Cfyeftanbe 
oerurteilt  l)at. 

$Is  roir  eines  Sages  in  irgenb  einem  lieblid)en  'ftteä  bes 
2Biener  2Balbes  gemütüd)  3ufammeufafoen  unb  uns  ausplauberten 
—  es  roar  !ur3  nad)  bem  £obe  ber  3^tti  Xreff3,  alfo  Jur3  oor  ber 
2krmäl)lung  mit  $räulein  ß  i  Uf  bereu  (Exiften3  id)  bamals  nod) 
nid)t  al)nte  — ,  fagte  er  plö^lid)  3U  mir,  ot)ne  befonbere  23er= 
anlaffung:  „SBaafet,  i  fürd)t  mid),  roann  i  allaan  bin!" 

Das  ^lleinfein  roirlte  auf  ifjn  roie  eine  93ereinfamung,  roie 
ein  Sßerlaffenfeiu;  unb  nun,  ba  it)m  feine  liebe  Setti  bas  (5ef)eim= 
nis  ber  23er)aglid)feit  einer  rool)leingend)teten  §äuslid)!eit  enttjüllt 
rjatte,  führte  ifm  bie  $Ingft  oor  bem  ^lleinfein  in  bie  fdjjütjenben 
9trme  ber  fd)önen  £ili.  3ur  53ereid)erung  feiner  angenehmen 
Erfahrungen  als  (öemafyl  f)at  er  rool)l  feine  3eit  gefunben,  benn 
bie  (Et)e  roar  fur3,  aber  nid)t  glüdlid). 

(£r[t  bei  ber  anmutigen,  gefreiten,  freunblid)en  unb  um  bas 
förperlid)e  unb  fun[tlerifd)e  2Bor)lergel)en  it)res  Cannes  raftlos 
bemühten  £frau  $  b  e  1  e,  bie  als  junge  SBitroe  benfelben  Flamen 
getragen  fjatte,  ben  fie  nad)  itjrer  23ermäf)lung  als  junge  $rau 
Strauß  führen  follte,  unb  bie  if)m  bis  3U  feiner  legten  Stunbe 
als  ©er)ilfin  treu  3ur  Seite  geftanben  t)at,  rourbe  er  für  bie  ßmt= 
täufcfjungen  ber  3roeiten  (£f)e  entfdjäbigt.     Seine  §ausfreunbe, 
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3U  benen  nun  nod)  bie  ^Inoerroanbten  ber  fctjönen  $rau  2tbele 
Strauß  t)in3ugelommen  roaren,  roaren  if)m  oon  (Erje  3U  (£l)e  ge= 
folgt,  unb  in  ber  jeweiligen  Sommerrefibens  fammelten  fid)  3U 
gemütlichem  23eifammen[eht  in  Scfjönau  ober  ^anerbad)  be= 
rühmte,  belannte  unb  aud)  unbetannte,  aber  burdjroeg  angenehme 
£eute,  9Jhifiler  roie  ^o^annes  23  r  a  1)  m  s  unb  bie  beiben 
©  r  ü  n  f  e  1  b  5,  ber  leiber  oiel  3U  früt)  oerftorbene  ausge3eid)nete 
23ilbf)auer  33iltor  X  i  1  g  n  e  r,  ber  9Kaler  5  ^  I  i  1,  ber  glüctlicfje 
Dichter  bes  Xextes  3um  „3igeunerbaron"  3-  S  d)  n  i  tj  e  r,  ber 
belannte  2tr3t  Doltor  S  d)  i  f  f ,  ber  Bruber  ber  grau  3uüus 
^Robenberg,  Robert  51  e  r  n,  bem  man  fd)on  bamals  ben  lünftigen 
t.  I.  ftommer3ialrat  aufat),  roas  fid)  oon  ^ßepi  3ß  a  g  n  e  r  nid)t 
gerabe  behaupten  lafet,  oon  biefem  bienftfertigften  unb  gefälligsten 
9Jknfd)en,  feit  3a^r3cl)ntcn  meinem  unermüblicrjen  ^usfunft^ 
geber  unb  3UoerIäffigften  $rembenfüf)rer  in  2Bien. 

%n  oielen  anbern  ^freunben  aus  bem  StraufcXilgnerf  d)en 
Greife  —  unb  barunter  roaren  Xräger  Ilangooller  Ücamen  — 
mufe  id)  oorübergetjen,  um  nod)  einen  %ugenblid  bei  einem 
SCReifter  feines  ^facfjs  3U  oerroetlen:  Sofef  3urttttf)>  beffen 
tarnen  man  im  ftonoer[ations=£erilon  oergeblid)  fucrjen  roirb. 
Der  9Jcann  befafe  eine  unerreichte  Birtuofität  im  93er3ef)ren  oon 
Saftbraten,  23einflei[d),  'iRoftbraten,  unb  roie  bie  3ie^Den  einer 
richtigen  SBiener  Sonntagsfamilientafel  alle  f)eif3en  mögen.  3n 
feinen  üülufeeftunben,  bie  er  feinen  9)tat)l3eiten  ent3og,  foll  er, 
nad)  unbeglaubigten  Behauptungen,  Dealer  geroefen  fein.  Seine 
$reunbe  nannten  ifm  ben  „^Radjtmarjler",  unb  ^3epi  SBagner 
oerbreitete  fogar  bas  ©erüdvt,  bei  einem  Probier  einen  ed)ten 
3ürnid)  gejerjen  311  t)aben.  Berühmter  als  [eine  23ilber  finb 
aber  feine  geflügelten  SBorte.  „£ßas  foll  tet)  3^^  morgen 
lod)en  la[fen?"  fragte  ifm  eines  Samstags  $rau  Silgner.  Unb 
3ürntcr)  erroiberte:  „$l7as  S'  effen,  is  mei  £ieblingsfpeis'."  s2£cl)= 
mutig  ift  feine  ga[trofopf)ifd)e  ^rjilofopfyie :  „Das  is  auf  ber 
2Belt  elenbi'  eing'ridjt,  bafe  bie  (Siefanten  fo  grefe  unb  bie 
23adl)cmbln  gar  fo  flau  fan!" 

Über  eine  biefer  t)armlofen  Sommergefellfcfjaften,  an  bie  id), 
als  id)  meine  erfte  Begegnung  mit  33ral)ms  fd)ilberte,  be[tänbig 
beulen  mufete,  möd)te  id)  t)ier  nod)  einige  SBorte  fagen.     9Bir 
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roaren  alfo  roieber  in  Dauerbad)  —  ober  mar  es  Sctjönau?  — 
unb  Ratten  uns,  tote  immer,  föftlid)  amüfiert.  Sflfreb  unb  £ein= 
rid)  ©rünfelb  tjatten  in  ifyrer  eigenen  Bearbeitung  für  ftlaoier 
unb  Cello  t\t  luftigjten  unb  jd)önften  Straufji[d)en  2Bal3er  ge= 
fpielt,  roir  fcfyroatjten  unb  er3cü)lten  allerfjanb,  3ürnid)  fjatte 
f eftgeftellt,  bafe  in  ber  ftücfye  nod)  ein  erf)eblid)er  Vorrat  „©'[eldjt's" 
im  23er[ted  lag  unb  mar  feit  einer  Siertelftunbe  unferem  ©efid)ts= 
trei[e  entrüdt.  Straufe  l)atte  mid)  nad)  oben  in  [ein  3nruner  9efüt)rt, 
in  bem  bas  Harmonium  ftd)  befanb,  aI[o  in  [ein  9trbeits3immer. 
3d)  [taub  am  Scfyreibtifd),  unb  ba  fiel  mein  23lid  auf  bie  brei 
9ftetalltnöpfe,  bie  bie  eleftrifdjen  ftüngel3eid)en  gaben.  Der  eine 
ftnopf  beroegte  bie  Klingel  3U  t>tn  9Bol)nräumen,  ber  britte  3ur 
5lüd)e,  auf  bem  3toeiten  las  id)  bas  2Bort  „£ili".  Ofjne  bas  geringfte 
3ntere[[e  baran  3U  t)aben,  eine  ^lufllärung  3U  erlangen,  fragte 
id),  roie  man  [0  3U  fragen  pflegt,  oöllig  gebanfenlos:  „fiili?  2Bas 
foll  benn  bas  bebeuten?" 

Strauß  faf)  mid)  oortourfsooll  an. 

„2iber  bu  t)a[t  bod)  £ili  gefannt!" 

3a,  id)  !annte  fie,  aber  in  biefer  Umgebung  bad)te  id)  toir!lid) 
nid)t  mefyr  an  fie.  3$  oerfud)te,  fo  gefdjett  toie  möglid)  aus= 
3ufef)en,  unb  fagte:  ,,9Id),  jaroofyl  . .  .  entfd)ulbtge!" 

Straufe  fdjüttelte  \>tn  ftopf,  etroas  ärgerlid),  roie  mir  fd)ien, 
unb  fagte,  er  t)abe  feit  brei  2Bod)en  bereits  einen  anberen  ftnopf 
beftellt,  in  oerbef[erter  Auflage,  mit  bem  barauf  graoierten  tarnen 
^Cbele.  „^Jtber  t)ier  am  Qcrnb  is  a  Sctjlamperei !  . . .  5la  ©'föll  is 
3u  frieg'n." 

$lud)  id)  rourbe  oon  ber  ftörenben  Sftau  fiili  burd)  grau 
$Ibele  befreit,  bie  in  biefem  2Iugenblid  ins  3*mmer  trat.  Sie 
lächelte  mit  arger  £i[t,  [0  baft  id)  fd)on  glaubte,  fie  t)abe  gelaufd)t 
unb  meine  Unbefonnenfjeit,  bie  roie  eine  £aftlofigfeit  roirlen 
tonnte,  gehört;  aber  fie  brütete  Schlimmeres.  Sie  legte  mir 
einen  gäd)er  aus  <r>ol3ftäben  oor,  taudjte  bie  geber  tin  unb  fagte: 
,/ftd),  bitte!" 

3n  meiner  23eftür3ung  fdjrieb  id)  auf  einen  ber  Stäbe,  ha  mir 
nid)ts  23ej[eres  einfiel: 

(Ein  tropfen  3Bermut  im  ^fteubenbedjer: 
?tbelc  Straufe  h,at  einen  $äd)er. 
Sinbau,  9?ur  ffivtnnerunßen.    II  12 
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Unb  [djämte  mid).  Steine  2k[d)ämung  mürbe  nod)  größer, 
als  id)  ben  $äd)er  ummanbte  unb  ba  bie  mirflid)  mitjige  ^JXuf= 
fdjrift  las: 


i 


gjp 


fictbcr  nidjt  von  mir. 
3of)annes  Srarjms. 

Der  Einfang  bes  Donaumal3ers !  .  . . 

(5rünfunb3trjan3tg  Safyre,  es  fehlen  nur  menige  2Bod)en,  tjaben 
3>ot)ann  Straufe  unb  td)  uns  alljäfjrlid),  entmeber  im  Sommer 
im  SBicncr  SBalb  ober  im  SBinter  in  33erlin,  toenn  Straufe  3U 
einer  $uffüf)rung  feiner  neueften  Operette  3U  uns  tarn,  uns  ge= 
troffen  unb  unoergefelid)  befjaglicfye  Stunben  3u[ammen  oer= 
brad)t.  3twt  letztenmal  [af)  id)  it)n  in  2Bien  am  £5[ter[onntag  1899, 
als  id)  auf  bem  SBege  nad)  bem  Orient  einige  £age  9*a[t  gemad)t 
Jjatte.  3^  blieb  nur  3toei  £age  in  2Bien,  aber  einen  ber  beiben 
SIbenbe  burfte  id)  toieber  mit  3ol)cinn  Straufe  »erbringen.  Das 
rjoar  ber  er[te  ntd)t  erfreuliche  9tbenb  in  [einer  ©e[ell[d)aft.  (Er 
mar  [ef)r  alt  geworben,  bemegte  [id)  3mar  nod)  immer  lebhaft, 
bod),  mte  es  bem  £n*eunbesauge  uid)t  entgegen  tonnte,  red)t  müf)* 
fam,  unb  er  litt  an  [tarier  £ei[erteit,  bte  [id)  mitunter  3ur  Stimm* 
lo[igleit  [teigerte.  3$  erflärte  mir  ]dn  Unbehagen  aus  bem 
[tar!en  23rond)ialiatarrf),  an  bem  er  lange  3eit  gelitten  unb  ben 
er  nod)  nid)t  übermunben  fyatte.  Seine  Xeilna^me  an  allem, 
toas  mit  ber  ftun[t  irgenbroie  3u[amment)ing,  mar  oolltommen 
unoerminbert  unb  [eine  freunb[d)aftlid)e  ßiebensmürbigfeit  gan3 
bie  alte.  3$  afjnte  nid)t,  bafe  ber  liebe  9CRen[d)  3toei  Monate 
[päter  —  3mei  Monate  auf  ben  Sag  — ,  am  3.  3uui  1899  bie 
klugen  für  immer  [dyiiefeen  mürbe.  Den  3«l)ren  nad)  allerbings 
ein  [d)on  alter  9ftann,  benn  er  Ijatte  bas  oierunb[ieb3ig[te  £ebens- 
jat)r  Übertritten,  aber  in  [einer  Sd)öpfungsfri[d)e  unb  =lraft  nod) 
immer  ein  Jüngling. 

£ätte  man  bie  fieiben  bes  SBirtes  über[el)en  lönnen,  [o 
märe  es  mieber  ein  rei3enber  9lbenb  geme[en,  ber  mid)  leb* 
I)aft  an  un[er  3ufammen[eiu  ta  ötet5trtg  oor  fünfunb3man3ig 
Sauren   erinnerte.      Strauß    f)atte    mir   3u    (Sfjren   3mei    alte 
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Sreunbe  oon  mir  gelabert,  oon  benen  er  mufote,  bafj  mir  bas 
SBieberfefyen  <5*eube  bereiten  roürbe.  9lud)  fie  finb  beibe  Iäng[t 
tot:  ©bgar  oon  Spigl,  ^ßräfibent  ber  ftontorbia,  unb  9Ibalbert 
von  (5  0  I  b  [  d)  m  t  b  t,  ber  Äompontft  ber  „Sieben  Tobfünben". 
Unb  roieberum  mürben  nad)  £ifd)  Fragmente  aus  ber  neueften, 
nod)  nid)t  oeröffentHd)teu  Strauftifdjen  Xonbidjtung  oorgetragen. 
Diesmal  aber  fafe  ein  ^ßianift  am  $lügel,  benn  Strauß  erflärte, 
er  fönne  nidjt  metjr  [pielen. 

Wit  9?üdfid)t  auf  ben  nod)  immer  fdjonungsbebürftigen  ©e= 
funbf)eits3uftanb  unferes  öreunbes  oerabfd)iebeten  mir  uns  3U 
oerrjältnismäfeig  früher  Stunbe,  oor  elf  Uf)r,  unb  lehrten,  mie 
gemörjnlid),  beim  Sdjeibl  ein.  2ßir  fpradjen  natürlid)  roieber  oon 
Strauß  unb  feiner  jüngften  ftompofition.  Unb  ba  fafcte  9Ibalbert 
oon  (5oIbfd)mibt  fein  Urteil  über  ben  ecfjteften  £npus  2Biener 
Srorjftnns  in  Xönen  in  genau  biefelben  JBorten  gufammen,  bie 
oor  einem  33ierteljarjrrmnbert  33ral)ms  über  Strauft  geäußert 
tjatte:  „D  e  r  9Ut  e  t  r  t  e  f  t  0  0  n  Wu  f  i !!" 

©o!bfd)mibt  freute  fid),  als  idj  ifym  mein  £äd)eln  über  feine 
SÜufeerung  erllärte. 


Der  gute  So^nn  Strauß  mar  in  be3ug  auf  [eine  lün[tleri[d)e 
Selbfteinfd)ätumg  oon  einer  gerabe3U  unglaublid)en  23e[d)eiben= 
fyeit,  bie  man,  roenn  man  om  naioeu,  el)rltd)en  9Jten[d)en  nid)t 
fannte,  für  bie  nid)t  gerabe  fcltene  9Jlasle  uneingeftanbenen 
Dünfels  r)ätte  galten  !önnen.  $lber  bas  mar  gan3  unb  gar  nid)t 
ber  %a\l.  (£r  roufcte  natürlidj,  ba$  er  gan3  f)übfd)e  „Sa'd)erln" 
madjte,  fid)  in  ber  gan3en  3BeIt  großer  23eliebtf)eit  erfreute  unb 
ungemöf)nlid)e  Erfolge  er3ielte  —  aud)  gefd)äftltd)  ge[prod)en; 
er  geigte  mir  eines  üages  eine  foeben  eingetroffene  Spe3tal= 
abred)nung  eines  mufifalifdjen  Agenten,  bie  fid)  natürlid)  nid)t 
auf  fein  gan3es  GHnfommen  be3og  —  barum  fyabe  id)  mid)  nid)t 
gefümmert;  benn  id)  fjabe  nie  3ur  Steuetoeranlagungsfommiffion 
gehört  — ,  er  geigte  mir  nur  b^n  Setrag  an  Tantieme,  ber  fid) 
im  fiaufe  eines  3al)res  ergeben  rjatte  oon  ber  Übertragung 
feiner  Xän3e  auf  bie  2B  a  1  3  e  ber  £  e  i  e  r  !  a  ft  e  n.  3d) 
meife  bie  Summe  nid)t  mern*  genau,  aber  fie  erfd)ien  mir  erftaun* 
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lid)  t)od).  (Er  beitagte  fid)  über  fein  mufifalifdjes  (5efd)id  in  feiner 
SBeife;  aberbas  ©ebiet,  anf  bem  er  feine  (Erfolge  ehielte,  erfd)ien 
it)m  nid)t  bebeutenb,  nid)t  ergaben  genug.  sMit  Iäd)elnbem  2Bot)l= 
roollen  beurteilte  er  bie  Xän3e  unb  £ieber  gleid)geftimmter  muft* 
falifd)er  Seelen,  mit  fcrjeuer  unb  fd)anü)after  33erounberung 
ober  blidte  er  auf  3U  btn  Sfteiftern  im  großen  Stil. 

„3a,  es  ift  eine  ftrage  bes  Stils  !'■  rief  er  gelegentlid)  einmal 
in  roirflidjer  (Ereiferung  Silgner  3U,  ber  ifjm  23orroürfe  barüber 
mad)te,  baft  er  fid)  fünftlerifd)  ungerecht  oerfleinere;  „eine  $rage 
bes  Stils",  toieb erholte  er,  „unb  nid)t  bes  Formats". 

3>d)  fyabe  fd)on  erroäl)nt,  roie  ir>n  bie  $reunbfd)aft  oon  33raf)ms 
beglüdte.  (Er  roar  aud)  fet)r  ftol3  barauf,  baft  9Ud)arb2Bagner, 
ber  über  bie  mitlebenben  ftftufifer  unb  über  bie  jüngft  oer= 
ftorbenen,  roie  SJcenerbeer  unb  Noffini,  fcrjonungslos  btn  Stab 
gebrochen  f)atte,  burd)  btn  liebltcr)en  3auber  ber  Straufeifcfjen 
2Beifen  entwaffnet  rourbe  unb  fid)  bd  jebem  ^tnlafe  über  hm 
SBiener  „Rattenfänger"  mit  einer  Sßärme  äußerte,  bie  im  Urteil 
bes  23aireutl)er  SDceifters  etroas  gan3  Ungeroöf)nlidjes  roar.  2Bie 
fjod)  it)n  2tbalbert  oon  (Solbfcrjmtbt  [teilte,  l)abe  id)  fd)on  erroölmt. 
Die  gleite  23erounberung  sollte  it)m  ftarl  ©  o  I  b  m  a  r  I.  (Es 
ift  aud)  fein  3ufall,  baft  bie  berufenden  unb  gelel)rteften  3eit= 
genöffifd)en  sDhifi!fritifer,  roie  (Ebuarb  §  a  n  s  l  i  d  unb  ioeinrid) 
(E I)  r  l  i  d),  oon  3ol)ann  Strauß  nid)t  nur  mit  roärmfter  Sum= 
patfjie,  fonbern  aud)  mit  tiefftem  9?efpeft  fprad)en.  Unb  bas 
gleiche  fönnte  id)  oon  btn  bebeutenbften  £)rd)efterl eitern  unb 
ftapellmeiftern,  oon  £ans  oon  23  ü  I  o  ro ,  §ans  9*  i  d)  t  e  r, 
3  a  l)  n  unb  (Ernft  S  d)  u  d)  fagen,  aus  bereu  äftunbe  id)  begeifterte 
§rjmnen  über  Strauß  als  ^ftrumentaliften  unb  ftap ellmcifter 
feiner  2an3mufif  gehört  f)abe. 

(Es  ift  eine  (Eigentümlid)feit  unferer  großen  SJcufifer  unb 
ftlaoierfpieler  oon  Ruf  —  roenn  fie  ber  ernftfjaften  93cufif  genug 
getan,  roenn  fie  fid)  ausben  fd)roinbelnben§öl)en  ber  ftunft  roieber 
nad)  ber  33equemlid)feit  bes  9Jtenfd)lid)en,  $ll3umenfd)lid)en  l)erab= 
fernen,  roenn  fie  nid)t  oorfpielen,  fonbern  gefellig  mutieren, 
—  bafe  fie  3unäd)ft  3u  btn  2Bal3eru  oon  Straufe  greifen,  bie  fie, 
ein  jeber  auf  feine  2ßeife,  fid)  inbioibuell  3ured)tmad)en.  häufig 
t)at  feine  ^antafie  über  bie  „Nachtfalter"  fogar  bruden  laffen, 
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unb  bie[e  ftompofttiort  toar  lange  ^afyxt  fjinburd)  eine  fiieblings* 
3ugabe  in  ben  5*on3erten  ber  Virtuofeu.  Unb  mm  mußte  man 
nad)  bem  torretten  häufig  91  u  b  i  n  [t  e  i  n  f)ören,  toenn  er  ben= 
[elben  2Bal3er  in  geroaltigen  Cttaoen  in  einer  titanenhaften, 
[einem  [türmi[d)en  Temperament  ent[pred)enben  brörmenben 
SBirtung  im  furioso  ertönen  liefe,  roäfjrenb  irjm  ber  Sdjroeiß  oon 
ber  Stirn  rann.  ©an3  im  ©egenfatje  ba$u  Annette  (£  [  [  i  p  o  f  f, 
bie  mit  buftigjter  3artf)eit  bes  ^ianos  bie  SCRelobie  roie  etroa 
Chopins  9tocturno  baf)inf)aud)te.  Der  größte  äfteifter  aber  im 
Vortrage  Straußifdjer  9Jm[if,  ber  alles  be[itjt,  roas  ba3u  nötig 
i[t:  jenen  [amtroeid)en  2ln[d)Iag,  ber  bk  geflogenen  £a[tentöne 
beim  Vortrage  3um  ©bligato  ber  ©eige  3U  binben,  bie  großartige 
£ed)nÜ,  bie  bem  Poemen  ftlaoier  bie  eigentümlichen  (Effette 
bes  ord)e[traIen  Xonförpers  3U  entloden  roeiß,  ben  feurigen 
9tf)tui)mus  unb  bas  überfprubelnbe  Temperament  bes  £)[ter= 
reidjers,  roar  unb  ift  #1  f  r  e  b  ©  r  ü  n  f  e  I  b  geblieben. 


9J?an  fjatte  mir  gefagt,  roie  3urüät)altenb  Strauß  im  Verferjr 
[ei.  (£r  rjatte  in  [einem  SBe[en  etroas  roirflid)  Verlegenes,  Hn= 
berufenes,  bas  —  [o  I)atte  man  mir  berichtet  —  ben  intimen  Um= 
gang  mit  ifjm  er[d)roere.  %d)  t)atte  baoon  bti  un[erer  er[ten  53e= 
gegnung  nichts  bemerft.  Die  rufjige  <3id)erf)eit  [einer  roe!t= 
geroanbten  ^rau,  ber  er[ten,  %tüi  Xreff3,  bie  ©egenroart  [o  oer= 
efyrter  unb  lieber  greunbe  roie  Spannes  Vrafjms  unb  33aron 
Sötabn  unb  bie  it)m  oon  23raf)ms  abgelötete  [tarte  Beteiligung 
an  ben  mu[ilali[d)en  Darbietungen  mod)ten  roof)I  bie  Veranlagung 
[ein,  ba$  un[eres  freunblid)en  2Birtes  ge[ellige  Sd)roäd)e  [id)  nid)t 
in  [törenber  3Bei[e  bemertbar  mad)te.  9lber  bie  roarnenben 
$reunbes[timmen  [djienen  bocr)  5?ea^t  3U  behalten.  Denn  §err 
unb  $rau  Strauß,  benen  id)  oon  Berlin  aus  nad)  meiner  9?üd= 
!el)r  natürlid)  für  bie  liebensroürbige  9Tufnaf)me  [el)r  roarm  ge= 
banft  unb  bei  bem  9mlaß  eine  oon  it)nen  ausge[prod)ene  Heine 
23itte  gern  erfüllt  l)atte,  ließen  nid)ts  met)r  oon  [id)  frören.  3**) 
f)atte,  nid)t  orjne  Bebauern,  mit  ber  2Bar>r[cr)einIict)feit  gered)net, 
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baft  id)  unter  bas  Kapitel  „3ot)ann  Straufe"  ben  Scfjlufeftrid) 
3tet)en  mufete. 

Da  befudjte  mid),  etcoa  oier  2Bod)en  fpäter,  33erlagsbuä> 
fyänbler  albert  §  o  f  m  o  n  n,  ber  Sogenannte  „ftlabbera* 
batfd)"=<r)ofmann,  bamals  aud)  SBefitjer  bes  5riebria>2BUt)elm= 
ftäbtifdjen  Sweaters,  um  mid)  3U  bitten,  bei  Strauß  toegen  #ber= 
laffung  feiner  neueren,  fd)on  $u  jener  3eit  ftarf  umroorbenen 
Operette  „(Taglioftro"  an  bas  Xfjeater  in  ber  Gdmmannftrafte  ein 
gutes  2Bort  eutäutegen.  So  ergab  [id)  oon  felbft  bie  ©elegen= 
f)eit,  bem  befyarrlid)  fid)  ausfd)t»etgenben  Strauß  an3ubeuten,  baft 
fein  33erftummen  bod)  eigentlich  nid)t  red)t  t)öflid)  fei. 

9lun  erhielt  id)  umgeljenb  ben  nad)fter;enben  33rief  oon  2rrau 
Setti: 

<?>  i  c  tj  i  rt  g,  ben  1.  gebruar  1875. 
§od)oerebrter  §err!  | 

fiaffen  Sie  ©itabe  für  9fed)t  ergeben  unb  feien  Sie  ben  Sträufeeln  nid)t 
bö[e!  Sie  I)aben  es  richtig  erraten:  oon  3o^)önn  einen  23 rief  3U  bekommen,  ba3U 
gebort  ein  langes  fieben,  um  bies  erleben  3U  fönnen.  9Zoten  ja  —  93ud)ftaben 
(feit  er  fein  3cttiroeiberl  befitrt,  toelcge  Setretärbienfte  bei  ibm  oerfiet)t)  nie! 
9lun  toar  aber  biefer  Sefretär  forttoäbrenb  frant  unb  gerabe  bas  redete  23ratd 
fo  gefd)toollen  unb  fd)mer3baft  infolge  oon  9tf)eumatismus,  baß  es  jetjt  nod) 
nierjt  imftanbe  ift,  orbentlid)  bie  Sreber  3U  birigieren,  unb  ber  arme  fiinbau  93lüt>e 
fjaben  roirb,  biefe  ftradlfüfte  3U  ent3iffern.  3bt  23ilbd)en  bat  uns  fo  grofje  ^yreube 
bereitet!  SBir  voollten  %\)ntn  nun  aud)  bas  Strauj^ärcben  fenben  unb  liefen 
uns  3U  biefem  3roeöe  oon  (Sertinger  abnebmen.  £>as  bat  aud)  roas  gebraucht, 
bis  id)  ben  3obarm  3um  s$botograpben  brad)te!  (£s  ift  ibm  nämlid)  fdjredlid), 
felbft  nur  eine  9Jlinute  rubig  3U  fitjen.  (£r  roirb  fo  ueroös,  bafj  ibm  beinabe  fd)led)t 
roirb  bei  einer  berartigen  Sitmng!  9tun  beuten  Sie,  roeldjer  3ufa^'  ©eftern 
abenb  erbalten  roir  ben  erjten  5lbbrud,  unb  id)  fagte  3U  2>obann:  „9Jcorgen  fenbe 
id)  fiinbau  unfer  33ilbl.  (£s  foll  für  uns  um  Vergebung  unb  9tad)fid)t  bitten." 
£>a  lommt  beute  3b*  23rief,  obenan  bie  tleine  9tafe !  2Benn  Sie  nur  roüfjten,  toie 
ber3lid)  roir  3b*er  gebenfen,  toie  oft  roir  oon  bem  rei3enben  9tad)mittag  fpred)en, 
toie  eut3üdt  roir  oom  „(Erfolg"  toaren,  toie  fid)  ^lobann  toniglid)  amüfiertc  unb 
gleid)  fd)reiben  toollte !  2lber  ba  id)  mid)  tags  barauf  toieber  legen  mufrte,  infolge 
ber  im  SBurgtbeater  eroberten  (Srtältung,  toar  feine  red)te  §anb  geläbmt. 

Sonnabenb  nad)mittag  ging  burd)  bin  Agenten  ein  Telegramm  an  Direktor 
9teumann  ab,  roeldjes  bem  griebrid)=2BilbeImftäbtifd)en  Xbeater  t>m  „C£agli= 
oftro"  3ufid)erte.  Sie  feben:  „Les  beaux  esprits  se  rencontrent".  Cfs  rourben 
3obann  oon  feiten  bes  SBallner^beo-tos  fo  brillante  3lnerbietungen  gemadjt, 
unb  aufjerbem  bie  2>nterpretierung  bes  CXaglioftro  burd)  5llbin  Srooboba  311= 
gefidjert,  bafj  es  gefd)äftlid)  oieIleid)t  flüger  getoefen  toäre,  mit  bem  2Ballner= 
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£I)eater  ab3ufd)liejjen.  Willem  3°*)ann  ocrgafj  nid)t  bas  freunblid)e,  Uebens= 
toürbige  (Entgegenfommen  £>errn  $ofmanns  unb  bic  Sorgfältige  9Iuffüf)rung 
feines  früheren  SBerfes*).  (Es  roäre  fein*  3U  roünfajen,  bafc  bie  Direftion  mit 
Steiner,  bem  I)ireftor  bes  2Biebener  ^eaters,  ber  bie  5Ibfirf)t  rjat,  mit  feinen 
erften  Gräften  ein  ©aftfpiel  im  Sommer  in  ber  2Bilrjelmftabt  3u  arrangieren  unb 
„(Saglioftro"  3U  geben,  fid)  einigen  möd)te.  3<rf)flnn  roürbe  bann  audj  nad) 
^Berlin  lommen  unb  birigieren. 

9hin  f)er3lid)ften,  innigften  Dan!  für  3fce  $reunbfd)aft,  bie  3U  erhalten  roir 
tmmerbar  bemüht  fein  roerben,  freunblid)fte  ©rüfje  unb  3ürnen  Sie  nid)t 

3t)ren 

S  t  r  ä  u  jj  e  l  n. 

3n  ben  folgenben  3^ren  geftaltete  fid)  unfer  93er!et)r  immer 
freunbfd)aftüd)er.  (£s  roar  eine  ausgemachte  (5ad)t,  ba^  Straufe, 
roenn  er  nad)  ^Berlin  fam,  um  feine  neue  Operette  3u  birigieren, 
ben  9Ibenb  im  ^reunbesfreife  bei  mir  oerbrad)te,  unb  ebenfo 
fetbftoerftanblid)  roar  es  geroorben,  ba$  td)  bei  meinen  regele 
mäßigen  (sommcrbefudjen  im  IBiener  2BaIb  ober,  roenn  mid) 
eine  9fuffüt)rung  im  33urgtf)eater  im  §erbft  ober  SBinter  nad)  ber 
SBiener  Stabt  führte,  bort  mit  «otraufe  möglid)[t  oft  3ufammenlam. 

3um  fjunbertften  öefte  ber  SDfamatsfdjrtft  „9torb  unb  Süb" 
oeranftaltete  td)  im  sMai  1885  3um  Vergnügen  für  bit  £efer  unb 
aud)  jum  Vergnügen  ber  Mitarbeiter  eine  9trt  oon  £feftfd)rift, 
3u  ber  mir  3af)Ireid)e  gute  ^reunbe,  roeldje  bte3ettfd)rtft  geroonnen 
t)atte,  furje  ^Beiträge  gaben,  unb  3U  ber  mir  aud)  3oI)ann  Strauß 
3roei  3^i^n  gab.  (£s  follte  feine  bid)terifd)e  ©rofjtat  fein,  aber 
es  roar  ber  et)rlid)e  Scfyrei  aus  tiefem  §er3en: 

Ob  3uben  ober  (£f)riften, 

£eid)t  bringen  "ißerf)  bie  fiibrettiften. 

33on  ber  ftrammen  9?r)rjtf)mif,  bie  fid)  in  feinen  £onbid)tungen, 
in  feinem  ftlaoierfpiel  —  ba  fogar  als  einige  r)eroorragenbe 
(Sigenfdjaft  —  ober  aud)  in  feinen  lebhaften  ©eften,  roenn  er  mit 
bem  $ibeIbogen  am  Dirigentenputt  oor  feinem  £>rd)efter  ftanb, 
funb  gab,  roirb  man  in  biefem  93ersfprud)e  nid)t  otel  bemerken. 
9fber  er  ift  bod)  djarafteriftifd)  für  Strauß.    Denn  bie  ftlage  über 


*)  $rau  Straufj  weift  f)ier  auf  bie  „^ftebermaus"  f)in,  bie,  urie  fd)on  er* 
roäfjnt,  nad)  3iemlid)  lauer  9IufnaF)tne  in  SBten  erft  burd)  bie  glän3enbe  2tuf= 
füfyrung  im  3riebrid)=2Bilf)elmftäbtifd)en  ütyeater  3U  ujofjloerbienten  (Efjren  fam . 
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böfe  2extbid)ter  burd)3ief)t  als  elegifdjes  £eitmotio  [ein  gan3es 
bramatifcfjes  fiebensmerl.  (5s  läfet  fid)  ja  allerbings  nid)t  leugnen, 
ba^  bie  SOtufil  einiger  Operetten  ein  befferes  Scgidfal  »erbtent 
f)ätte,  als  bie  23ürme  irmen  befd)ieben  f)at.  ©an3  [o  fcfjlimm,  toie 
es  aus  feinem  Stmfortasjammem  fjerausllingt,  toar  es  inbeffen 
bod)  nid)t.  9[Ran  brauet  blofe  an  bie  „^Iebermaus",  ben  „£ufttgen 
Krieg"  unb  btn  „3igeunerbaron"  3U  beulen.  2B  a  1 3  e  I,  9?id)arb 
©  e  n  e  e  unb  3-  <S  d)  n  t  tj  e  r  rjaben  tf)m  !ein  ^Ped)  gebrad)t. 

3u  [einer  lalonifdjen  Klage  über  bie  unglüdlidjen  fiibrettiften 
bringt  ber  nad)ftef)enbe  23rief  eine  3IIu[tration  in  breiterer  5lus- 
füfjrung.  £>as  Datum,  ben  Tanten  bes  Tutors  unb  b^n  ber 
Operette  fyabt  id)  mit  9?üdfid)t  auf  btn  nod)  lebenben  Xe£tbid)ter 
unterbrüdt,  mit  bem  ber  enttäufd)te  Komponift  meiner  Meinung 
nad)  üiel  3U  fdjarf  ins  ©erid)t  ger)t.  Übrigens  ger)t  aus  bem  ^Briefe 
aud)  rjeroor,  bafe  Strauß,  votnn  eine  <5d)ulb  überhaupt  oorliegt, 
von  ber  sD?itfd)ulb  getoi^  nid)t  frei3ufpred)en  märe.  9Ius  feinem 
33elenntnis,  bafe  er,  ber  leidjtgeftaltenbe  Xonbid)ter,  bas  Sud) 
überhaupt  nid)t  gelaunt  unb  gtetct)  nad)  Kenntnis 
ber  aus  bem  (5an3en  Iosgelöften  ©efangtea-te  frifd)  brauf  los 
lomponiert  fjat,  bafy  er  erft  bei  b<tn  legten  groben  erfährt,  um 
mas  es  fid)  eigentlich  l)anbelt,  fprid)t  bod)  ein  ©ottoertrauen,  bas 
felbft  bei  feinem  Ieid)ten  SBiener  23lut  laum  glaubhaft  märe, 
roenn  er's  nid)t  felbft  fagte  . . . 

9tod)  in  einem  anberen  ^unlte  erfdjeint  mir  ber  33rief  merl* 
toürbig;  es  bürfte  morjl  laum  einen  3toeiten  Künftler  geben,  ber 
fid)  mit  bem  äRiftgefcfjtde  eines  SBerles,  an  bas  fid)  bod)  §off= 
nungen  Inüpfen  unb  bas  auf  alle  ^ä\h  ein  refpeltables  £man= 
tum  ernftefter  Arbeit  bebingt,  fo  fdjnell  unb  fo  grünblid)  ab* 
gefunben  l)ätte  mie  3ot)ann  Straufe. 

£>ier  ber  SBrtef : 

Samstag  nacfjts. 
fiieber  oerebrter  ftreunb! 

Scjtcn  £>anf  für  Deine  Heben  3eite"'  ®s  f^ut  mief),  ba^  es  Deinem  2Bobl= 
roollen  gelungen,  mein  Ietjtes  SBerf  mit  freunblidjerem  23ltd  3U  betrachten,  als 
es  im  allgemeinen  gefdjiebt.  2ßas  meine  £ei[tung  betrifft,  tonnte  id)  mit  beftem 
SBillen  feine  ^nfpiratton  für  bas  83ud)  geroinnen.  (Es  bat  roeber  eine  poetifdje, 
nod)  tomifd)e  Färbung,  (fs  ift  eine  3erfabrene,  fdjroulfttge  (5efd)id)te,  bie  eigent» 
Iid)  feine  OTufif  braudjt,  benn  bas  (5an3e  ift  nur  i>a,  um  bie  2Bitje  (bes  Tutors), 
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bie  mitunter  aud)  90113  oortreffltd)  finb,  an  bat  9flann  311  bringen.  §anblung 
unb  StRufif  bilben  bic  Cinrabmung.  Das  Stüd  ift  nichts  auberes  als  bie  (Ex= 
pofition  ber  SBitjc.  33on  £janblung  feine  Spur,  ebenfotoenig  oon  einem  58e- 
bürfnis  für  Sütufif. 

3  d)  f)  a  b  e  nie  bas  £ibr  e  tto  mit  feinem  Dialog  »  or  mir 
gehabt,  nur  bie  ©efangterte.  3d)  ^abe  batyer  manajes  31t  ebel 
aufgefaßt,  toas  ber  Sadje  gefdjabet  bat.  3"  feinem  SBudje  gibt's  nid)ts,  bas 
ebel  auf3ufaffen  ift.  Sei  ben  legten  groben,  bei  toeldjen  t  d)  bie 
gan3e  ©  e  f  d)  i  d)  t  e  fennen  lernte,  mar  id)  gan3  erfdjroden.  Äein 
reblid)  güt)Ien,  feine  Vernunft  enblid) !    91ur  Narretei ! ! ! 

Die  Sffhifif  pafjt  gar  nid)t  3U  biefem  tollen,  funfilofen  ßeuQ.  (fs  ift  ein  Sd)roanf 
tollfter  ©attung  ofyne  9Jlufif  (ober  f)öd)}tens  ein  paar  Sd)naberl)üpfeln).  (Es  ift 
bar  jeber  maljren  §er3ensempfinbung,  jeber  gefunben  Vernunft,  aber  aud)  jeber 
fomifd)en  Situation,  bie  aus  bem  Stoff  entfpringt.  (£s  ift  eine  Seiltän3erei  um 
bie  SBitje  bes  Tutors !  Unb  besljalb  5Räuber  unb  9JJörber? !  . . .  901td>  freut  nur 
eines:  bafj  man  ben  gän3lid)en  Abfall  in  Berlin  nid)t  3U  oerbiubern  oermodjte. 
3d)  möd)te  inid)  nod)  meljr  freuen,  toenn  bas  ©an3e  balb  ins  Skrforgungsljeim 
fäme.    Gs  fann  mir  geftohjen  roerben,  id)  meine  it)m  feine  £räne  nadj. 

2JMt  taufenb  ©rüfjen  Dein  3*an. 

(Einmal  trat  bie  93er[ud)ung,  mit  ^ofyamt  Straufe  gemeinfam 
3U  arbeiten,  aud)  an  mid)  t)eran.  Das  lam  fo:  id)  Ijatte  oon  einem 
narf)  Europa  entfanbten  Agenten  ben  Auftrag  erhalten,  für  bie 
2Beftaüs[teIlung  in  (£f)ifago  ein  großes  pantomimifd)es  9Jus[tat* 
tungsjtüd  3U  [abreiben,  in  bem  alle  SJtmen  fpringen  fotlten.  (Es 
roar  alles  gan3  amertfanifd)  geplant,  —  in  33erf)ältmfFen,  bereu 
9iie[enmafe  toeit  über  Ü01enfd)lid)es  hinausragte.  (Sin  eigenes 
Xfyeater  mit  fünftaufenb  bis  [ed)stau[enb  Sitjplätjen  follte  ba3u 
gebaut,  ein  Gtjor  von  einigen  fyunbert  Sängern  unb  ebenfooielen 
^Ballettratten  ba3u  angetoorben  roerben.  SOtit  ber  SBeifung  bes 
©oett)e[d)eu  £t)eaterbireftors,  ^rofpefte  unb  sDtafd)tnen  nid)t  3U 
|d)onen,  Sonne,  9J?onb  unb  Sterne,  SBaffer,  Breuer  unb  5els  unb 
ein  ungeheures  3oologi[d)es  Aufgebot  I)eran3U3ief)en,  fe^te  id) 
mid)  an  bie  Arbeit.  6s  mad)te  mir  Spafe,  eine  f3enifd)e  Unmög= 
lidjfeit  auf  bie  anbere  3U  türmen  unb  bie  mittätige  ^fjantafie  ber 
£ed)nifer  aufs  äufcerfte  an3u[pannen.  §ür  bie  SPtujtl  follte  irgenb 
ein  transatlanti[d)er  fiärmmadjer,  id)  glaube  Sou3a,  geroonnen 
werben,  äftit  ben  §unberttaufenben  rourbe  im  3tnfd)Iage  nur  fo 
Ijerumgeroorfen.  9tus  ber  Sadje  rourbe  aber  nid)ts,  benn  bie  Un* 
[ummen,  bie  mir  ber  9tgent  3ur  Verfügung  [teilte,  roaren  nod) 
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pt)antaftifd)er  ols  mein  Stüd.  (Es  rourbe  lein  Xtjeater  gebaut, 
fein(Et)or  engagiert,  feine  neue  5lugma[d)tne  erfunben,  unb  Sou3a, 
ober  roer  es  fonft  roar,  brauste  fid)  roegen  ber  ftompofition  mit 
Tamtam  unb  ftanonenfdjlägen  nid)t  3U  bemütjen. 

2Bot)l  burd)  hm  Agenten  felbft  l)atte  $  r  a  n  3  Sauner 
Kenntnis  r>on  bem  ^Srojeft  erhalten,  bas  it)n  fdion  roegen  ber 
ittbenteuerlid)leit  natürlid)  rei3te.  Unt)  eines  £ages,  als  roir  bei 
93iftor  Xilgner  in  ^3erd)tolbsborf  3ufammentraf  en,  [teilte  er  mid)  ; 
unb  id)  er3ät)lte  U)m  nun,  rote  bte  (Sad)e  lag,  hak  an  eine  9htf= 
füfjrung  biefes  Sd)auftüdes  unter  t>tn  geroöl)nlid)en  23ebingungen 
einer  normalen  23üf)ne  überhaupt  nid)t  3U  beuten  [ei  unb  bafe 
es  nur  als  (&3entri3ttät  für  eine  ei3entrt[d)e  ©elegentjeit  in  ^frage 
fommen  fönne.  eigner  intereffierte  fid)  merfroürbig  für  bie  tolle 
(5efd)id)te  unb  bat  mid),  itjm  bas  9[ftanu[fript  3um  fiefen  3u  geben. 
(Es  gefiel  it)m,  roas  id)  nodj  merftoürbiger  fanb,  unb  am  merf- 
roürbigften  roar  fein  93otum:  „Das  muftt  bu  Straufe  geben!  Der 
fud)t  ja  mit  ber  £atcrne  nad)  einem  Stoff,  hzn  er  tomponieren 
fönnte.    Das  roäre  etroas  für  it)n !" 

fieiber  roar  id)  trot}  aller  9lutoreneitelfeit  gan3  unb  gar  nid)t 
feiner  Meinung  unb  fprad)  mit  Strauft  oon  ber  <oad)e  überhaupt 
nid)t.  Da  fte  brüben  ins  SBaffer  gefallen  roar,  backte  id)  nad) 
einiger  3eit  Ö^r  nid)t  mef)r  baran. 

(Erft  nad)  bem  plötjlidjen,  uns  allen  fo  fd)mer3lid)en  Xobe  bes 
genialen  23ilbt)auers  unb  treueften  Srreunbes  rourbe  id)  roieber 
baran  erinnert  —  burdj  ben  nad)ftef)enben  33rief  ber  %xau 
51  b  e  l  e  Straufe: 

SBien,  19.  Stpril  1896. 
Skrebrter  5«unb! 

2Bir  fjaben  geftern,  roie  Sic  toiffen,  unferen  einigen  teuren  ^freunb  eigner 
begraben,  ©et  Sid)tung  fetner  ©riefe  ift  mir  einer  befonbers  aufgefallen,  in  bem 
er  ein  ©allettfujet  oon  Sbnen  entbufiaftifd)  befürroortet.  damals  roollte  mein 
yjlann  oon  bem  ©eure  abfolut  nid)ts  roiffen.  §eute  fteben  bie  Dinge  anbers, 
unb  id)  glaube  il)n  3ur  ftompofitton  anregen  3U  lönnen,  falls  ibm  natürlid)  bas 
Sujet  3ufagt.  2Mlen  Sie  es  mir  anvertrauen?  Selbftoerftänblid)  toirb  bie 
ftrengfte  Disfreticm  getoabrt. 

9Bie  gebt  es  3b"eu>  lieber  greunb,  in  3b«m  neuen  SBirfungsfreife?  Sinb 
Sie  3ufrieben?  Unb  l)aben  Sie  nid)t  bie  9lbfid)t,  roieber  einmal  SBien  31t  befudjen? 

93ei  uns  fiebt  es  traurig  aus.    X>er  berbe  ©erluft  bot  uns  niebergefdjmettert, 
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unb  id)  fud)e  nad)  Arbeit  für  meinen  9flann.    (Es  märe  bas  einige  SERittel,  it)n  311 
3erftreucn.    33ielleid)t  oerfjelfen  Sie  mir  ba3u. 
Seien  Sie  belieb,  gegrüßt  oon  2förer 

grau  3obann  Straufe. 

3d)  beeilte  mtd),  ber  Anregung  ^olge  3U  geben,  unb  erhielt 
einige  £age  fpäter  bas  folgenbe  Schreiben: 

27.  Slpril  1896. 
33erebrter  greunb! 

2>nnigften  Dan!  für  bie  rafd)e  unb  liebe nsmürbige  23eanttoortung  meiner 
3eilen  unb  nod)  mebr  für  bie  $reunbfd)aftsgefüble,  bie  Sie  meinem  9JZanne 
entgegenbringen!  Dafj  er  felbe  aufs  lebl)aftefte  erroibert  unb  3brcen  mm  jeber 
bie  märmfte  Snmpatbie  entgegenbrachte,  ift  üjftnen  ja  befannt,  ebenfo,  baft  meine 
2Benigfeit  biefe  (Empfinbung  oollauf  teilt.  —  (Er  ift  bemnad)  oon  ber  3^ee  einer 
gemeinfamen  Arbeit  t)od)ent3üdt  unb  mürbe  alles  aufbieten,  biefes  fd)öne  3kl 
3u  erreichen.  SERit  großem  3ntereffe  raurbe  baber  %\)xt  Didjtung  gelefen  unb 
bat  uns  aud)  aufjerorbentlidj  gefallen.  Das  Sujet  ift  poetifd)  unb  anmutig  unb 
mag  burd)  bie  33ercoenbung  bes  Gbors  eigenartig  roirten.  —  Die  ©ebenten,  bie 
mein  Söianu  rjegt,  unll  er  ^fywn  felbft  mitteilen;  ba  mir  aber  übermorgen  3ur 
„2Balbmeifter"='i]3remtere  nad)  Serlin  fabren,  bürfte  er  erft  näd)fte  2Bod)e  in  ber 
£age  fein,  fd)reiben  3U  tonnen.  9Jlit  ber  Sitte,  biefe  $er3ögerung  3U  entfd)ulbigen, 
grü^t  Sie  f)er3lid)ft  grau  3ol)ann  Straujj. 

Damals  tuar  id)  £eiter  bes  SWeininger  iü)oftt)eaters.1  Die 
Xrjeaterferien  Ratten  begonnen,  id)  t)atte  eine  (Errjolungsreife  an- 
getreten, unb  [0  tarn  id)  um  bie  5"i*eube,  mit  bem  Straufe[d)en 
(Efjepaar  in  Berlin  3u|ammen3utreffen  unb  ber  kremiere  von 
„2Balbmei[ter"  bei3urooI)nen.  Strauß  roar  3temlid)  üerftimmt 
t)eimgelef)rt  unb  tjatte  fid)  fo  früf)  roie  möglid)  in  bie  Sommer* 
frifd)e  3urüdge3ogen.  Daburd)  oerfpätete  [id)  feine  $tntroort.  Sie 
lautete  [0: 

3fd)l,  19.3uni  1896. 
fiiebfter  greunb! 
9ttd)ts  bätte  mir  mebr  greube  gemad)t,  als  mit  Dir,  mein  guter  ^Paul,  eine 
gemeinfame  23übnenarbeit  ermöglid)en  3U  tonnen.  3Iber  id)  roill  Dir  gan3  un= 
ummuuben  erflären,  toarum  mein  fet)nlid)er  SBunfd)  biesmal  nid)t  3U  oermirf= 
Iid)en  ift.  Dein  33altettfujet  ift  rei3enb  unb  läfjt  feinen  Sßunfd)  übrig,  allein 
Verleger  unb  3;f)eateragent  ffräuben  fid)  bagegen,  pläbieren  n  u  r  für  bie  Äom= 
pofition  einer  Operette,  toeil  fid)  bamit  bas  ©efdjäft  fdjuellcr  abtrudelt  als  mit 
bem  95allett,  bas  bod)  nur  auf  roeuig  33übnen  3ur  5luffül)rung  gelangen  fann  — 
alfo  eine  ungleid)  längere  fiebensbauer  erforbert,  um  einen  materiellen  SRutjen 
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311  cr3telcn.  93eibe  Ijaben  eigentlich  5Red)t.  Hub  id)  befinbe  mid)  nun  in  einem 
Silier,  in  bem  biefe  mir  nahegelegten  SRäfonnements  23erüdfid)tigung  oerbtenen. 

Diefen  Umftänben  gemäfj  bin  id)  von  ber  Äompofition  bes  ^Balletts  ab= 
gefommen,  roenbe  mid)  —  ber  Dringltdjieitsanträge  meiner  (5e[d)äftsoerbünbeten 
roegen  —  roieber  ber  Operette  3U,  bie  aud)  roeniger  SRotenfdjmiererei  bebarf  als 
ein  Sallett.  $iber  einmal  oon  Dir  ein  luftiges,  pifantes  Operettenlibretto,  bas 
aber  mufilbebürftig  roäre,  3U  erbalten,  roürbe  mir  mein-  als  erroünfajt  fein.  Sötel- 
Ieid)t  barf  man  boffen  —  tüas  fagft  Du  ba3it? 

3Jlit  taufenb  ©rüfjen  oerbleibe  id)  Dein  in  £iebe  unb  $reunbfd)aft  ergebenfter 

3ot)onn  Straufj. 

2Bas  id)  ba3U  fagte?  . . .  Dafe  mir  biefe  33ebenfen  oolllommen 
einleuchteten,  ba^  id)  aber  leiber  nid)t  ber  Wann  3U  [ein  glaubte, 
um  ben  genialen  $reunb  oon  feiner  Meinung,  ba^  £ibrettiften 
$ed)  bringen  tonnen,  3U  ruderen.  Unb  überbies  —  Dffeu» 
fjeit  gegen  Offenheit!  —  menn  mir  mal  etmas  mirflid)  £u[tiges 
für  bie  23üf)ne  einfiele,  roürbe  es  am  (Snbe  aud)  ofme  XRufi?  gefyen 
—  fo  oerfüfyrerifd)  unb  fd)meid)elf)aft  es  mir  natürlid)  märe,  an 
ber  <3eite  oon  3ol)onn  Strauß  oor  ber  £>ffentlid)feit  3U  erfd)einen. 


Die  3oee  einer  gemeinfamen  Arbeit  mit  Strauß  mar  alfo  ins 
SBaffer  gefallen.  Der  3ufaII  aber  fügte  es,  bafe  id)  balb  barauf 
nod)  einmal  in  einer  gefd)äftlid)en  Angelegenheit  mit  bem  lieben 
9fteifter  3U  oerrjanbeln  r)atte.  2Bäf)renb  meines  mehrjährigen  Auf* 
entfjaltes  in  Bresben  r)atte  id)  mid)  mit  (£  r  n  ft  S  d)  u  d)  an« 
gefreunbet.  An  ber  Dresbener  ^oftapelle,  bie  fid)  unter  ber 
fieitung  t»on  Julius  9U  e  tj  auf  it)rer  t)of)en  Stufe  behauptet 
unb  befeftigt  fjatte,  mürbe  3ur  Unterftütjung  bes  in3mifd)en  $u 
h^n  Sed)3igern  l)inaufgerüdten  Wetj  ein  junger,  laum  fünfunb* 
3man3igjäl)riger  ütfhififer  angeftellt,  ber  als  £eiter  ber  oon  ty  0  1= 
Uni  3ufammengeftellten  italienifcfjen  ©aftfpieloper  als  tempe- 
ramentvoller, iluger  unb  gebilbeter  Dirigent  aufgefallen  mar. 
Das  mar  eben  ©ruft  Sdmd).  (Sr  rechtfertigte  bas  in  ilm  gefegte 
Vertrauen  oollfommen.  (Er  errang  in  Dresben  eine  beifpiellofe 
^Beliebtheit  unb  2ßürbigung  feiner  I)en>orragenben  ^Begabung  unb 
ftieg,  aud)  in  ben  oon  offizieller  Seite  fommenben  Aus3eiaV 
nungen,  für  bie  er  feines'megs  unempfinblid)  mar,  mit  ungemörm= 
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üd)er  Sd)nelligfeit  oon  Stufe  311  Stufe.  (Sr  avancierte  Dom  §of= 
fapellmei[ter  311m  9Jcuftfbireftor  unb  fdjliefelid)  3ur  f)öd)|ten  mufi= 
!altfd)en  SBürbe:  3um  ©eneralmuftfbireftor,  er  rourbe  §ofrat, 
©efjeimer  £ofrat;  er  fjatte  mit  befcfyeibenen  ©raben  ber  rjeimifcfyen 
Orben  angefangen,  allmärjlid)  fjatte  er  »on  Saufen  roofyl  bie 
l)öd)[te  $us3eid)nung  erhalten,  bie  einem  Mnftler  3ugebilligt  roirb, 
er  rjatte  t)ot)c  Orben  oon  feinem  ©eburtslanbe  Ojterreid),  r»on  otn 
beutfdjen  Königreichen,  ftomturfreu3e  unb  Sterne  r»on  ben  ©rofc 
rjer3ogtümem,  §er3ogtümern  unb  fo  weiter.  (Sr  rourbe  fajliefc 
lief)  in  btn  2lbelsftanb  erhoben. 

(Er  fprad)  gern  baoon,  natürlich  mit  bem  'Slusbrud  gemachter 
©Ieid)güttigfeit,  unb  fcfjien  es  aud)  nid)t  befonbers  übel3unef)men, 
roenn  er  im  Greife  feiner  guten  ^freunbe  roegen  biefer  bod)  recfjt 
r»er3eit)Ud)en  Sd)roäd)e,  bie  feinem  9Jtenfd)en  etroas  3uleibe  tut, 
ein  bifedjen  gehäufelt  rourbe.  Sei  einer  folgen  ©elegentjeit  fagte 
er  einmal:  „3a,  id)  fjabe  roirflid)  erreicht,  roas  erreichbar  i[t:  id) 
bin  ©eneralmufifbireftor,  ©etjeimer  ioofrat,  ©rofelomtur  refpef* 
tabel[ter  Orben,  —  id)  roeife  roafyrrjaftig  nid)t,  roas  id)  nod) 
roerben  foll." 

„9Mglieb  ber  tonigtid)en  ftamüte,"  erroiberte  troden  einer 
unferer  greunbe. 

ffllan  gönnte  oon  §er3en  bem  genialen  ftünftler  bas  93er= 
gnügen,  bas  it)m  alle  biefe  2tus3eid)mmgen  bereiteten,  benn  feine 
fieiftungen  roaren  in  jebem  Sinne  tjeroorragenb.  33on  feinem 
tun[tjmnigen  (£f)ef,  bem  ©rafen  Seebad),  roirlfam  unterftü^t, 
brachte  er  bie  neuen  Opern  unferer  intereffanteften  £onbtd)ter  3ur 
erjten  $luffül)rung  unb  oerfammelte  bei  biefen  SInläffen  bie  Spieen 
unferes  mufitalifctjen  £>eutfd)lanbs  in  Dresben.  Seine  9lbonne= 
mentslon3erte  3eid)neten  ]iä)  burd)  bie  2Bat)l  bes  Repertoires  unb 
bie  23ollfommem)eit  ber  mufitalifdjen  2Iusfürjrung  aus,  unb  aud) 
t)ier  befunbete  er  bie  Selbftänbigfeit  feiner  9Iuffaf[ung,  bie  fid) 
nid)t  an  Ambitionen  ängftlicr)  anflammerte,  fonbern  aud)  SBerle 
3ur  9Iuffür;rung  brachte,  benen  man  im  ftrengen  Programm  ber= 
artiger  23eranjtattungen  [elten  ober  nie  begegnete.  Der  Uröfter* 
reicher  (£rn[t  Sdmd)  tjatte  natürlich  für  3ol)onn  Straufe  bas  oollfte 
33erjtänbnis,  unb  er  berounberte  o^n  fnmpatt)ifd)en  SBiener  Zanfc 
meijter  gerabefo,  roie  ir)n  Wd)arb  SBagner  unb  3o^nnes  33raf)ms 
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berounbert  Ratten.  3d)  voax  alfo  mein*  erfreut  als  oerrounbert, 
als  id)  eines  Xages  in  Streuungen  r>on  Sdmd)  einen  ©rief  erhielt, 
in  bem  er  mir  [abrieb,  er  tjabe  bie  9tbfid)t,  in  einem  [einer  großen 
Äongerte  mit  ber  fjerrlidjen  Dresbener  Kapelle  aud)  einen  2Bal3er 
oon  Strauft  3U  bringen.  2>d)  möge  bod)  bei  meinem  $reunbe 
anfragen,  roeld)er  feiner  2Bal3er  if)m  für  eine  foldje  befonbere 
9tuffüt)rung  am  geeigneten  erfdjeine.  —  3$  fragte  an,  unb 
Strauft  antroortete  mir: 

fiieber  greunb! 

Die  2Bal3crfrage  ift  ferjr  fcrjroer  3U  löfen.  3Int  roenigften  fann  fie  oon  mir 
gelöft  werben,  üa  id)  leinen  für  ben  geeignetsten  rjalte. 

äJleine  grau  läfet  Dir  fagen,  Du  follft  Sd)ud)  bie  „grüfjlingsftimmen",  btn 
„Äaifera)al3er",  „50t illionen  f  e  i  b  gegrüßt"  unb  „(5artenIaubetoal3er" 
norfcfjlagen.    Cr  foll  oon  biefen  oier  einen  roäi)Ien. 

Empfange  unfere  t)er3lid)[ten  ©rüfje  unb  SBünfdje.  Bleibe  uns  gut  unb 
Iafjredjt  oft  oon  Dir  boren.    Dein  Did)  oerefjrenber  3obaun. 

(£s  ift  nid)t  falfd)e  23efd)eibenf)eit,  bie  aus  biefen  3eilen  fprid)t. 
$fls  id)  bem  greunbe  fpäter  münblid)  berid)tete,  baft  bie  „$nU> 
lingsftimmen",  bie  Sd)ud)  mit  aller  liebeoollen  Subtilitat  f)eraus= 
gebradj)t,  einen  toafjren  23eifallsfturm  in  ber  gratntätifd)  roürbe= 
»ollen  Umgebung  entf effelt  tjatten  unb  roiebert)olt  roerben  mußten, 
fagte  mir  Strauß  fopf  fd)üttelnb :  „'s  ift  gut,  ba$  id)  nid)t  am  ^3ulte 
ftanb !  3$  fyätte  nttr)t  auf3ufd)auen  geroagt  unb  bas  gan3e  Stücf 
geworfen!" 

2tmüfant  unb  be3eid)nenb  für  i>tn  guten  Strauß  ift  eine  ftleinig* 
Jett  in  biefem  93rief e.  (Er  fprid)t  »on  einem  2Bal3er :  „9ft  illionen 
feib  gegrüfet!"  9Zun  f)at  aber  Strauß  nie  einen  3Bal3er 
unter  biefem  Xitel  gefdjnieben.  (Er  meint  natürlid)  ben  3ol)annes 
33raf)ms  geroibmeten  (opus  443)  mit  bem  jubelnben  „Seib  um» 
fd)lungen,  Millionen  V  aus  Gd)illers  „£ieb  an  bie  $reube".  9Bie 
lann  man  aber  aud)  oon  einem  SCRann  »erlangen,  bafe  er  bie  oier= 
t)unbert  unb  einige  Xitel  aller  feiner  9Bal3er  ausroenbig  rennen 
foll!  Unb  bafe  bie  „umfajlungenen  Millionen",  bie  if)m  irgenb 
ein  guter  greunb  als  Xitel  angeraten  fjatte,  oon  einem  Did)ter 
namens  Sd)iller  fjerrüruten,  ber  nid)t  mal  ein  £ibretto  ge* 
fdjrieben  I)at! 
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2Bas  brausen  mir  von  Strauß  anberes  311  roiffen,  roas  toollcn 
roir  anberes  von  ttjm  »erlangen,  als  ba^  er  in  feiner  9Jliffion,  in 
[einer  ftunft  „ein  £err"  ift,  roie  bie  £)fterreid)er  refpeftooll  fagen* 
Unb  naf)  unb  fern,  überall,  roo  £)[terreia>Ungarn  nnb  Deutfd)e 
aus  allen  £änbern  bes  Neia^es  oerftreut  finb,  finb  bie  2Beifen  r»on 
3ol)amt  Strauß  roie  ein  2Becf=  unb  Sammelruf,  bei  beren  (Er* 
Hingen  es  unferen  fianbsleuten  unb  23erbünbeten  roie  ein  ma- 
gnetifdjer  Strom  burd)  bie  9tbem  3udt.  3d)  roill  und)  nid)t  ba3U 
oerleiten  Iaffen,  bem  gemütliaVrjarmlofen  äBiener  aud)  eine  poli= 
tifd)  roid)tige  9?olIe  3U3uerteiIen.  Sei  aller  fiiebe  unb  33eref)rung 
für  Strauß  i[t  mir  bod)  nod)  erinnerlid)  geblieben,  bafe  eigentlid) 
üBismard  unb  2tnbraffn  3toifd)en  uns  unb  £>fterreid>Hngarn  bas 
gute  (£inoernef)men  Ijergeftellt  Ijaben,  unb  id)  bin  ber  2Infid)t,  baff 
es  nid)t  burd)  ben  ,,^3rin3en  $Rett)ufalem"  unb  bin  „©rafen 
(Eagltoftro",  fonbern  burd)  unferen  33otfd)after,  ben  ^rin3en 
9?  e  u  jg ,  unb  ben  ©rafen  S  3  e  dj  e  n  r)  i ,  btn  öfterreid)ifd)en  23ot= 
fcfjafter  bei  uns,  gehegt  unb  in  bemfelben  Sinne  natürlidjen  3u* 
fammenlebens  unb  =roirlens  roeiter  geförbert  roorben  ift,  bis  3ur 
Stunbe,  ba  unfer  gemeinfames  Xreugelübbe  fid)  auf  bem  blutigen 
Sd)lad)tfelbe  beroät)ren  follte  unb  beroäfyrt  l)at.  Das  aber  barf 
rool)I  ot)ne  Übertreibung  behauptet  roerben,  bafe  Strauß  rote  über= 
all,  fo  gan3  befonbers  bei  uns,  feinen  £anbsleuten  „im  Neidje'V 
bie  fid)  mit  ben  £)fterreid)eru  aller  politifdjen  5lbgren3ungen  unb 
aller  Nationalitäten  ungeadjtet  im  ©eifte  unb  In  ber  2Baf)rl)eit 
eins  füllen,  als  berebter  2Ipoftel  aller  liebensroürbigen  (Eigen* 
fcfjaften  feiner  engeren  §eimat  fegensreid)  geroirtt  t)at,  Strauß 
ift  ein  ed)ter  £)fterreid)er  unb  ein  ed)ter  SBiener.  Neiblos  gönnen 
roir  irm  ber  Weiteren  Stabt  an  ber  Donau,  unb  efjrltd)  befennen 
roir,  ba\$  er  nur  ba,  unter  btn  atmofpl)ärifd)en  unb  geiftigen  53e= 
bingungen  ber  JBiener  fiuft,  fo  rjat  gebeif)en  fönnen,  roie  er  ge= 
biegen  ift. 

2Bie  für  uns  „brausen  im  9teid)e"  3ol)ann  Strauß  als  ber 
edjtefte  Vertreter  biefes  liebensroürbigen  Öfterreidjertums  gilt,  fo 
ift  er  es  nid)t  minber  in  ben  klugen  ber  Cfterreidjer  felbft.  „9lber 
bie  Donauvoal3er  oon  Straufj",  fagt  ber  geiftoollfte  9?id)ter 
(Ebuarb  £  a  n  s  l  i  d  in  feinem  ausge3eid)neten  SBerfe  „Die 
moberne  Oper"  (Berlin,  1880)  „l)abeu  nid)t  blof}  eine  bcifptellofe 
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Popularität,  [ie  rjaben  eine  gan3  merftoürbige  23ebeutung  erlangt, 
btc  23ebeutung  eines  3ttates,  eines  Sdjlagroorts  für  alles,  roas 
es  Sd)önes,  £iebes,  £u[tiges  in  2ßien  gibt;  [ie  [inb  bem  £)[ter= 
reifer  nid)t  bloft  [d)öne  5Bal3er  roie  anbere,  [onbem  ein  patrio= 
tifdjes  Sßolfslieb  orme  SBorte.  Sieben  ber  93olist)r)mne  von  93ater 
iparjbn,  roeldje  btn  ftaifer  unb  bas  £err[d)ert)aus  feiert,  t)aben  roir 
in  Strauß  ,(5djöner  blauer  Donau'  eine  anbere  93olfsf)nmne, 
roeldje  unfer  £anb  unb  33ol!  befingt.  2Bo  immer  in  toeiter  ftzxnt 
SBiener  [id)  3u[ammenfinben,  ba  i[t  biefe  roortlofe  ftxtebtns* 
marfeillaife  üir  23unbeslieb  unb  (Srfennungs3eid)en.  2Bo  immer 
bei  einem  3re[tmat)l  ein  £oa[t  auf  SBien  ausgebrad)t  roirb,  fallt 
bas  £>rd)efter  [ofort  mit  ber  ,Sd)önen  blauen  Donau'  ein.  StRan 
fonn  ]iä)  bas  gar  nid)t  mefyr  anbers  benfen,  benn  biefe  uns  allen 
eingeprägte  sIRelobie  [agt  beutlidjer,  einbringlid)er  unb  roärmer 
als  alle  SBorte,  roas  über  bas  £t)ema  ,2Bien'  Sd)meid)elf)aftes  ge- 
fagt  roerben  fann." 

3d)  möd)te  bas  rjier  [o  gut  unb  roat)r  ©e[agte  [innltd)  nod) 
erweitern,  id)  möcfjte  [agen:  bie  <5traufj[d)e  SCRufil  ift  für  alle 
£>eut[d)e,  roornn  [ie  aud)  oer[d)lagen  roerben  mögen,  in  ber 
grembe  ein  roafjres  Gd)ibbolet. 

Gin  S*eunb,  ber  lange  %afyxt  auf  Sansibar  unb  unter  ben 
roilben  93ölier[d)aften  an  ber  o[tafrifam[d)en  ftü[te  gelebt,  t)at  mir 
er3äl)lt,  roie  er  oon  unüberroinblid)em  §eimroef)  ergriffen  roorben 
fei,  als  nad)  langen  3ör)ren  er  3um  erftenmal  roieber  oon  einem 
fjerumirrenben  abenteuernben  £anbsmanne  auf  ber  [d)led)ten 
gibel  einen  Straufefdjen  2Bal3er  gehört;  bafc  bie[er  2Bal3er  bie 
ge[d)lo[[enen  £ore  [einer  SRüderinnerung  an  bie  Heimat  gesprengt 
unb  if)m  alles  oergegenroärtigt  fjabe,  roas  er  oerlaffen,  unb  bafe 
baburd)  [ein  (£nt[d)lufe  3ur  9tüdfet)r  in  bie  Heimat  gereift  [ei. 

Unb  id)  [elb[t  t)abe  #rmlid)es  empfunben. 

9fls  id)  im  £erb[t  1883  in  9Jlinne[ota  roar  unb  in  bem  großen 
ipotel  £afanette  an  bem  fdjöneu  [tillen  (See  oon  SRinnetonta 
Briefe  nad)  £au[e  [abrieb  —  id)  roar  btn  5lei[egefät)rten,  bie  in 
bem  benachbarten  Sflinneapolis  gefeiert  rourben,  oorangeeilt  — , 
f)örte  id)  plötjlid)  bie  klänge  Straufe[d)er  2Bal3er,  bie  im  derb* 
ge[d)ofe  ein  beut[d)er  5llaoier[pieler  bm  jungen  9lmerifanerinnen 
3um  £an3  auf[pielte.    Unb  ba  roar  es  mit  bem  Sdjreiben  oorbei. 
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3d)  prtc  beftänbig  bie  betanuten  lieben  2Bei[en  aus  ber  §etmat, 
unb  roät)renb  td)  unberoufot  auf  ben  blauen  (Spiegel  bes  Sees 
bliäte,  oergegenroärtigte  id)  mir  3um  erftenmal,  roo  td)  mar,  unb 
roeld)e  $eme  mid)  oon  ber  Heimat  trennte.  „Die  2Bad)t  am 
9tf)ein",  mit  ber  mir  überall  in  Ulmerila  beglüdt  morben  maren, 
t>attc  bie[e  (Smpfinbung  nid)t  in  mir  l)eroor3urufen  r»ermod)t. 
93eim  §ören  ber  StrauMcpu  SBal^er  aber  befiel  mid)  bas 
ioeimroet). 

3of)ann  Strauß  am  See  oon  SJtinnetonta !  (Es  i[t  nid)t  3u  oer= 
rounbern.    2Bo  roäre  er  nid)t?  (Er  i[t  überall,  roo  man  tan^t. 

Unb  fjört  man  irgenbroo  in  ber  2Belt  einen  SBaljer,  beffen 
fofenbe  äRelobie  fttf)  bem  £)t)r  ein[d)meid)elt,  beffen  fdjroungooller 
9tf)t)tf)Tmis  in  bie  güfee  fäf)rt  unb  3um  Xan3e  gerabeäu  aufftatfjelt, 
fo  lann  man  barauf  fd)roören,  es  ift  ein  2Bal3er  oon  Sofarcu 
Straufe. 

Hnb  [o  lange  man  in  ber  2BeIt  tan3t  unb  guter  Dinge  i[t, 
roerben  bie  SBeifen  bes  äReifters  erflingen,  3um  (£nt3üden  ber 
3ugenb  unb  3ur  roetjmütigen  $reube  bes  alters. 
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§einrirf)  £cmbe 

/*^\ie  SDBtener  finb  fefyr  ftol3  auf  if)r  23urgtl)eater,  unb  bem 
/^-'  tonnte  es  übel  ergeben ,  ber  fid)  erbreiften  roollte ,  tfjrer 
alten  Sd)auburg  bas  fpe3ififd)e  SBienertum  ab3ufpred)en.  $0tan 
borf  es  nid)t  einmal  an3toeifeln. 

Dafe  bas  33urgtf)eater  in  feinem  Repertoire  —  ber  £>arfteller 
gar  nid)t  3U  geben!en  —  einen  unioerfell  fosmopoIitifd)en  &)a= 
rafter  trägt,  ber  alle  3eiten  unb  3onen  roiberfpiegelt,  mit  ber* 
[elben  ^reubigfeit  Dichtungen  bes  älteften  Hellenismus  aufführt, 
bie  unter  ber  läcrjelnben  Sonne  geboren  finb,  roie  bie  mobemften 
©rübeleien  norbifd)er  SXrübfalsprobiematiter  oor  ber  fleinen,  aber 
geroife  ferjr  oerftcmbnisoollen  ©emeinbe,  ben  rüdftänbigen  ©egen= 
roartsmenfcfyen  3um  Zxo%,  in  fein  abgetönten  Stimmungsbilbern 
3ur  £>arftellung  bringt  —  bas  rjat  bod)  roof)I  roeiter  ge3ogene 
©ren3en  als  bie  „£inie"  bes  ^fiafertarifs  unb  eine  23ebeutung, 
bie  über  bie  neun3erjn  23e3trfe  ber  3Bienerftabt  unb  ber  33ororte 
erfyebltd)  r)inausgel)t.  Unter[tef)t  man  fid),  in  biefem  Sinne 
irgenb  eine  23emerrung  3U  mad)en,  fo  roirb  man  fcfyliefelid)  apo= 
biftifd)  mit  ber  unroiüigen  Entgegnung  abgefertigt:  ,,3Id)  roas! 
£>ie  33urg  ift  b  a  s  2I)eater  sIBiens;  babei  bleibt's,  unb  3Bien  bleibt 
2Bteit." 

3d)  oerbantte  bem  23urgtt)eater  3iioieI,  als  ha^  mid)  bie  £u[t 
fyättt  anroanbeln  [ollen,  mid)  über  bie  an  fid)  gleichgültige  $rage 
mit  guten  Jamben  f)erum3U3anfen;  aber  es  erfd)ien  mir  bocfj 
etroas  merfroürbig,  ba"B  hk  brei  33urgtf)eaterleiter,  benen  id)  bie 
glüdlid)[ten  £f)eaterfreuben  in  9Bieu  unb  roorjl  überhaupt  3u 
banfen  fjatte,  mit  bem  Urroienertum  gar  nichts  3U  tun  fjatten. 
(£s  roaren  oielmeru*  3ugereifte  23efud)er  aus  bem  „Reiche",  bie 
jid)  freilief)  oöllig  afflimatifiert  Ratten:  ber  o  d)  l  e  f  i  e  r  §ein= 
rief)  fi  a  u  b  e,  ber  H  e  j  f  e  2ftan3  dou  T>  i  n  g  e  l  ft  e  b  t,  ber 
SWcdlcnburgcr  9lbolf  2B  i  l  b  r  a  n  b  t.  Unb  es  tarnen 
nod)  rjin3u:  9Iuguft  5  ö  r  [t  e  r,  ber  fid)  inbeffen  nur  tur3e  3^tt 
feiner  erfefjnten  $urgtr)eater=£ireftorr)errIid)feit  erfreuen  follte, 
Hugo  Xfyimig,  ber   fid)  fd)on  oerabfd)iebet  f)at,   beibe  aus 
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Sad)[en,  unb  $aul  Sd)lentt)er  von  ber  me[tpreuf3i[d)en 
2Bater!ant  —  al[o  lauter  9?eid)sbeut[d)e,  in  ben  testen 
fünfätg  3o^^n  [ed)s,  unb  in  bie[em  3eitraum,  außer  bem 
f.  f.  Beamten  23urdt)arb,  nur  ein  einiger  Sßiener:  2llfreb 
öon  23  er  g  er,  ber  aber  allerbings  in  be3ug  auf  bie  brülle 
autod)tl)oner  (£igenfd)aften  es  mit  bem  falben  X)u^enb  9?eidjs= 
beutfdjer  aufnehmen  tonnte,  bh  bas  er[te  Sd)au[pielf)aus  £)[ter= 
reidjs  geleitet  l)aben.  3>d)  roill  mid)  rn'er  nur  mit  ben  breien 
be[d)äftigen,  beueu  id)  am  nädjften  getreten  bin. 


2Bät)renb  [einer  nat)e3u  3man3tgjäl)rigen  fün[tleri[d)en  Leitung 
fjatte  £einrid)  £aube  bas  23urgtt)eater  3ur  t)öd)[ten  §örje  f)inam 
geführt.  (Er  tjatte  mäljrenb  biefer  langmärjrenben  £ätigfeit  um 
[id)  eine  [d)au[pieleri[d)e  ©emeinbe  oer[ammelt,  roie  [ie  in  23or* 
3üglid)!eit  unb  (£inl)eitlid)teit  mof)l  !aum  ein  3roeitesmal  gefunben 
mürbe.  SJlan  brauet  bloß  an  SRamen  3U  erinnern  mie  23au= 
mei[ter,  Sonnentfjal,  ßeminstn,  (Hjarlotte  Wolter,  2lugu[te  33au= 
bius,  bie  alte  §ai3inger,  bie  Gbepaare  £artmann  unb  ©abtllon, 
an  $ör[ter,  SöJetantet  unb  roie  bie  Lieblinge  alle  fyeiften.  £aube 
mar  [id)  [eines  tun[tleri[d)en  Erfolges  aud)  mof)l  beimißt  unb  ließ 
[id)  in  £t)eaterfragen  nidjt  gern  bareinreben.  Reibereien  unb 
3äntereien  mit  f)ocrjge[telIten  23ureautraten  unb  £of[d)ran3en, 
uer[ud)te  (Singriffe  in  ^fi'agen,  über  bie  allein  3u  ent[d)eiben  er 
bean[prud)te,  toaren  es  benn  aud),  bie  irm  oeranlaftten,  ben  mei[en 
Ferren,  bie  er  als  SJorgefetjte  nid)t  gelten  lieft,  bie  £>ireftion  cor 
bie  prüfte  ju  roerf  en.  Sein  ftüdtritt  rief  unter  ben  2Biener  ftunft* 
freunben  lebfyafteftes  33ebauern  fjeroor.  £aube  tat  3roar  [o,  als  ob 
er  trjeatermübe  märe;  roer  if)n  aber  genauer  rannte,  toufete  [erjr 
mot)I,  baß  er  [id)  ba  einer  freunblidjen  <3elbfttäu[d)ung  rjingab. 
(£r  mar  ja  £f)eatermann  com  "JBirbel  bis  3ur  Sot)Ie,  tonnte  nur 
Xljeaterluft  atmen,  nur  im  £f)eater  leben  unb  mirfen.  X)as 
Quantum  berufsmäßigen  Ärgers,  bas  bie  Sürjnenleitung  mit 
fid)  bringt,  mar  iljm  ein  £ebensbebürfnis,  unb  in  ber  33efd)aulia> 
feit  füllte  er  [id)  freu3unglüdlid). 

Seine  bramaturgi[d)en  ^luffätje,  bereu  me[entlid)e  in  bie  3^it 
unmittelbar  nad)  [einem  2lus[d)eiben  aus  ber  £>ireftion  bes  23urg= 
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ttjeaters  fallen,  [piegeln  biefe  uerbrteßlidje  Stimmung  beutltd) 
miber.  (Es  mar  gemiß  [eine  et)rlicr)e  Meinung,  baß  bas  23urg* 
tljeater  am  [elben  Sage,  an  bem  er  ausgetreten,  bem  Verfall  an* 
fyeimgegeben  [et  unb  [eine  fün[tleri[d)e  Sebeutung  oöllig  verloren 
tjabe.  (£r  glaubte,  nun  gef)e  ba  am  äRidjaelerpIatj  alles  brunter 
unb  brüber.  $llle  Sd)au[pieler,  [ogar  aud)  bie,  bie  er  [elb[t  in 
[orgfältigem  Stubium  burd)  3toei  ^afyxtffyntt  3U  tf)rer  23ebeutung 
fyerangebilbet,  bie  er  fa[t  alle  „entbedt"  tjatte  —  ftünftler  mie  bie 
oben  ermähnten  — ,  [ie  alle  maren  im  §anbumbret)en  oöllig  oer= 
maf)rIo[t  unb  oermilbert. 

(Er  roäre  gan3  gemiß  oor  ben  3at)ren  ein  alter,  unaus[tet)lid)er 
(Sriesgram  gemorben,  menn  ber  gün[tige  3ufall  if)m  nid)t  bie 
Gelegenheit  3U  neuer  (Entfaltung  [einer  lahmgelegten  <3d)affens= 
!raft  gegeben  f)ätte.  £  e  i  p  3  i  g  fjatte  [id)  ein  neues,  [ef)r  [djönes 
2f)eater  gebaut,  £aube  mürbe  als  Direftor  gemäfylt  unb  nafym 
bie  3Bat)I  an.  ©leid)  ber  (Eröffnungsabenb  mar  für  it)n  ein  magrer 
üriumpl).  9JJan  gab  ben  „Demetrius",  bas  großartige  Sd)illerfd)e 
Fragment,  bas  £aube  auf  [eine  2Bei[e  fortgebt  t)atte  —  tf)eater= 
mirl[am,  aber  gan3  unb  gar  nid)t  im  Sd)üler[d)en  ©ei[te.  91ber 
bie  9Iuffüt)rung  mürbe  mit  Subel  aufgenommen;  [0  fjatte  man 
in  £eip3ig  nod)  niemals  ftomöbie  [pielen  [efjen,  unb  bie  Cent* 
[d)eibungs[d)lad)t  mar  für  ben  neuen  £)irettor  ein  ent[d)eiben- 
ber  Sieg. 

£aube  ließ  [eine  „Demetriusarbeit"  bruden,  mir  ging  bas  23ud) 
3ur  5?e3en[ion  3U,  unb  id)  [d)rieb  barüber  einen  9Irtifel  im  £on 
meiner  temperamentoollen  Sfagenb.  3»d)  gab  namentlid)  meinem 
2>erbruß  über  bie  £aube[d)en  33er[e  beutlia^en  ^lusbrud:  bei 
Sd)iller  bie  munberoolle  Sd)önt)eit  ber  Sprad)e,  ber  f)errlid)e 
SBofjIflang,  ber  f)inreißenbe  Sdjmung;  bei  £aube  ein  partes, 
[d)roffes,  pt)ili[terf)aftes  Deut[d).  (Es  mar  [d)mer3lid).  Unb  nun 
gerabe  „Demetrius",  ber  in  ber  Sd)iller[d)en  Sragöbie  oielleid)t 
mit  bem  (Erl)aben[ten  ab[d)Iießt,  bas  ber  Dichter  überhaupt  ge= 
[abrieben  I)at:  mit  bem  begeiferten  Aufruf  ber  Sftarfa!  . . .  Unb 
unmittelbar  nad)  bie[en  meittjallenben  ©lodenllängen  [tümper* 
Ijaft  311  Sorben  fünffüßig  abgeljadte  $ro[a,  mißlautenb  mie 
flappernbes  Sied)  unb  brödlia.  mie  altbadenes  33rot.  & 

M\ü)  überfiel  beim  £e[en  gerabe3U  ein  Sd)reden;  unb  in  bie[er 
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Stimmung  fd)rieb  id)  alfo:  „£aube  nad)  Stiller!  2Bemt  Sattler 
aufhört  unb  fiaubc  anfängt,  bann  t)ört  alles  auf." 

©in  paar  £age  naa^  (£rfd)einen  biefes  9Iuffatjes  erhielt  id)  aus 
£eip3ig  einen  23rief  von  einer  mir  unbefannten,  ungemörmtid) 
fd)önen  £anbfd)rift,  energifdje,  flare,  mofjlgeftaltete  3üge,  etmas 
©rofoartiges.  3>d)  öffnete  ben  23rief,  er  mar  untertrieben :  £aube. 
(Einige  ber  guten  greunbe,  mie  man  fie  ja  überall  l)at,  Ratten  mit 
liebensmürbigen  Kommentaren  meinen  ^luffatj  an  £aube  ein/ 
gefd)idt.  3u  meiner  aufnötigen  Hberra[d)ung  banttt  mir  £aube 
bafür,  unb  es  mar  ernftgemeinter  Dan!.  (£r  fagte  mir,  ber  9tuf= 
fatj  fyabe  tf)m  ba,  mo  id)  tr)n  lobte,  greube  bereitet;  ba,  wo  td)  ifm 
tabelte,  gefalle  er  itjm  meniger.  „2Iber",  fügte  er  roörtlid)  f)in3U, 
„bas  i[t  2emperamentfad)e,  unb  Sie  fyabtn  Temperament.  3Benn 
Sie  3fyr*  3Beg  mal  naä)  £eip3ig  füt>rt,  befugen  Sie  mid)  bod)." 

23iel  früher,  als  id)  bamals  annahm,  tonnte  id)  ber  Cfrnlabung 
$olge  leiften.  (Es  mürbe  mir  aus  Weiterem  Fimmel  bas  Angebot 
gemalt,  bie  £eitung  eines  Iiterarifd)en  23Iattes  in  £eip3ig  3U  über* 
nehmen.  Das  garftige,  bas  politifdje  flieb  mar  mir  längft  rjödjft 
mibermärtig  geroorben;  unb  mein  Verleger,  mit  bem  id)  auf 
freunbfdjaftlidjem  gufoe  ftanb,  erfüllte  meine  Sitte  unb  lieft  mid) 
r»or  Ablauf  meines  Kontraktes  los.  3m  §erbft  besfelben  3>af)res 
1869  überfiebelte  id)  nad)  £eip3ig,  unb  einer  meiner  allererften 
Sefud)e  in  ber  Stabt  galt  £aube. 

3ufälligermei[e  t)atte  id)  bis  bar)in  nod)  fein  53ilb  oon  irjm 
gefetjen,  unb  id)  erinnere  mid)  nod)  gan3  genau,  meldje  2)or[tel= 
hing  id)  mir  oon  ber  ^Perfon  mad)te,  als  id)  bie  Salftrafte  entlang 
ging  unb  in  bas  fd)öne  £aus  oon  (Ernft  R  e  i  I,  bem  23efit$er  ber 
„©artenlaube",  eintrat.  £aube  roofmte  im  3toeiten  Stod.  9tad) 
feinen  Sdjrifien,  nad)  feinem  biftatorifdjen  auftreten,  feiner  rüd= 
fid)tsIofen  (Energie  unb  Sd)roffrjeit,  bie  in  ber  gan3en  literarifdjen 
unb  tl) eatralif d)en  2Belt  allbefannt  maren,  [teilte  id)  mir  eine  im* 
pofante  (Erfd)einung  oor. 

£aube  rjatte  jeben  $benb  oon  l)alb  fed)s  bis  breioiertel  fieben 
ftaffeeftunbe.  Da  empfing  er  leben  23efud).  3d)  trat  gegen  fed)s 
Ut)x  in  ben  großen,  betjaglid)  eingerid)teten  Salon,  dufter  ber 
Familie  maren  nod)  3roei  ober  brei  (Säfte  ba.  Die  gamilie  beftanb 
aus  b^n  beiben  Damen,  ber  grau  ©efyeimrat  23  u  b  b  e  u  s,  einer 
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prächtigen  alten  £ame,  unb  bereit  £od)ter  3  i>  u  n  o,  £aubes 
3frau.  9tlle  iBefucfjer  bes  £aubefd)en  Kaufes  toerben  fid)  ber 
beiben  Damen  mit  SRütjrung  unb  Danfbarfeit  erinnern.  $rau 
3buna  mar  ein  mat)rf)aft  tbeales  meiblidjes  s3Befen,  oon  fein[tem 
23erftänbnis,  forgenb  unb  liebeooll,  freunblid)  unb  oerförjnlid), 
eine  £ebensgefäl)rtin  für  £aube,  mie  er  fie  ftd)  gar  nid)t  fyerrlidjer 
benfen  tonnte. 

Unb  nun  [tanb  id)  ifjm  alfo  gegenüber.  (Er  r;atte  fid)  oon 
feinem  befyagücfjen  £erjn[tuf)l  erhoben  unb  reid)te  mir  bie  £anb. 
3d)  lam  oor  (Erftaunen  gar  nidjt  3u  mir.  (Eine  gan3  Heine,  3ier= 
lid)e  ©eftalt,  [abmale  ioänbe,  Heine  ^üfte,  ber  311  grofoe  ftopf  auf 
hzn  erften  SInbfid  nid)ts  meniger  als  bebeutenb,  im  (Segenteil 
red^t  plebejifd)  gemörjnlid),  burefjaus  nid)t  fcfjön,  efjer  pfcHd),  ftarf 
rjeroorfpringenbe  33adentnod)en,  etmas  eingebrüdte  Iftafe,  grofee, 
roulftige,  abftefyenbe  Orjrmufdjeln,  bie  Unterlippe  bes  3iemlid) 
großen  9Jtunbes  trotzig  oorgefd)oben,  bie  glatten  §aare  an  ben 
beiben  Sd)läfen  nad)  oortt  gerammt,  runb  gerablinig  abgefdmitten 
—  eine  fdmfterartige  ftrifur!  — ,  bie  Mageren  !nod)igen  33aden 
glattrafiert,  £ippen  unb  ftinn  mit  einem  3iemlid)  [truppigen, 
blonbbraunen,  oon  meinen  Strähnen  burdfoogenen  93art  be* 
road)fen. 

^Iber  biefe  Stirn !  3BunberooIl  ausgearbeitet.  Unb  biefe  fyerr* 
litt^en  klugen !  So  flug,  [o  feurig,  in  fo  [onniger  IBärme  Ieudjtenb, 
haft  in  tt)rem  SBiberfcrjem  bas  gan3e  2tntlit}  roie  oon  einem  oer- 
ilärenben  Sd)immer  übergoffen  erfd)ien.  SBer  £aube  ins  3tuge 
bltdte,  ber  tonnte  it)n  nid)t  rjäfclid)  finben.  (Er  mar,  roas  bie  ftxan* 
3ofen  einen  beau  laid  nennen;  er  befafe  eine  fd)öne,  intereffante, 
rei30olle  §ä&lid)feit.  Seine  Stimme,  ein  tiefer  unb  ooller  23art= 
ton,  fjatte  gemörjnlid)  etmas  ftnattembes.  2Benn  er  fid)  aber  be= 
obadjtete  unb  bzn  Vortrag  mobulierte,  3um  33eifpiel  roenn  er 
irgenb  etmas  oorlas,  mar  fein  Organ  aud)  bes  einfcrjmeidjelnben 
2Bof)llautes  fäfjig. 

(Er  fleibete  fi<f»  in  eigener  2Beife,  mit  einer  beabfidjtigten  yiiü)t= 
bead)tung  ber  9Jtobefupfer  aus  ben  legten  3oI)t*3cl)nten.  33on 
metner  ftinbfjeit  f)er  erinnerte  id)  mid),  foldje  (Erfdjeinungen  aus 
ber  ^8iebermänner3eit  gefetyen  3U  fjaben.  Um  ben  umgefdjlagenen, 
fd)malftreifigen,  gerababgefdmittenen  §embfragen  mar  eine  3iem* 
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Iid)  breite  ÜBinbe  ge[d)lungen.  (£r  trug  eine  bunte,  3toeireif)ige 
Samtroefte  unb  einen  ebenfalls  grDeireit)igen  ©etyrod  oon  un= 
beftimmbarer  bunfler  $rarbe  mit  Samtfragen,  [erjr  breiten  %u^ 
[ablägen  unb  ungeroöfynüd)  langen  Sdjößen,  bie  bis  übers  ftnie 
reiften.  $orn  in  ben  Sd)ößen  toaren  3t»ei  große  £a[d)en  mit 
2Iuf[  ablägen. 

(Er  lub  mid)  ein,  auf  bem  Stuhle  neben  irjm  ty\a%  3U  nehmen. 
$rau  3buna  [dienfte  mir  eine  2a[[e  oon  bem  gut  gemeinten  Kaffee 
ein,  unb  er  bot  mir  eine  3t9orre  an,  bie  id)  mit  ber  SRotioierung, 
baß  id)  nur  3iscn"etten  raud)e,  ablehnen  burfte.  Das  fjatte  mir 
ein  guter  (Seift  eingegeben,  benn  bie  £aube[d)en  9lad)mittagsgaft= 
Zigarren  ftanben  in  Jerjr  üblem  ©erud).  (£f)e  id)  mid)  be[[en  oer= 
[et)en  tonnte,  fyatte  £aube  ein  Dutjenb  fragen  an  mid)  gerietet, 
toorjer  id)  fam  ber  ftafyxt,  roie  meine  9Trt?  . . .  SRad)  ber  fünften 
ober  fed)[ten  ftxaQt  mußte  id)  unroillfürlid)  lädjeln.  Unb  als  er 
oon  mir  23e[d)eib  barüber  tjaben  roollte,  nad)  toeldier  £>immels= 
rtajtung  r)in  mein  2trbeits3immer  liege  —  bas  id)  notabene  nod) 
gar  nid)t  betreten  rjatte,  benn  id)  f>atte  bie  2Bormung  erft  am  Xage 
felbft  gemietet  — ,  mußte  id)  efjrlid)  aufladjen.  9hm  merfte  er 
felbft  bas  ftomi[d)e  biefer  beftänbigen  ftragenftellung,  Unö  er  fagte 
fdjmunselnb:  „Sie  füllen  [id)  roof)l  roie  ein  Unter[ud)ungs= 
gefangener,  ber  [ein  er[tes  23erf)ör  be[tef)en  muß?" 

„(Es  gibt  aber  bod)  fein  einfadjeres  SRittcl,  um  [id)  [djnell  gu 
orientieren,  als  3U  fragen,"  antroortete  id). 

„9tun  alfo,  roie  rjeißt  bas  Stüd,  bas  Sie  ge[d)rieben  t)abtn?" 

3d)  [af)  £aube  mit  bem  Utusbrud  efvrlid)[ter  33errounberung 
an.  3d)  I)attc  allerbings  mein  er[tes  Stüd  gefdrrieben.  3^  ^)ötte 
es  oor  einigen  Monaten  [ogar  gan3  im  geheimen  auf  einer  flehten 
^ßrooin3ialbüt)ne  aufführen  Ia[[en.  (Es  roar  nod)  nidjjt  gebrudt, 
fein  Söcenfaj  rjatte  [id)  barum  gefümmert.  2Bie  fonnte  £aube 
baoon  Kenntnis  fjaben?  £>d)  lehnte  mid)  etroas  im  Stuf)l  3urücf 
unb  fragte  nun  meinerseits:  „9lber  mein  ©ott,  rcof)er  roi[[en  Sie 
benn  . . ." 

*  £aube  lädjelte.  ,,3d)  weiß  oon  nid)ts,  id)  fetje  es  nur  ooraus, 
t>a  Sie  auf  mid)  ben  (Einbrud  bes  3iemtid)  Normalen  mad)en.  Sin 
Sd)rift[teIIer  in  öftren  Sauren,  ein  ftritifer,  ber  regelmäßig  bas 
2f)eater  befudjt  unb  Stüde  be[pridvt,  ber  muß  bod)  aud)  irgenb 
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ein  Stütf  getrieben  f)aben.  ÜBas  ift  es  benn?  Sine  9?ömer= 
tragöbie?" 

„iBebaure,  nein." 

„Al)a,  alfo  ein  $ol)enftaufenbrama?   ftonrabin?" 

„Aud)  nod)  nicfjt." 

,,£>od)  nid)t  rool)l  gar  etmas  äRobernes?" 

„Allerbings." 

,,vllcerfmürbig.    §aben  Sie  es  mitgebracht?" 

3<i)  faf)  ir)n  roieber  oermunbert  an  unb  fragte:  „5Bie  benn?" 

„Ob  Sie  es  brausen  im  ttberrod  t)abeu?  3)ann  fyolen  Sie  es 
bocrj  ;rein." 

Hnb  als  id)  bas  natürlid)  uerneinte,  fagte  er:  „Via,  bann 
fd)ideu  Sie  es  mir  red)t  balb  . . .  ober  bringen  Sie  es  mir  morgen 
3um  ftaffee.  3d)  fyoffe,  Sie  roerben  öfter  fommen.  Auf  befonbere 
Ctinlabungen  roarten  Sie  nid)t."  — 

£aube  fyatte  fid)  bis  bat)in  aus[d)liefelid)  mit  mir,  [einem 
neuejten  ©afte,  befd)äftigt,  märjrenb  bie  anberen  it>re  3toanglofe 
Unterhaltung  fortferjten.  (Es  !amen  neue  f)in3u,  als  bereu  auf= 
fälligster  unb  in  feinem  auftreten  ficf)er[ter  mir  Aleianber  S  t  r  a- 
f  o  j  er)  erfd)ien.  Strafofd)  t)atte  fid)  früher  aucfj  ber  23ül)ne  ge= 
roibmet;  aber  bas  ftörenbe  9Jcif3»erl)älrnis  3toif  d)en  feiner  fleinen, 
unanfet)nlid)en  $rigur  mit  oiel  3U  großem  ftopf  unb  bem  um 
gemörmlid)  ftarten,  Ilangoollen  £)rgan  l)atte  it)m  bie  90(öglid)feit 
eines  erfolgreichen  Auftretens  auf  ber  23ülme  abgefd)nitten.  So 
fdmf  £aube,  ber  oon  ber  Sdjärfe  unb  £>eutlid)teit  feiner  Aus- 
[prad)e  ent3Üdt  mar,  für  \t)\i  bie  Stelle  eines  „3>ortragsmeifters"» 
um  oor  allem  jungen  Sd)aufpielern,  bereu  Vortrag  nod)  ftörenbe 
Hnarten  anhafteten,  Unterrid)t  3U  erteilen. 

'Bei  biefem  üblichen  5Rad)Tniitagstaffee  mar  aud)  ein  junger 
Sd)aufpieler,  ber  fid)  ber  befonberen  ©unft  bes  Direftors  3U  er- 
freuen fd)ien.  (Es  mar  (Emil  (E  1  a  a  r,  menn  aud)  nid)t  bem 
Xitel,  fo  bod)  feiner  2Bid)tigteit  nad)  —  aufeer  einem  trefflid)en 
Darjteller  —  ber  eigentliche  Dramaturg  unter  £aube.  £aube  über- 
mies  it)m  einen  Üeil  ber  maffenrjaft  eingerjenben  SOcanuffripte 
3ur  Vorprüfung,  unb  ba  er  mit  biefen  Arbeiten  fet)r  3ufrieben 
mar,  30g  er  ben  jungen  (Haar  überhaupt  3u  ben  brama- 
turgi|d)en  Arbeiten  fjeran,  fonfultierte  irm  aud)  megen  ftür3ungeu, 
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Umftellungen,  Skfetmngen  unb  fo  roeiter  unb  r>ert)eimlid)te  ntd)t, 
eine  rote  gute  Meinung  er  r»on  biefem  jungen  Spanne  fyatte. 
„(Elaar",  fagte  er  mir  eines  Sages,  „ift  ber  einzige  meiner  5lünftler, 
ber  ein  roirflid)  gutes  23ürmenauge  unb  33üf)nenol)r  t)at."  9tatür= 
lief)  machten  fid)  Sirafofd)  unb  (Haar  burd)  bie  ber»or3ugte  Stellung, 
bie  ber  (£t)ef  itmen  einräumte,  bei  ifyren  Kollegen  red)t  mißliebig. 

3roi[d)en  £aubes  freunblid)er  $tufforberung,  ifym  mein  Stüd 
3U  3eigen,  unb  ber  Erfüllung  [eines  mir  [et)r  angenehmen  SBunfd) es 
I)ielt  id)  es  für  richtig  eine  9tnftanbspaufe  eintreten  3u  Iaffen.  9lber 
fd)on  am  übernädjften  2age  braute  mir  ber  £t)eaterbiener  einen 
3ettel:  „2Bo  bleibt  %t)x  Stüd?  %d)  erroarte  Sie  fyeute  naa> 
mittag. " 

Sei  biefem  5roeiten  23efud)  empfing  mid)  £aube  [d)on  tote 
einen  alten  23elannten,  id)  barf  beinahe  fagen:  roie  einen  jungen 
^reunb.  (£s  roaren  roieber  in  bem  gemütlichen  Salon  um  btn 
runben  Xifd),  an  bem  bie  beiben  fnmpatl)ifd)en  Damen,  bie  alte 
(Sroftmama  unb  $rau  3buna,  präfibierten,  fedjs,  ad)t  (Säfte  oer= 
einigt.  Die  Unterhaltung,  bie  ßaube  leitete,  roar  ungemein  leb= 
I)aft  unb  anregenb,  unb  id)  roufete  nid)t,  too  bit  3eit  geblieben 
roar,  als  um  breioiertel  fieben,  roie  gecoöfmlid),  ber  Diener  ge= 
räufdrooll  in  bas  3trotner  Irat  unD  mü  öem  eingelernten  s#ufe 
„Der  SBagen  i[t  oorgefarjren!"  bas  3ti<$)tn  sunt  9tufbrud)  gab. 

Sd)on  am  Mittag  bes  barauffolgenben  £ages  [abrieb  mir 
£aube,  er  fjabe  mein  Stüd  gelefen,  id)  möge  gur  geroöf)nlid)en 
3eit  3U  iljm  lommen,  er  roolle  mit  mir  barüber  fpred)en.  (£s 
rührte  mid)  roirflid),  bafo  £aube  nidjt  einen  Sag  t)atte  oorübergel)en 
Iaffen.  3<i)  roar  in  großer  Aufregung.  (£s  intereffierte  mid)  im 
r>öd)ften  ©rabe,  ju  erfahren,  roas  ber  9Jtann,  ber  allgemein  als 
ber  tüd)tigfte  33üt)nenfenner  galt,  oon  meinem  Sßerfud)  tjalte. 

511s  id)  ^iemlid)  pünftlid)  t)alb  fed)s  in  ben  Salon  trat,  roaren 
roir  nod)  allein.  £aube  fam  mir  entgegen  unb  fagte  mir:  „2Bir 
roollen  t)ier  nebenan  ins  3^™^  treten,  id)  möchte  bod)  einige 
Minuten  gan$  ungeftört  mit  %fymn  plaubern."  Das  Lieben-Zimmer 
roar  fein  U(rbeits3immer,  fefyr  einfad)  eingerichtet,  bie  23tbliotf)ef 
nid)t  übermäßig  grofe,  ein  flacfjer  Sdjreibtifd)  mit  9Jtanuftripten 
bebedt,  einfaches  9Jlobiliar.  (£r  fetjte  fid)  auf  feinen  Sd)reibftuf)l, 
unb  id)  fafe  irjm  gegenüber,    (öleid)  ber  erfte  Satj  liefe  mid)  nidu" 
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im  ungeroiffen:  „2llfo  gut  ift  ^fyx  Stüd  nid)t,"  fagte  mir  fiaube, 
„aber  id)  roerbe  es  3^ncn  aufführen." 

Das  nid)t  gerabe  fd)meid)elt)afte  3eugnis  über  meine  fcf>rtft= 
fteü*erifd)e  fieiftung  berührte  mid)  roenig.  3d)  f)örte  nur  bie 
Sd)Iuferoorte,  unb  bie  bereiteten  mir  eine  ungeroöt)nlid)e  greube. 

„2Bal)rl)aftig,  Sie  roollen  mein  Stüd  geben?"  fragte  id)  in 
ef)rlid)em  (Srftaunen. 

„3ct,  id)  roill  es  geben,  bamit  Sie  merfen,  roas  Sie  fönnen  unD 
roas  Sie  nidjt  tonnen,  bamit  2ftnen  bie  %t\)tex  %\)xtx  Arbeit  red)t 
empfinblid)  flar  roerben.  3d)  glaube,  Sie  fyaben  bas  3^ug  ba3u, 
früher  ober  fpäter  einmal  ein  gan3  paffables  Stüd  3U  fd)reiben, 
unb  ba3U  roill  id)  Sie  ermuntern.  Unb  besfyalb  gebe  id)  %v)x  Stüd, 
nur  besroegen!  Denn  mir  gefällt's  gar  nid)t!  Sie  muffen  fid)  %t)xt 
fran3öfifd)en  (Sinflüffe  erft  oon  ber  Seele  f)erunterfd)reiben." 

fiaube  ging  nun  bas  Stüd  mit  mir  in  (£irt3elr)eiten  burd),  er 
empfahl  mir  bies  unb  bas  3U  befeitigen,  bies  unb  bas  t)in3U3U= 
fetjen,  bie  eine  S^ene  3ufammen3U3ief)en,  einer  anberen  größere 
33ebeutung  3U  geben.  Das  bauerte  fo  etroa  3toan3ig  9ftinuten. 
Dann  brüdte  er  mir  bie  §anb  unb  fagte  mir:  ,,3d)  f)abe  roat)r= 
fd)einltd)  ^ftre  ^tutoreneitelleit  oft  ©erlebt,  aber  Sie  roerben  trotj= 
bem  gut  tun,  roenn  Sie  meinen  5?at  befolgen.  Übrigens  gebe 
id)  bas  Stüd  auf  alle  örälle,  aud)  roenn  Sie  nid)ts  mein*  baran 
änbern  roollen."  Unb  fiaube  mad)te  nun  einige  fer)r  freunblid)e 
unb  ermutigenbe  33emer!ungen,  bie  frifdje  9Irbeitsluft  in  mir 
roedten. 

%la<$)  roenigen  Sagen  fd)idte  id)  fiaube  bas  oon  mir,  nad)  ein* 
getjenber  9*üdfprad)e  mit  (Haar,  umgearbeitete  SDcanuffcipt. 
üßei  biefem  ^Irtlaft  lernte  tdj  in  ftunbenlanger  anftrengenber  unb 
aufregenber  Arbeit,  roätyrenb  beren  id)  beftänbig  aufbraufte  unb 
mid)  ber  freunblia>bulbfam  Iädjelnbe  (Haar  mit  feiner  uner= 
fd)ütterlid)en  9?uf)e  3ur  23er3roeiflung  brad)te,  bie  aufeerorbent* 
lidje  Begabung  bes  jungen  blonben  Cannes  unb  gerabe,  roas 
fiaube  an  it)m  gerühmt  t)atte,  fein  oor3üglid)es  53ürjnenauge  unb 
Sütmenobr  in  oollftem  Sftafce  fdjätjen.  fiaube  liefe  fofort  bie 
Collen  ausfdjreiben,  unb  fed)s  SBoajen  barauf  fanb  bie  erfte  2luf= 
füf)rung  ftatt. 
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Die[es  erfte  Stüd  üon  mir,  oon  bem  id)  eigentlich)  nictjt  [agen 
fann,  es  [et  oerge[[en,  benn  man  f)at  es  ja  überhaupt  faum  ge= 
fannt,  l)ief$  „Marion".  (£s  [pielte  im  mobernen  O^anfreid)  unb 
mar  unter  ber  [tarfen,  Ieid)t  roaljrnefymbaren  Beeinflu[[ung  burd) 
bie  Dramen  bes  3toeiten  Kaiserreiches,  mit  unoerfennbaren  $ln= 
flängen  an  bie  „ftamelienbame"  oon  Dumas,  an  Barrieres  „Wlax= 
mort)et*3en",  an  5Iugiers  „OInmpias  Qcfye"  unb  bergleid)en  ent= 
[tauben.  £aube  be[et}te  es  mit  [einen  er[ten  Kräften,  unb  roenn 
ict)  mir  je^t  bie[e  Be[etumg  oergegenmärtige,  bann  toirb  mir  er[t 
tlar,  mas  bas  fieip^iger  Stabttfjeater  unter  £aube  geroe[en  i[t. 
(Es  mar  eine  Bereinigung  oon  Ijeruorragenben  Kün[tlern,  toie  [ie 
toeber  oorljer  nod)  nad)f)er  ein  ^rioattf)eater  je  be[e[[en  f)at.  Bon 
ben  §auptbar[teüern  [inb  rjeute  alle  burd)  ben  Zob  ber  Bütme 
entrüdt:  [o  ^ittermurger  unb  %xau,  Termine  Delia,  SOZittell, 
(£rn[t  Krau[e,  (Sngelfiarbt.  Dan!  bie[er  ausge3eid)neten  Dar= 
[tellung  fjatte  bas  Stüd  red)t  guten  Erfolg,  mel)r  Erfolg,  als  £aube 
ermartet  unb  getoün[d)t  rjatte.  Denn  er  mieberI)oIte  mir  nad) 
ber  Bor[teIIung,  bafe  er  eigentlid)  eine  „ermutigenbe"  Sftieberlage 
erhofft  fjätte.  (Er  [elb[t  fjatte  aber  alles  bafür  getan,  um  bem  2In= 
fanger  bie[e  3lrt  ber  Ermutigung  3U  er[paren.  (Er  fjatte  [id)  bes 
Stüdes  mit  ber  Iieber»oll[ten,  icf»  barf  [agen:  mit  ber  3ärtlid)[ten 
2eilnaf)me  angenommen  unb  auf  bie  (£in[tubierung  eine  Sorg* 
falt  oertoanbt,  als  ob  es  [id)  um  ein  bid)teri[ct)es  9Jki[termerf  f)an= 
belte.  (Es  mar  ja  überhaupt  eine  [einer  Iiebensmürbig[ten  (Eigen* 
tümlid)feiten,  bab  er  oon  bem  $lugenblide  an,  ba  er  [id)  3ur  2luf= 
fürjrung  eines  Stüdes  ent[d)loJ3,  [id)  mit  bem  2tutor  ooII[tänbig 
ibentifi3ierte  unb  [id)  in  jebes  3Berf,  es  mod)te  aud)  nod)  [o  ge= 
ringmertig  [ein,  oöllig  oerliebte.  2Bcü)renb  ber  Borbereitung 
eines  jeben  neuen  Stüdes  gab  es  feinen  marineren  unb  be* 
rebteren  anmalt  für  bie  Sd)roäcf)en,  feinen  [d)toungt)afteren 
unb  begei[terteren  £obrebner  für  bie  geringen  Bor3üge  bes 
Tutors  als  £aube.  2Bäf)renb  bes  Stabiums  ber  Prüfung  mar 
[eine  ftritif  [tets  [d)arf,  rüd[id)tslos ,  [ie  fonnte  [ogar  oer= 
Ietjenb  [ein.  Sie  milberte  [id)  mit  bem  Xage  ber  ^tnnafjme 
bes  9ftanu[friptes  3ur  2Iuf f ütjrung ,  oermanbelte  [id)  mäfjrenb 
ber  (Etn[tubierung  in  blinbe  Baterliebe  unb  trat  er[t  nad) 
ber  $uffüf)rung  mieber  in  fet)r  gemilberter   5orm  als   mof)l= 
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mollenbe,  nad)ftd)tige,  aber  ntd)t  gerabe3u  oerblenbete  $reunbin 
rjeroor. 

"JMrjrenb  ber  GHnftubierung  meines  bramatif d)en  (Er[tlings= 
mertes  mad)te  id)  nun  aud)  bie  nähere  23etanntfd)aft  mit  ber  23ütme 
am  Sage  unb  mit  ber  praftifdjen  Sätigtett  bes  9?egi[feurs,  von 
ber  id)  bis  3ur  Stunbe  red)t  roenig  geahnt  rjatte.  Unb  biefer  5?e= 
giffeur  mar  glüdlid)ermei[e  ber  allerbebeutenbften  einer,  roenn 
nid)t  fogar  ber  bebeutenbfte.  Der  erfte  (Sinbrud,  ben  id)  r>on  bm 
groben  empfing,  mar  unbefyaglid). 

(£s  mar  ein  fjäftlidjer,  nasalier  9Bintertag,  als  id)  gegen  neun 
Uf)r  oormittags  burd)  btn  [abmalen  Seiteneingang  eintrat,  bie 
fpärlid)  beleud)tete  Steintreppe,  beren  Stufen  bie  najjen  unb 
fdjmutjigen  Spuren  bes  [d)led)ten  2ßetters  3eigten,  f)inaufftieg 
unb  burd)  bas  Iabnrintrjifdje  ©emirr  ben  äßeg  3ur  33ül)ne  [ud)te. 
Die  im  Stüde  be[d)äftigten  ftün[tler  [tanben  in  größeren  unb 
tleineren  ©ruppen  auf  ber  33iU)ne,  bie  burd)  einen  ©asftänber 
nid)t  fcf)r  oorteilfyaft  beleud)tet  mar.  Das  grofte  §aus  lag  »or 
mir  in  näd)tüd)em  Dunfel.  Sei  meinem  (£r[d)einen  auf  btn 
23rettem  entftanb  unter  ben  ftünftlern  eine  gemiffe  SBemegung. 
Sie  mar  nid)t  gerabe  fembfelig,  aber  [erjr  entgegenfommenb  er- 
fdjien  [ie  mir  aud)  nid)t.  3><i)  glaube,  id)  beutete  fie  nid)t  falfdj, 
menn  idt\  aus  ifjrer  etmas  er3toungenen  SIrtigfeit  herauslas:  „2Bas 
mill  benn  ber  eigentlid)  rjier?  2Bir  merben  ja  aud)  ofme  ir;n  fertig 
merben.  (£s  märe  Diel  oernünftiger,  menn  er  3u  §au[e  geblieben 
märe!" 

2Benige  Minuten  barauf  er[d)ien  £aube  in  einem  fefjr  mer!= 
mürbigen,  gerabe3u  lomifd)  mirfenben  2fuf3uge.  (Er  trug  einen 
§ut,  mie  id)  tr)n  mäfyrenb  ber  legten  ©enerationen  nur  bd  fiaube 
gejetjen  fyabe:  einen  gan3  niebrigen  3*)liuber  ntit  breiten,  gerabe 
abftefyenben  Räubern  unb  einen  langen,  bunlelgrünen  ^e^  mit 
reifem  Sd)nürmerf.  (Er  begrüßte  bie  ftünftler  artig  unb  mid) 
burd)  einen  befonbers  I)er3lid)en  §änbebrud  unb  forberte  mid) 
auf,  mid)  neben  ifyn  an  ben  Heinen  Xifd)  3U  fetjen,  ber  !)art  an  ber 
gan3  tiefgefdjraubten  <Rampe  3ur  linfen  Seite  bes  Souffleur* 
faftens  [tanb.  2Iuf  bem  Xifd)d)en  brannte  eine  £ampe,  unb  er 
legte  bas  Wanuftript  meines  Stüdes,  bas  er  mitgebrad)t  f)atte, 
barauf.    Dann  oertaufdjte  er  [eine  lebernen  ©alo[d)en  mit  mäa> 
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tigen  5^3Pan^offeIn  »ort  untoalnfdjeinlidjem  Formate  unb  flappte 
auf  bm  Xtfdj. 

Die  Sd)au[pieler  traten  famt  unb  [onbers  in  bie  5Uili[[en. 
fiaube  beugte  [id)  ju  mir  unb  [agte  mir  tjalblaut:  „3Benn  Sie 
irgenbroeldje  ©emerrungen  3U  machen  fyaben,  fo  roenben  Sie 
fid),  bitte,  an  mid).  Die  Sd)au[pieler  oerftefjen  mid)  be[[er  als 
Sie."  3$  »erftanb  gar  nid)t,  roorauf  bas  hinausging,  benn  id) 
roufete  nid)t,  roas  id)  für  23emerfungen  f)ätte  mad)en  follen.  Das 
rourbe  mir  erft  fpäter  tlar.  Darauf  rief  er  mit  lauter  Stimme: 
,,3d)  bitte  bte  im  elften  9lft  be[d)äftigten  Ferren  unb  Damen." 

Die  23etreffenben  er[d)ienen  fogleid).  £aube  ftanb  auf,  [d)lürfte 
auf  feinen  breiten  gUäfoden  cor,  unb  bie  oer[d)iebenen  £üren  be= 
3eidmenb  fagte  er:  „Das  ba  ift  ber  allgemeine  Eingang  von  be- 
strafte;  bie[e  Xüx  friert  in  bie  ©efellfdjaftsräume,  bie  £ür  in  bas 
Sd)laf3tmmer  unb  bie  ba  in  bas  3i™mer  bes  jungen  SOtäbdjens. 
Hub  nun  tonnen  mir  anfangen." 

Die  Sd)au[pieler  Ratten  3roar  if)re  Collen  in  ber  §anb,  aber 
fie  gebrausten  fie  bod)  nur  etroa  roie  einen  (Sebirgsftod  in  ber 
Ccbene.  Sie  fjatten  allefamt  oortrefflid)  memoriert  unb  brachten 
mit  §ilfe  bes  Souffleurs  faft  burd)gängig  ben  SBortlaut.  Die 
Stellungen  roaren  gan3  einfad)  unb  ergaben  fid)  beinahe  r>on 
[elb[t.  Der  Dialog  rourbe  nur  feiten  burd)  einige  fragen,  bie  fid) 
auf  bas  ^tufeerlia^e  be3ogen,  unterbrod)en:  „ftann  id)  meinen  £mt 
auf  b^n  Sturjl  ba  [teilen?"  „^efct  möctjte  id)  roorjl  rjinübergerjen?" 
„Darf  id)  mid)  [etjen?"  „§ier  fönnte  id)  roofjl  auf[tetjen?"  unb  fo 
roeiter.  ßaube  nidte  faft  regelmäßig  3u[timmenben  23e[d)eib.  2Bir 
roaren  mit  bem  elften  2lfte  fd)on  oor  3erm  lfl)r  »ormittags  fertig. 
2>d)  lann  nid)t  gerabe  behaupten,  bafo  id)  oon  ber  Darftellung  [efyr 
begeiftert  roar,  aber  id)  roar  gan3  3ufrieben. 

£aube  erfyob  [id),  trat  in  bie  StRitte  ber  23üf)ne,  unb  bie  Sd)au= 
[pieler  bilbeten  um  irm  eine  Corona.  „9ta  alfo,"  fagte  er,  „bas 
roar  gar  nid)ts !  3$  fyooe  "Sie  nid)t  unterbrechen  roollen,  aber  bas 
roar  ja  alles  oerfef)lt." 

Unb  nun  gab  er  eine  91nalt)fe  bes  erften  Elftes,  bie  gerabe3U 
meine  23erounberung  erregte.  (£r  fprad)  erft  über  bie  S3ert)ält= 
ni[[e  im  allgemeinen,  über  bie  Familie;  er  d)arafteri[ierte  bie  ein= 
3elnen  ^ßer[onen  unb  jebe  mit  einer  [old)en  Sdjärfe,  bafc  id)  nad) 
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jebem  Safce  im  geheimen  auffeuf3te  unb  mir  fagte:  ,,9ld)  f)ätteft 
bu  es  bod)  fo  mad)en  tonnen,  toie  es  ßaube  oerftanben  fjat!"  9hm 
fdjälte  er  ben  ftern  ber  £>anblung  heraus,  roies  auf  bie  einßelnen 
Sätje  bin,  bie  für  bie  (Sipofition  nnb  für  bas  SSerftänbnis  bes 
folgenben  oon  2Bid)tigfeit  roaren,  unb  roanbte  fid)  bann  an  jeben 
einzelnen  ber  Sd)aufpieler.  (Er  fannte  mein  Stüd  oollfornmen 
ausroenbig,  oiel  beffer  als  id).  Unter  9ht^anroenbung  ber  all- 
gemeinen 23emerhmgen,  bie  er  oorrjer  gemalt  fjatte,  [agte  er 
nun  einem  jeben,  roie  er  feine  9?oIIe  3U  gliebern  fyabe.  (Er  gitterte 
lange  Sätje  aus  bem  ftopfe  unb  fprad),  roie  gefprod)en  roerben 
mufete.  Unb  id)  ftaunte  ben  flehten  9Jtann  im  grünen  ^elj  mit 
ben  ungeheuren  $Ü3foden  immer  merjr  an,  roie  einbringlid)  er 
ben  ftünftlern  es  beibrad)te,  roorauf  es  antam,  toie  es  3U  mad)en 
roar.  2Beld)e  9Jlannigfaltigfeit  im  SWobulieren  feines  marrenben 
Organs!  2Bie  ausbrudsooll  feine  (öefte,  roie  fpredjenb  unb  über= 
3eugenb  feine  SKintill 

3d)  roeift  nid)t,  roie  lange  biefe  Unterroeifung  bauerte,  aber 
id)  roerbe  biefe  oiertel  ober  t)albc  Stunbe  nid)t  oergeffen,  bie  gan3 
geroiß  3U  ben  anregenbfteu  unb  Iel)rreid)ften  in  meiner  fd)rift= 
ftellerif djen  ßaufbafm  gehört  t)at.  (Es  roar  mir  eine  oollfommene 
Offenbarung  —  ober  beffer:  eine  (Erttbedung.  T)enn  es  rourbe 
mir  ba  mit  einem  9Jlale  ein  ©ebiet  erfd)loffen,  bas  mir  bisher  nid)t 
bloß  unbekannt  geblieben  roar,  oon  beffen  (Exiften3  id)  überhaupt 
nid)ts  geafjnt  rjatte. 

Die  Sdjaufpteler  Ratten  mit  gefpanntefter  51ufmertfamteit  3U= 
gehört.  £aube  fetjte  fid)  roieber,  roärjrenb  er  fagte:  „9hm  roollen 
roir  alfo  nod)  einmal  oon  oom  anfangen." 

Set  biefem  3toeiten  X)urd)fpred)en  uoar  in  bem  flehten  äftann, 
ber  bisher  nur  fd)roeigfamer  3ul)örer  geroefen  roar,  eine  coli- 
tommene  SBanblung  oorgegangeu.  %e%t  unterbrad)  er  beinahe 
bei  jebem  Sat}.  (Er  liefe  eht3elne  Sätje  fünf«,  fedjsmal  roieber= 
i)oten,  ein3elne  Sgeneu  3toei=,  breimal.  Unb  immer  roieber  unter= 
brad)  er,  immer  roieber  rourbe  gefeilt.  33on  irgeubeiner  „Stint* 
mung"  roar  nun  nid)t  meljr  bie  9?ebe.  3d)  roufete  faum,  bafc  es 
bas  Stüd  oon  mir  roar,  bas  ba  fo  3erl)adt  unb  in  feinen  flehten 
Zeilfyen  fo  ©erarbeitet  rourbe.  3<i)  ^eift  nur:  als  biefer  erfte  9(ft 
3tim  3roeiteumaI  in  biefer  bem  ^utor  graufam  erfd)eirtettben  3^ 

i'inbau,  s)?ur  (£rinnevuttgen.    II  14 
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legung  3U  <Snbe  roar,  \)attt  id)  bas  ©efübl:  baraus  fann  nie  ettocs 
©efd)eites  roerben;  bas  ift  ja  gar  fein  Stüd,  roas  id)  ba  geblieben 
fjabe! 

Das  eitrige,  roas  mir  aus  biefem  SBirrroarr,  bei*  mid)  betäubte 
unb  vcrftimmte,  t)ervorIeud)tete,  toar  bie  auBerorbentlid)c  Sorg* 
falt,  bie  £aube  barauf  verroanbte,  ba$  bie  burd)  ben  ganzen  $ft 
oerftreuten  C£in3elr)eitcn,  bie  eine  fad)Iid)e  2Bidvtigfeit  Ratten,  bie 
über  23erf)ältniffe  unb  ^erfönlidjfeiten  beftimmte  Angaben  ent^ 
hielten,  für  bie  gegenroärtige  ober  3utunfttge  Situation  aufftärenbe 
£atfad)en  ftreiften,  —  bafy  alfo  alle  Momente  ber  Sogenannten 
©rpofition  mit  pebanti[d)er  Deutlid)feit  f)erausgebrad)t  rourbeu. 
Das  roaren  balb  längere  Sät^e,  balb  nur  einzelne  2Borte,  mitunter 
roar  es  nur  eine  53eroegung,  ein  33Iid.  Sein  [tänbiger  Kommentar 
für  biefe  §erausarbeitung  bes  oft  nid)t  ganj  Deutltdjen,  nur  2ln= 
gebeuteten  roar:  „Das  mufe  bas  $ublirum  erfahren.  Das  $ubH= 
!um  mufe  immer  flüger  fein  als  ber  Sdjaufpieler  auf  ber  23ülyne." 

Hm  biefe  Motivierung  redvt  anfdjaulid)  3u  machen,  legte  fiaube 
nid)t  nur  SBert  barauf,  ba^ß  ber  Sd)aufpiefer  bie  betreffenbeu 
Stellen  im  Vortrag  rid)tig  I)erausbrad)te,  —  er  unterftüttfe  bie 
£eid)tigfeit  bes  ^erftänbniffes  beim  ^ßublüum  aud)  burd)  allerlei 
fleine  äufeerlidje  Sättel,  in  bereu  Grrfinbung  er  uner[d)öpflid)  rcar. 
yßtnn  er  einjelne  Sätje  ober  SBörter  f)erausger;oben,  unterftrid)en 
f)aben  roollte,  fo  fud)te  er  bie  $3id)tigfeit  biefer  Sätje  unb  SBörter 
nur  in  feltenen  fällen  burd)  [tariere  ^Betonung  ober  2Bect)feI  im 
üempo  hervortreten  311  Iaffen.  Durd)  allerlei  ftleinigfeiten  roufete 
er  bie  Stufmerffamfeit  bes  ^ublüums  gerabe  barauf  r)in3ulen!en, 
roorauf  es  anfam,  —  burd)  ftleinigfeiten,  bie  bas  ^3ubli!um  felbft 
gar  nid)t  bemertte.  (£r  rief  bem  Sd)aufpieler  3um  5BetfpieI  3m 
„3e|t  mad)en  Sie  eine  Heine  ^ßaufe.  Stemmen  Sie  bie  3ertuug, 
bie  vor  3fynen  liegt,  unb  glätten  Sie  fie  langfam  auf  btn  Anten, 
unb  roäf)renbbem  fagen  Sie  ben  Saig.  SBenn  Sic  ftdc)  mit  ber 
3eitung  befdjäfttgen,  ift  es  gatt3  natürlid),  ba%  Sie  etroas  3erftreut 
finb.  2Ilfo  t>a  fud)en  Sie  nad)  btn  ein3elnen  SBörtem !  Daburd) 
roirb  bas,  roas  Sie  fagen,  roidvtiger.  Die  3eitung  lönnen  Sie 
bann  roieber  Einlegen.  Die  braudjeu  roir  bann  nid)t  metyr."  Ober : 
„Sei  biefem  Sa^e  fönnen  Sie  eine  23eroegung  madjen,  bie  Sie 
überhaupt  nod)  ttidjt  gemadjt  fyaben  —  alfo  etroas  auffälliges. 
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Reiben  Sie  bie  £äube  ein  roenig  unb  bo3ieren  Sie  bann  mit  bem 
3eigefinger !  23ei  bem  imb  bem  5Borte,  bas  toir  genau  rjöreu 
roollen  —  benn  im  brüten  9Ifte  !ommt  es  nochmals  cor  unb  I)at 
eine  Jomi[d)e  äBirtung  —  tippen  Sie  oemerjmlid)  auf  bie  Jtifdj» 
platte !  3n  öcr  Situation  [elbft  roirb  man  gar  nid)t  öriffett,  roas 
bas  311  bebeuten  fjat,  man  roirb  es  überhaupt  nid)t  bemer!en.  9Iber 
roenn  bann  im  britten  2tft,  in  ber  anberen  Situation,  basfelbe 
2ßort  mit  einem  fomifcfjen  53eige[d)mad  roieberfommt,  bann 
reagiert  bas  ©erjirn  auf  bas  oorfjer  angeregte."  Ober  er  fagte  3U 
bem  9JcitfpieIer :  „Sei  biefem  Sat?e  legen  Sie  bie  Stirn  in  galten 
unb  beugen  ftd)  3U  bem  Sprecher  oor,  als  ob  Sie  nid)t  red)t  oer* 
[tauben;  roorauf  Sie  ber  Spred)er  etroas  oerrounbert  an[el)en  unb 
nun  gan3  natürlid)erroei[e  bas  folgenbe,  bas  toir  gerabe  rjören 
roollen,  etroas  langsamer  unb  einbringlirfjer  [agen  roirb." 

dergleichen  2Bei[ungen  gab  er  311  Dut^enben,  alle  einfad),  un- 
gefucrjt,  ^utreffenb.  Der  eine  ober  ber  anbere  roirb  für  biefe 
geringfügigen  5iuf3erlid)feiten  oieIIeid)t  nur  ein  mitleibiges  £äd)eln 
l)aben  unb  geringfcrjätu'g  barüber  aburteilen.  3#)  gebe  ja  aud) 
orjne  roeiteres  3u:  bie  Mittel  [elbft  finb  nid)t  fetjr  bebeutenb.  3Iber 
roie  er  fte  anroanbte,  roie  er  bie  richtigen  Stellen  r;eraus[ucf)te,  bas 
roar  bie  grofee  ftun[t  ber  £aube[d)en  9?egie. 

%iad)  fünfftünbiger  $robe  fyatte  £aube  bie  erften  brei  9Ttte  be= 
roältigt,  mit  bem  eierten,  bem  Scrjlufeaft,  füllte  am  anberen  borgen 
begonnen  roerben.  $or  bem  3toeiten  unb  bem  britten  9ttte  rjatte 
fiaube  mit  btn  ein3elnen  Sd)aufpielern  längere  23efpred)ungen 
gefjabt,  fie  auf  bies  unb  bas  im  ooraus  aufmertCam  gemacht.  9lber 
bas  oerrjinberte  nicfjt,  baf3  [ie  beftänbig  unterbrochen  rourben,  unb 
hak  bie  eroigen  2Biebert)olungen,  3U  benen  fid)  bie  Sd)au[pieler 
orjne  roeiteres  bequemten,  bem  Slutor  bie  Stimmung  oollftänbig 
raubten  unb  irm  grünblid)  ermübeten  unb  oerftimmten. 

3d)  rootjnte  ntctjt  roeit  oon  £aube.  2ßir  batten  benfelben  SBeg 
unb  gingen  3u[ammen.  (Er  roufete  gan3  genau,  roas  in  mir  oor= 
ging.  3^)  fagte  irjm,  ba^  id)  als  oölliger  Neuling  einftroeilen  etroas 
lonfus  geroorben  [ei,  hak  mir  aber  bas  Stüd  gar  nid)t  mef;r  red)t 
gefallen  roolle. 

„£>eute  nachmittag  roerben  Sie  mir  roafjrfdjeinlid)  fcrjreiben, 
bak  Sie  es  3urürf3ief)en,"  fagte  er  mir  Iäd)elnb.    ,,3d)  fenne  bas. 
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Unb  morgen  roirb  3^  fatjeniämmerlidje  Stimmung  nod)  [d)lim= 
mer  fein.  Sie  roerben  fid)  3ufd)roören,  bafy  Sie  nie  roteber  ettoas 
für  bie  23üf)ne  fd)retben.  Über  fold)e  ftinberrranfrjeiten  muffen 
Sie  eben  rnnvoegfommen.  Die  fyabm  roir  olle  burd)gemad)t.  Die 
grofte  ftrifis  ftel)t  3fmen  nod)  beoor.  Unb  Sie  roerben  in  ben 
nad)ften  Sagen  gan3  geroifj  baoon  überzeugt  fein,  bafj  Sie  abfolut 
fein  Talent  tjabeu  unb  bafc  Sie  am  roeifeften  rjanbelu  toürben, 
roenn  Sie  Qcinpaufer  für  (Einjäfjrige  ober  9?eifemarfd)all  würben 
ober  einen  3i9<irrenlaben  an  ber  (£de  aufmalten.  Dabei  fetje 
id)  nod)  ooraus,  bafe  Sie  nid)t  3U  beu  befonbers  empfinblidjen 
Tutoren  gehören.  Denn  bie  Senfitioen  tragen  fid)  roätjrenb  ber 
groben  3U  Hjrem  erften  Stüd  immer  mit  Selbftmorbgebanlen. 
2Ilfo  lommen  Sie  f)eute  3um  Kaffee,  bann  wollen  roir  roeiter 
fpred)en  V( 

(£r  f)atte  gan3  9*ed)t,  ber  braoe  5llte!  9fttr  roar  roäf)renb  ber 
näd)ften  Xage  fd)redlid)  3umute,  unb  id)  befreuubete  mid)  fd)ott 
unroillfürlid)  mit  bem  3iöörreulaben  an  ber  (£de. 

ßaube  unb  feine  bciben  Damen,  befonbers  $rau  3bnna,  roett= 
eiferten  in  rüfyrenber  £iebensroürbigteit.  Sie  bet)anbelten  mid) 
roie  ein  frantes,  oer3ogenes  ftinb  unb  tröfteten  mid),  als  ob  mir 
bas  Unglüd  fd)on  roiberfafyren  fei,  roäfyrenb  id)  bod)  auf  alle  StöUe 
bie  beoorftet)enbe  9tuffüt)rung  eines  erften  Stüdes  oon  mir  unter 
§einrid)  £aube  als  ein  großes  ©lud  in  meiner  fd)t iftftelterif d)eu 
ßaufbafyu  3U  betrauten  fjatte. 

Saftlos  arbeitete  £aube  roäbrenb  ber  langen  23ormittagsproben 
roeiter  an  bem  Stüd,  unb  jeben  Xaq  roar  feine  Arbeit  fo3ufagen 
eine  gan3  anbere.  (Einmal  fümmerte  er  fid)  lebiglid)  um  bas 
£empo,  ein  anbermal  lebiglid)  um  bie  Stimmftärte  unb  bit 
Stimmlage,  bann  um  bie  SJtimit  unb  ©efte.  3tm  fünften  Sage 
enblid)  fagte  er  mir:  „£>eute  roollen  roir  mal  nid)t  unterbred)eu 
unb  fefyen,  rote  roeit  roir  jettf  finb." 

Diefer  fünfte  ^ßrobentag  roar  rool)l  ber  feltfam  frol)efte,  bm 
id)  in  meiner  £aufbaf)n  als  bramatifdjer  2lutor  3U  oer3eid)nen  ge= 
fyabt  l)abe.  %d)  roar  erftaunt  unb  in  tieffter  Seele  beglüdt,  als 
id)  nun  roafyrnafjm,  roas  £aube  aus  bem  Stüd  gemad)t,  roie  fein 
unb  ridjtig  er  £id)t  unb  Sdjatten  »erteilt,  9Uifje  unb  ©eroegung 
t)tneingebraa)t  batte»  roie  fd)arf  umrtffen  bie  ein3elnen  (Etjaraftere 
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roaren,  mit  roe!d)em  erftaimlicfjen  Relief  bcts  SÜMdjtige  jetjt  rjeiDor» 
[prang,  roie  bas  fad)Iid)  roeniger  SBefentltdje,  bas  Stimmung^ 
gebenbe  fein  abgetönt  unb  gemilbert  roar.  SBenn  id)  bie[en  erften 
$rt,  roie  er  fid)  jetjt  t>or  mir  abfpielte,  mit  bem  oerglid),  toie  er  [id) 
am  erften  Sage  ofme  £aubes  GHnroirfung  abgefpielt  tjatte,  bann 
I)atte  id)  roirilid)  sIRüI)e,  3U  erlernten,  baf|  es  basfelbe  mar,  roas  ich 
an  jenem  unb  an  bie[em  £age  gefefjen  rjatte. 

3d)  fyabe  I)ier  an  bem  einen  23eifpiel,  bas  mir  am  näd)[ten  lag, 
bie  £aubefd)e  5?egie  in  großen  3üQen  311  fd)ilbern  »erfucfjt.  3d) 
rjabe  fpäter  nod)  ferjr  oft  fiaube  am  9?egteti[d)e  geferjen,  foroof)! 
bei  meinen  [päteren  Stüden,  bie  er  aufgeführt  fjat,  roie  aud)  bei 
anberen  mobernen  unb  bei  fla|[ifd)en.  (Es  roar  immer  biefelbe 
unenblid)e  Sorgfalt  unb  ©eroi[fenI)aftigteit,  basfelbe  tiefe  geiftige 
Ginbringen,  biefelbe  berounbernsroerte  (Saht,  bie  Scfjaufpieler  in 
bie  tieften  liefen  bes  93erftänbniffes  ein3ufül)ren  unb  ifjnen  ein= 
fad)e,  faßliche  iTOtel  311  bieten,  basrid)iig  ißerftanbene  311  richtiger 
5lnjd)auung  3U  bringen.  3mmer  berfelbe  unermüblicfje  %h\^, 
biefelbe  tluge  $reubigfeit  ber  Arbeit,  bie  alle  ftünftlcr  mit  fid)  rife. 
Hub  feine  Scfjaufpieler  oertrauten  il)m  blinblings. 

Niemals  r)at  ein  ^Regiffeur  bem  unbefangenen  ^Publirum  bas 
93erftänbnis  in  rjöfyerem  Sftafee  erleichtert,  als  es  £aube  getan  f)at. 
(£r  be[af$  in  unerreichter  3Beife  bie  £unft,  jeben  eingelnen  ber  3u= 
flauer  glauben  3U  machen,  ba\$  er  befonbers  intelligent  fei,  ba$ 
er  allein  biefe  ober  jene  taum  erfenubare  ^einrjeit  ber  Did)tung 
fyerausgeroittert  I)atte.  Die  £Iarf)eit,  Deutlid)teit  unb  $af3Üa> 
fett  roar  es,  roorauf  er  beftänbig  Einarbeitete,  unb  in  ber  Ausübung 
biefer  ftun[t  ift  er  ber  erfte  ÜUceifter  geroefen  unb  geblieben. 

Die  oon  £aube  infeenierten  Stüde  fjatten  bie  fonnige  §elle 
eines  Sommermittags  im  fjofyen  Sorben. 

Die[en  Ieud)tenben  23or3Ügen  ftanbeu  allerbings  aud)  $lafy 
teile  gegenüber.  £aubes  Abneigung  gegen  bas  Dämmerlicht, 
gegen  gebrochene  Jone,  gegen  oerroifd)te  Konturen  fd)äbigten 
mitunter  aud)  bas,  roas  roir  „Stimmung''  nennen.  Hub  bas  trat 
um  fo  merflicrjer  rjeroor,  als  £aube  für  alles,  roas  mit  ber  ä  u  fe  e  r= 
Iicfjen  $orm  oer  Darbietung  3ufammenl)ing,  nid)t  bas  geringfte 
"Cerftäubnis  befa^.  2luf  bas  93üf)neubifb,  auf  Deforationen,  TObel 
unb  ^Requifiten,  auf  53eleud)tung  unb  alles,  roas  bie  Vorgänge  auf 
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ber  23üf)ne  ftimmuugsrid)tig  umrahmt,  legte  er  gar  feinen  3Bert. 
(£s  roar  ifym  [ogar  [törenb,  roenn  [ein  2luge  3U  [ei)r  be[d)äftigt  rourbe. 
(£r  f)atte  für  biefe  (~>pe3ialität  ber  9?egie,  bie  in  Dingel[tebt  einen 
feinfühligen  23irtuo[en  be]a\$,  nur  2Iusbrüde  ber  (5ering[d)ätmng 
unb  33erad)tung.  (Es  erfcfjien  it)m  als  „aufbringlid)es  ^3ro^en= 
tum",  als  „3rtpe3ierertun[t"  —  bas  [inb  alles  9lusbrüde,  bie  er  oft 
gebrauste  — ,  als  ein  gefährliches  93erroed)[eIn  bes  Unroe[euttid)en 
mit  bem  3Be[entlid)en,  als  eine  TOentung  00m  SBerfe  bes  Didjters 
unb  von  ber  ftunft  bes  Dar[telters  auf  ben  fto[tümfd)neiber  unb 
$ro[peftpm[eIer. 

(Ei*  ging  in  biefer  einfettigen  5luffaf[ung  ent[d)ieben  otel  31t 
roeit.  Die  £aube[die  23üf)ne  [afj  mitunter  ftörenb  öbe  unb  lang- 
roeilig  nüd)tern  aus.  2lber  bas  Iäfot  [id)  nid)t  leugnen,  bafe  auf 
biefem  gätjnenb  poe[ielo[en  ^intergrunbe  bas  ©eiftige  bafür  um 
fo  gtän3enber  rjeroor!eud)tete.  Unb  bas  £ob  roirb  £aube  oon 
jebem  [einer  ein[id)tigen  unb  unparteii[d)en  3eitgenof[en  3U- 
ge[tanben  roerben  mü[[en:  bafe  nie  ein  23üf)nenroerf  roirlungs= 
»oller,  ffarer,  einbringlidjer  barge[tellt  roorben  i[t  als  unter  [einer 
fieitung  unb  bafo  aud)  nie  ein  <5d)au[pieler  be[[er  ge[pielt  f)at  als 
unter  tf)m. 


SPZan  f)ätte  rool)l  annehmen  bürfen,  bafe  £eip3ig  [efyr  giüdlid) 
fein  müfete,  für  bie  Leitung  [eines  [d)önen  neuen  Xtjeaters  einen 
[old)eu  2t)eatermann  gefunben  3U  ijaben.  £aubes  Vorgänger 
roar  £>err  0  0  n  2B  i  1 1  e,  ein  erfahrener  ^Routinier,  für  bm  übrigens 
aud)  bas  Sweater,  roenn  es  ein  gutes  (5e[d)äft,  ein  Vergnügen 
roar.  £eip3ig  [taub  bamals  als  gute  Xrjeaterftabt  bei  btn  tyxo- 
oin3ialbire!toren  in  be[onbers  f)of)em  ^ufefjen  unb  namentlid) 
jetjt,  ba  bas  alte  Xfyeater  für  groben  unb  bergleid)en  nod)  immer 
als  brauchbar  [id)  erroies  unb  bas  neue  £t)eater  [d)on  als  ard)i= 
teftoui[d)e  3ierbe  ber  Stabt  an  [id)  grofee  9tn3ief)ungstraft  befafc. 
§err  oon  SBitte  madjte  al[o  gute  ©e[d)äfte,  nad)  2tuffaf[ung  ber 
ftunftfreunbe  an  ber  ^ßleifee  311  gute  ©e[d)äfte,  unb  barüber 
ärgerten  [ie  [id). 

„sIBir  belommen  nid)t  genug  für  unfer  (Selb,  roir  roerben  über= 
oorteilt."    Das  roar  bie  Stimmung,  bie  immer  met)r  um  [id)  griff, 
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obgleid)  bie  33or[tellungen  gar  nid)t  [d)Ied)t  geroefen  fein  [ollen. 
Der  geroaubte  unb  lebeusfluge  £err  oon  2Bitte  flimmerte  [id)  ju= 
näd)[t  gar  uid)t  um  bas  ©erebe.  (Er  rjatte  es  oer[tanben,  mit  ben 
roid)tig[ten  ^er[önltd)feiten  bes  9Jca  giftrats,  mit  bem  er  [einen 
s$ad)to ertrag  abge[d)lo[[en  rjatte,  unb  aud)  mit  bem  etnftuBreicrjfteu 
ftritifer,  iRubolf  oon  ©ottfajall,  bt^m  Stimme  ma[3gebeub  mar, 
[id)  auf  guten  $u!3  3U  [teilen.  2lber  bie  313üt)lereien  gegen  ben 
[id)  bereierjeruben  Direktor  bauerten  fort,  oer[d)ärften  fid)  immer 
mefjr,  es  rjagelte  Flugblätter  in  gerjä[[ig[ter  gorm  ooll  per[öm 
Iid))ter  3noe!tioen,  man  [töberte  in  btn  gamilienoerr;ältnt[[en  bes 
Direftors  rjerum,  unb  bie  ftrittf,  bit  bem  £eiter  bes  3n[tttuts  gelten 
[ollte,  roanbelte  [id)  in  einen  roiberroärtigen  ftlat[d).  Das  gelten 
aud)  bie  9leroen  bes  gar  nid)t  empfinblid)en  §erm  oon  2ßitte  auf 
bie  Dauer  nid)t  aus.  (Er  3ät)Ite  bie  Häupter  [einer  £ieben,  unb 
als  er  3U  [einem  Xrofte  fe[t[tellen  tonnte,  ba]$  er  genug  rjatte,  um 
orjne  öliger  unb  orjue  Xrjeater  angenehm  311  leben,  madjte  er  [id) 
mit  bem  ©ebanfen  oertraut,  [einen  ^acfjto  ertrag  311  tunbigen,  ber 
nod)  [edjs  ^afyxz  lief,  unb  bemühte  [id)  per[önlid),  einen  Sfcacrjfolger 
3U  finben,  oon  bem  er  mit  Sictjerrjeit  oorausfetjeu  burfte,  ba\$ 
biefer  ber  ent[d)eibenbeu  3n[tan3  genehm  [ein  mürbe.  (Er  [etvte 
[id)  aI[o  mit  £>einricfj  £aube  in  33erbinbung.  Unb  £aube  narjm 
bas  anerbieten  an. 

2Ms  3um  legten  Januar  1869  rjatte  £err  oon  SBitte  gefpielt 
unb  mar  orjne  <5djmer3  oon  [einem  ^advto  ertrage  jurücfgetreten. 
Si)on  am  folgenben  £age,  1.  Februar,  alfo  mitten  in  ber  Sai[on, 
begann  ber  neue  Direftor  mit  [einer  neu  3u[ammenge[tellteu 
<2i)au[pielerge[ell[crjaft.  (Ei  rjatte  alfo  nidvt  einmal  9?aum  3U  ge= 
nügenben  Vorbereitungen  gehabt  unb  ebenforoenig  3ett,  ein 
fun[tleri[crjes  $er[onaI,  mie  es  [einen  23ebürfni[[en  ent[prad),  auf= 
aufteilen.  Die  alten  ftünftler,  bereu  ftontrafte  er  oon  9Bitte  über= 
nehmen  mußte,  besagten  ü)m  nidjt;  bie  neuen,  oon  irjm  oer= 
pflidjteten,  rannte  er  3um  Xeil  [erjr  toentg. 

Xrotjbem  bradjte  irjm  bie  (Eiöffuungsoorftellung,  toie  td)  [d)on 
ermähnt  l)abe,  einen  großen  fun[tleri[cfjen  Erfolg.  3mmer^n  wm 
für  ü)n  ber  Einfang  bod)  red)t  oiel  [djroerer,  als  für  ben  leichtlebigen 
SBitte  bas  (Eube  geroefen  mar. 

£aube  rjatte  [id)  roärjrenb  [einer  langjährigen  23urgtrjeater= 
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leitung  oolltommen  eingeroienert  unb  [id)  eine  Stellung  gemacht, 
in  ber  er  [ein  autofrati[d)es  (Eigenroe[en  in  fün[tleri[d)er  23e3iermng 
eiferfücfjtig  fjütete.  darüber  mar  er  ja  ge[toIpert;  in  £eip3ig, 
glaubte  er,  fei  ein  unberechtigter  Eingriff  in  [eine  Kompetenzen 
nidjt  3u  befürchten.  %n  bem  fünfte  aber  täufcfjte  er  [id)  gehörig. 
Die  Ferren  r»om  fjorjen  9ftagi[trat  ber  „mittleren  Stabt",  roie  er 
£eip3ig  in  SBort  unb  Sdnift  mit  beabfid)tigter  5BosI)eit  beftänbig 
bezeichnete,  roaren  ebenfo  anfprucfjsooll  unb  ütelletctjt  nod)  emp= 
finblictjer  als  bie  9JJitglieber  bes  Raiferlid)  ftöuiglid)  5lpo[toIi[d)en 
<5of[taats  in  Sßien.  ©leid)  in  hm  er[teu  Sagen  !am  es  3toi[d)en 
bem  ^äcfjter  £aube  unb  ber  93erpäd)terin  Stabt  £eip3ig  3U  einer 
ber  peinlichen  S3enen,  bie  man  mit  bem  nid)t  [ef)r  gemähten,  aber 
treffenben  #usbrud  „Slrad)"  3U  be3eidmen  pflegt.  £aube  fam 
auf  bie  $robe  unb  bemerke  com  auf  ber  23ürme,  unroeit  bes 
5?egieti[crjes,  an  bem  £aube  ^pia^  narjm,  einen  bereitge[tellten 
Stuf)!.  £aube  rief  btn  3n[pi3ienten  fyerbei  unb  fragte  il)n:  t,%\xx 
roen  i[t  ber  Stut)l  ba?" 

„$ür  ben  £errn  Oberbürgermeifter,"  antwortete  ber  3n= 
[pi3ient.  „Der  £err  intere[[iert  [id)  [el)r  lebhaft  für  2>n[3enierung 
neuer  Stüde." 

„00,"  antroortete  £aube;  „bann  nehmen  Sie  mal  ben  Stuf)I 
roeg!" 

yiadt)  einiger  3eit  er[d)ien  roirllid)  ber  f)ot)c  ftäbti[d)e  23eamte. 
5lls  £aube  il)n  erblickte,  ging  er  u)m  entgegen  unb  [agte  3U  ü)m: 
„Sei  un[erer  fün[tleri[d)en  Vorarbeit  [inb  mir  gern  unter  uns. 
Die  9Intoe[ent)eit  jebes  nid)t  23e[d)äftigten  i[t  ha  oom  Übel.  3^) 
I)abe  al[o  t>tn  StuI)I  roegnet)men  Ia[[en." 

So  fing's  an,  unb  [0  ging's  roeiter. 

Da3u  fam  nun  nod)  etroas.  £aube  f)atte  in  5Bien  immer 
aus  bem  oollen  [djöpfen  fonnen  unb  niemals  felb[tänbig  ein 
finan3iell  toicfjtiges  Unternehmen  geleitet.  Sftun  mertte  er 
balb,  ba^  bas  Xtyeater  ein  gefräßiges  unb  lo[t[pieliges  Unter= 
nehmen  i[t  unb  ba\$  bie  Soften  3unäd)[t  aus  [einer  2a[d)e 
gingen.  (Er  madjte  [id)  unnütje  Sorgen,  ba$  er  mit  ben  (Ein* 
nahmen,  bie  fonftant  gut  blieben,  bie  ausgaben  !aum  becfen 
lönne,  unb  fing  an  3U  fnidern  unb  3U  !nau[ern.  Die  £eip3iger 
machten  lange  ©e[id)ter;  [ie  fyatten's  ja  £>errn  oon  SBitte  [d)on 
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genügenb  r>erbacl)t,  ba^  fie  nid)t  genug  für  ifyr  Cöelb  befameu. 
„W\x  £eip3iger  fein  rjelle." 

9lber  nod)  nid)t  genug.  Der  fefjr  fruchtbare  9?  u  b  o  I  f  üoti 
(5  o  1 1 f  d)  a  1 1  roar  als  Dramatifer  gau3  unb  gar  niä)t  nad)  bem 
(5efd)mad  £aubes.  £>iefer  r)atte  fdjon  in  2ßien  ben  £)id)ter  ferrr 
[d)led)t  berjcmbelt  unb  roät)renb  feiner  langjährigen  2Biener 
£>irertton  nur  ein  einziges  Stüd  r>on  9uiboIf  r>on  ©ottfd)aIl  auf= 
geführt:  „^itt  unb  ^ox",  —  unb  3roar  nad)  langem  Sträuben. 
1)05  £uftfpiel  roar,  roie  £aube  in  feiner  ,,©efd)id)te  bes  93urg= 
Theaters"  roörtlid)  fd)reibt:  „fd)on  jahrelang  oortjanben,  unb  bie 
33er3ögerung  lag  an  mir".  (£r  t)atte  fid)  über  (5ottfd)alIs  bidvte= 
rifd)e  £eiftungen  immer  recfjt  abfällig  ausgefprocrjen.  Unb  nun 
trafen  bie  beiben  perfönüd)  jufammen. 

©ottfcrjall  rjatte  ben  fefjr  begreiflichen  (£r;rgei3,  in  ber  Stabt 
feines  £ebens  unb  2Birfens  aud)  auf  ber  33ürme  311  2Borte  3U 
fommen;  er  fyatte  einen  erheblichen  93orrat  an  £uft=,  Sd)au=  unb 
Xrauerfpielen.  Seine  bramatifd)en  Dichtungen  füllen  3  ro  ö  I  f 
Sänbe.  Hm  »erlodenbe  $orfd)Iäge,  biefes  ober  jenes  feiner  äGerfe 
bod)  auf3itfüf)ren,  roar  ber  Ututor  alfo  nid)t  r»erlegen.  £aube  [teilte 
fid)  fd)toerl)örig.  deines  (Srinnerns  griff  er  enblid)  nad)  bem  alten 
„^itt  unb  Sor",  roorjl  bem  ein3igen  Stüd,  bas  er  genau  rannte 
unb  bas  er  in  2Bien,  roie  er  fagte,  „burdjgebrüdt"  rjatte. 

SBärjrenb  £aube  in  ftarlsbab  feine  übliche  ftur  brauchte,  fud)te 
tr)n  Stralofd)  auf,  um  ujm  SBeridjt  über  bie  Vorgänge  im  £eip3iger 
£t)eater  roärnenb  £aubes  2Ibroefenr;eit  3U  erftatten.  „§at  Sie 
benn  ©ottfdjall  in  9?ul)e  gelaffen?"  fragte  £aube.  „(Er  f)at  an 
mid)  gefdjrieben  unb  mir  gefagt,  er  fyabe  3^ne1^  feine  bejte  ^ß5 
göbie  3um  £efen  gegeben,  unb  Sie  feien  fern-  erbaut  bar>on." 
Straf ofd)  fu  d)te  fid)  burd)  eine  gerounbene  (Erflärung  I)eraus= 
3ureben  unb  gab,  als  £aube  \V)w  fragte:  „9Bas  ift  benn  bas  für  ein 
Stüd?"  Derlegen  bie  9Introort:  „ftattjarina  £oroarb."  £aube 
lächelte:  „ftatrjarina  £oroarb?    9ftid)  fd)auert!"    \   •*   f  * : -;    . 

£aubes  2Bitj  mad)te  balb  in  £eip3ig  bie  SRunbe,  unb  ©ottfd)alI 
roufete  gan3  genau,  roas  £aube  r>on  if)m  f)ielt  unb  roas  er  r>on 
£aube  als  $örberer  feiner  bramatifdjen  £)id)tfunft  3U  erroarten 
Fjatte.  ©ottferjall  bel)anbelte  ir)n  als  ftritifer  im  „Tageblatt"  in 
ber  $orm  übrigens  burd)aus  anftänbig  unb  r>ornel)m,  aber  bod) 
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turjl  bis  ans  §er3  t)inan.  Dafo  (5ott[d)alI  mancherlei  aufmutzte, 
mas  it)m  mal)r[crjeinlid)  entgangen  märe,  menn  ein  guter  $reunb 
bie  flehten  Sd)toupper  begangen  fjätte  —  bu  lieber  (Sott,  bas  i[t 
bod)  men[d)Iid)! 

(5ott[d)alls  Stimme  mar  [efyr  einbruäsDoll,  unb  menn  er  bies 
unb  bas  an  ber  (Einrichtung  als  3U  toorjlfeil,  %u  nüchtern,  gu  pomer, 
ja  als  eines  großen  Xfyeaters  gerabeju  uumürbig  begeidmete,  [o 
[agte  er  gerabe  bas,  toas  bie  ßeipjiger  [o  gern  I)ören  roollten: 
„Der  äRann  [tedt  un[er  ©elb  in  bie  Saftfje,  unb  mir  triegen  nid)t 
genug  bafür."  fturjmm,  [djliepd)  ermie[en  [id)  bie  an  unb  für 
[id)  burd)aus  nicfjt  erfennbar  gef)ä[[tgen  Äritifen  bod)  als  red)t 
menig  förberlid)  für  bas  £aube[d)e  Unternehmen,  oie!leid)t  [ogar 
als  red)t  [d)äblid). 

(Eines  Sages  begegneten  [id)  £aube  unb  (5ott[d)alI  cor  bem 
Sweater.  Wad)  flüchtiger  ©egrüfeung  trat  ©ott[d)aII  bef)er$t  an 
£aube  fyeran  unb  fragte:  „Sagen  Sie  mal,  §err  Doftor,  marum 
geben  Sie  bmn  teine  neuen  Stüde  oon  mir?" 

„$Beil  [ie  [d)led)t  [inb,"  antroortete  £aube. 

Die  beiben  begrüßten  [id)  nod)  einmal.  Unb  bas  mar  mof)l 
bas  Ietjtemal. 

Denn  nun  machte  ©ottfdjall,  ber  bie  friti[d)e  (Erhabenheit  nid)t 
bis  sur  Selbftoerleugnung  -m  läutern  imftaube  mar,  aus  [einem 
§ei*3en  teine  9Jlörb ergrübe.  (Er  erflärte  öffentlid),  er  fyabe  bie 
fiaubefdje  5Birt[d)aft  nun  lange  genug  mit  angefeuert;  jetjt  aber 
merbe  er  biefer  „Dramaturgie",  mie  §erroegt)  ber  Regierung 
$rtebricfj2Bilr;elmsrv.,  eine  „ge[innungsoolle£)ppo[ition"  machen. 
So  bilbeten  [id)  3mei  einanber  [djroff  gegenüber[tel)enbe  Parteien: 
mer  für  £aube  mar,  tonnte  nid)t  für  ©ott[d)all  [ein,  unb  umgefet)rt. 

(5ott[d)all  t)atte  [id)  ein[tmeilen  relatio  stemlid)  ruf)ig  »erhalten. 
9lber  £aubes  leiben[d)aftlid)e  5lnl)änger  [d)ürten  bie  glimmenbe 
(5Iut  3U  geller  flamme.  SRit  einer  t)eut3utage  gerabeäu  um 
begreiflief)  anbauernben  §artnädig!eit  mürbe  ber  ftampf  meiter= 
geführt,  ©egenüber  bit]tn  Eingriffen  auf  (5ott[d)all,  bie  in  jener 
Tonart  gehalten  maren,  bie  [eit  ioerrn  oon  SBittes  letzter  3eit  für 
U(usetnanber[e^ungen  über  bie  33)eaterfrage  in  £eip3ig  tit  üblidje 
gemorben  mar,  mirfte  bie  ftftäftigung,  bie  [id)  ©ott[d)att  auferlegte 
unb  nod)  immer  bemaf)rt  t)atte,  um  [o  [d)äblid)er. 
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5Bof)l  weniger,  um  fid)  bem  flugeu  uub  unliebsamen  ftritifer 
gefügig  3uerroeifeu,  alsumben©ottfd)alliauernben£anbfd)ul)l)im 
3uu)crfcn  uub  if)neu  3U  3eigen,  für  tuen  fie  fid)  begeifterten,  brad)te 
£aube  gerabe  in  biefeu  fritifdjen  Xagen  —  9J(itte  Sftooember  1869 
—  bas  längft  angenommene  fiuftfpiel  ,,^3itt  uub  5oi"  3111-  9luf= 
fürjrung.  SBatjrfd&einlid)  verübelte  er  es  feinen  Anhängern  nid)t, 
ba'B  fie  bem  Stüd  im  Xfytattx  ein  unoerbient  partes  Sd)idfal  be= 
retteten;  uub  er  toar  rool)l  audj  nid)t  betrübt  barüber,  baft  es  oon 
beu  ber  jetzigen  Direktion  ergebeneu  3citungfd^rctbcrn  mit 
grinfenber  Sdjabeufreube  abgefd)lad)tet  rourbe.  £>as  roaren  feine 
ftritifen  met)r,  es  tuaren  lange  Sünbenregifter  aller  ber  Untaten, 
bte  fid)  ©ottfd)alI  augeblid)  rjatte  311  fd)ulbeu  fommen  laffen. 

Uub  nun  riß  aud)  ©ottfd)all  ber  ©ebulbsfaben.  %&>  erinnere 
mtd)  ntd)t  merjr,  ob  ber  Dtcfjter  ber  £eip3iger  Aufführung  feines 
£uftfpiels  beigetoorjnt  r>atte.  3^)  glaube,  er  roar  nad)  23erltn  ge= 
fahren,  um  ber  erften  33orftellung  feines  neueften  fiuftfpiels  „%x* 
nexion"  bei3uiuor)nen,  bas  im  löallnertfyeater  burd)fiel.  <£r  roar 
alfo  3um  Sdjätern  burdjaus  nid)t  aufgelegt.  (Er  antroortete  auf 
bte  fd)ärffteu  uub  gel)ä[figfteu  ftritifen,  bie  über  „^itl  uub  $ox" 
in  £eip3tg  erfd)ieuen  roaren,  mit  einer  langen  ftritif  ber  £eip3iger 
Xt)eater3uftänbe  unter  £aube,  breite  bzn  Spiefe  um,  fümmerte 
fid)  md)t  um  bie  buntleu  (Ehrenmänner,  bie  mit  gefenftem  23ifier 
auf  tt)u  etngeftürmt  roaren,  fonbern  griff  £aube  offen  uub  mit 
einer  33el)emen3  uub  Sdjonungslofigfeit  an,  bie  fid)  nur  baraus 
erflären  läßt,  baß  er  £aube  felbft  für  ben  intelleftuellen  Urheber 
ber  gegen  il)n  oeröffentlid)teu  ^amprjlete  rjielt.  ©ottfd)all  liefe 
an  £aube  als  Srjeaterbirertor  fein  gutes  §aar.  Seine  flaffifdjen 
Aufführungen  feien  ffanbalös,  tüd)tige  5lünftler  toürben  in  ben 
§tntergrunb  gebrängt,  er  experimentiere  mit  toorjlfeilen  9ln= 
fängern,  bie  niebrige  Sdjauluft  ber  „greftmeffe"  roerbe  in  int* 
erlaubtefter  sH3etfe  ausgebeutet,  ©elbmadjerei  fei  bas  allein 
leitenbe  ^3rin3ip,  ber  (5efd)äftsmann  £aube  i)abe  ben  Ü)rama= 
turgen  totgefd)lagen. 

3n  allen  größeren  ^Blättern  gibt  es  unter  hm  5ln3eigen  einen 
(3i)mollroinfel,  in  bem  jebermann,  ber  b^n  untoiberftel)lid)en 
£>raug  füfylt,  über  ^ßerföulidjes  uub  Sad)lid)es  feine  Meinung, 
geroöbnltd)  in  unl)öflid)fter  2Betfe,  aus3iifpred)en,  gegen  23e3af)lung 
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ber  (£inrüdungstoften  feine  Steigung  beliebigen  fonn.  Diefe 
Spezialität  mar  in  £eip3ig  gan3  befonbers  ausgebilbet.  Der 
9?aum,  ben  biefe  oon  ben  Un3ufriebenen  besagten  Sdjmäfmngen 
einnahmen,  f)teß  „bie  ©felsmiefe".  $uf  biefer  (Sfelsmiefe 
tobte  nun  eine  ftatjbalgerei  ohnegleichen,  ^tlltäglid)  brachte  bie 
letzte  Spalte  ber  £ofa!blätter  mod)em  unb  monatelang  Dutjenbe 
folcfjer  [innlofen  Schimpfereien.  £aube  ignorierte  fie,  unb  ©ott* 
fdjall  gab  [einem  $lrger  gelegentlicrj  in  einer  toirflid)  fera-  fd)roffen 
unb  fefrr  unfreunblicfjeu  ftritif  einer  oon  £aube  neu  in  S3ene  ge^ 
festen  9tuffül)rung  bes  „£ell"  2tusbrud.  Darauf  antroortete  nun  im 
9?ebattionsteite  bes  „$rembenblaties",  bas  £aube  freunblid)  ge- 
finut  mar,  ber  3Jjeaterfrittter,  ber  bie  fiaubefdjeSnfäenierung  über 
t>tn  grünen  ftlee  fjerausftrid),  gleid)3eitig  aber  eine  Scrjaufpielerin 
aus  bem  9Bittefd)en  Slacijlafe  unbarmr)er3tg  rjerunterrifo.  Die 
junge  Dame  gehörte  alfo  3U  ben  „alten"  5P?itgIiebern  unb  mar  bie 
93raut  bes  Darstellers  jugenblid)er  ^elbenrollen,  ber  oon  £aube 
nid)t  fef)r  r)ocf)ge[d)ä^t  unb  besfjalb  nid)t  oiel  befdjäftigt  mürbe. 
Der  heißblütige  ^Bräutigam  überfiel  am  felben  9lbenb,  an  bem 
bie  ^renibenblattrritit  er[d)ienen  mar,  im  SBanbelgang  bes 
Sweaters  ben  ftritifer  unb  mifftanbelte  if)n  mit  mud)tigen  $auft* 
fd)lägen,  für  bie  bie  23e3eidmung  einer  tätlicben  23eleibigung  oiel 
3u  milbe  mar. 

9Zun,  nad)  oiermonatigem  bumpfen  ©rollen  entlub  fid)  alfo 
bas  ©emitter  (9[Rär3 1870).  Das  burd)  bie  Qtfelsmiefe  jerjt  genügenb 
aufgellte  Ißublifum  benutzte  biefen  mibermärtigen  3tDifd)enfall 
3U  redvt  menig  gefcfjmadoollen  Demonftrationen.  2lls  bie  311  fd)arf 
fritifierte  33raut  mieber  bie  23retter  betrat,  mürbe  fie  mit  minuten= 
langem  23eifall  begrüßt,  unb  als  fur3  barauf  bie  SBraut  eines  am 
bereu  Darftellers  auftrat,  ber,  mie  man  mußte,  in  £aubes  f)öd)fter 
©unft  ftanb,  mürbe  biefe  mit  3ifd)en,  pfeifen  unb  3j#eu  in  fo 
pöbelhafter  SBeife  infultiert,  ba\$  bie  fef)r  tüd)iige  Sdjaufpielerin 
in  Of)nmad)t  fiel.  deines  SBtffens  t)at  fie  bie  £eip3iger  23üt)ne 
nie  mieber  betreten. 

Diefe  elelfjaften  S!anbalf3enen  miebertjolten  fid)  £ag  für  Sag. 
Sie  oerpfIan3ten  fid)  aud)  an  Sonm  unb  Feiertagen  auf  bas  alte 
Xfyeater,  unb  im  mad)fenben  2umult  oernal)m  man  an  einem 
I)of)en   $eftabeub   bes   allgemeinen   Ulfs  fveifdjenbe    Stimmen: 
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„ßaube!  ßaube!  ßaube!  fiaube  [oll  fpred)en!"  An  [einer 
Stelle  er[d)ien  Der  9?egif[eur  unb  erflärtc,  ber  Direktor  [et  be= 
reit,  9tebe  unb  Antwort  3U  [tetjen;  er  bitte  bte  Abonnenten 
unb  £t)eaterfreuube,  aus  itjrer  iUcitte  eine  Deputation  311 
roat)len,  um  it)n  über  bie  sIBünfd)e  bes  s$ublitums  3U  belehren; 
er  roerbe  bie[e  2Bün[d)e,  [oroeit  es  tr)m  mögltd)  [ei,  [et)r  gern 
erfüllen. 

Darauf  brad)  ber  Sturm  er[t  recfjt  los.  23on  allen  Seiten 
[d)rie  unb  tobte  man:  „siBir  brausen  nidjt  311  £aube  311  gerben! 
£aube  [oll  [td)  oor  uns  red)tf  ertigen !  2Bir  Jennen  ben  Sd)roinbel! 
Mix  [ein  reelle!"  Den  armen  Damen,  bie  auf  ber  23üfjue  befd)äf= 
ttgt  toaren,  erging  es  übel.  grau  23acf)mann=(5üntt)er  unb  bie 
junge,  liebrei3enbe  grau  9Jlitterrour3er  tonnten  [id)  nid)t  merjr  auf 
bin  Seinen  galten,  unb  gräulein  Termine  Delia  fiel  in  Krämpfe. 
An  SBeiterfpielen  roar  natürlich  nid)t  3U  benfen. 

Der  folgenbe  Xüq,  Montag,  21.  9Jtär3,  »erlief  rul)ig.  Gin  com 
f;of)en  9Jiagi[trat  unb  ber  Sfjeaterleiiung  gemeinfam  unter3eidmeter 
Aufd)Iag  mahnte  in  roürbigen  3ßorten  3ur  9?ut)e.  33or  beginn  ber 
33or[tellung  trat  £aube  r»or  bas  bis  auf  ben  ©iebel  befe^te  §aus 
unb  t)ielt  eine  !ur3e  An[prad)e,  bie  re[peftooll  unb  anftänbig  an= 
gehört  rourbe.  (Sc  [agte,  man  möge  [ein  [pätes  (£r[d)eiuen  nid)t 
als  eine  9)Zi^ad)tung  bes  s$ublitums  auffa[[en;  er  rjabe  nie  ge= 
glaubt  unb  glaube  bis  3U  bie[em  Augenblide  aud)  nid)t,  bafe  bie 
ber  53üt)nentun[t  geroeitjten  s3iäume  bie  Tribüne  3ur  Sd)lid)tung 
r»on  Streitfällen  3toi[d)en  s$ublitum  unb  Xfjeaterleitung  [eien. 
(5r  roerbe  ben  gegen  it)n  gerichteten  Angriffen  in  ber  treffe  ent= 
gegentreten  unb  f)offe  auf  33er[tänbigung.  fiauter  allgemeiner 
^Beifall  banfte  bem  5?ebner. 

Der  rafenbe  See  fjatte  übrigens  [d)on  eines  ber  geforderten 
Opfer  oer[d)lungen:  (Emil  £  l  a  a  r,  ber,  geroife  mit  9?ed)t,  als 
£aubes  3rttimus  galt,  ber  Verlobte  ber  be[d)impften  ftünftlerin 
Termine  Delta,  roar  bes  unroürbigen  Treibens  mübe  unb 
fjatte  [einen  oerefyrten  (Sönner  um  [eine  (Entladung  gebeten.  Cr 
rourbe  barauf  unter  33aron  oon  £oen  bramaturgi[d)er  Direftor 
bes  2Beimari[d)en  §oftt)eaters ,  [päter  Direftor  bes  Deut[d)eu 
£anbestt)eaters  3U  ^rag,  leitete  bann  mit  größtem  fünftlerifcfjem 
unb  materiellem  Gefolge  bas  siHe[iben3trjeater  in  Berlin  unb  be= 
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enbeie  feine  ungeroörmüd)  glän3enbe  Sfjeaterlaufbarm  als  3^ten- 
baut  ber  5ranlfurter  Üjeater. 

(Es  fd)ten  alfo,  als  ob  ber  £eip3iger  ftonflift  erlebigt  fei  — 
toenigftens  bis  auf  weiteres.  £aube  t>atte  nad)  ber  angefünbigten 
Darlegung  in  ben  £eip3iger  blättern  bem  SCTJagiftrot  [ein  (Ent= 
laffungsgefud)  eingereiht.  Die  93äter  ber  Stabt  fd)ämten  fidj 
ber  Vorfälle  bod)  roorjl  einigermaßen  unb  gaben  fiaube  bie  einzig 
möglid)e  (Genugtuung:  fie  roiefen  fein  (Sefud)  einftimmig 
3urüd.  SIber  fiaube  rjatte  feine  ^veube  mefjr  an  feiner  Arbeit. 
%fyn  feffelte  nur  nod)  bas  (5efüt)I  ber  s#flid)t  an  bie  fieipsiger 
93üf)ne« 

©ottfd)aü  aber  fyatte  bas  3d)roert  nid)t  in  bie  6d)eibe  geftcdt. 
3n  jeber  feiner  5^ritilen  lehrten  bie  alten  klagen  toieber  über 
£aubes  Direftionsfefyler,  über  bas  ungenügenbe  ftünftlerperfonal, 
über  bie  £üden,  bie  roegen  ftnauferigf  eit  nid)t  ausgefüllt  rourben, 
unb  bergleidjen. 

^Iber  bas  roäre  ein  redvt  langmeiliger  £d)Iuß  ber  £eip3tgcr 
£ota!tragöbie  geroefen,  bas  Satnrfpiel  burfte  nid)t  fehlen. 

(Eines  fd)önen  Xages  brodelte  ein  Stüdd)en  bes  ©ipsorna* 
mcnts  com  ^lafonb  bes  3uftf)<*uerraumes  ab  unb  3erpla^te  im 
^artett.  3um  ©lud  roar  es  oor  ber  93orftelIung,  benn  bas  tleine 
3tüdd)en  ftetnfjart  geroorbeneu  ©ipfes  rjätte  roirflid)  Unheil  an= 
rid)ten  lönnen;  offenbar  aber  madvte  bie  Un3uoerIäffigfeit  ber 
Dede  eine  grünblid)e  ^Reparatur  nötig,  beren  Dauer  nidvt  gu  be^ 
ftimmen  roar.  Das  neue  Sweater  mußte  alfo  gefd)Ioffen  roerben. 
fiaube  tonnte  burd)  biefen  oon  ifjm  oöllig  unoerfdnilbeten  3t*>ifd)ens 
fall  unter  llmftänben  eine  ert)eblid)e  (Einbuße  erleiben.  (Er 
forberte,  nad)  5?üdfprad)e  mit  feinem  9?ed)tsfonfuIenten,  eine 
entfpred)enbe  (Entfd)äbigungsfumme,  bie  inbeffeu  oon  ben  Stabt= 
oerorbneten  als  3U  f)od)  gegriffen  unb  unannehmbar  erflärt  rourbe. 
Darauf  madjte  £aube  finden  $ro3eß  unb  äußerte  jetjt  mit  oer= 
ftärtter  Dringlidjteit  fein  Verlangen,  je  efyer,  je  lieber  feines  fton= 
traftes  entbunben  3u  roerben.  (Er  unterftütjte  bas  fd)riftlid)e 
©efud)  burd)  eine  überaus  braftifcrje  münblidje  53emerrung, 
bie  in  gebilbeten  Greifen  nur  unter  23e3ugnaf)me  auf  ein 
flaffifdjes  Qüat  angeroanbt  roirb  unb  bie  ben  f)of)en  9?at  ber 
Stabt  £eip3ig  ba3U  beftimmen  mußte,  in  bie  energifd)  geforberte 
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(Entladung  bes  Direktors  eiuäuroilligcn.  £aubc  jcrjlug  bas  ^eufter 
3U,  itnb  bic  fuuftfiuuige  grofee  Seeftabt  an  ber  gleiße  t)atte  ifjren 
äBillen  gehabt. 


Das  ©erüdjt  t»om  beDorfterjenbeu  Sd)eibeu  i'aubes  fyatte  fid) 
uatürlid)  fofort  allgemein  Derbreitet.  3$  roartete  mit  llngebulb 
auf  bic  ftaffeejtunbe  am  9cad)mittag,  um  £aube  bte  §anb  311 
brüden.  3$  ^)a^te  erroartet,  baß  ber  bef)aglid)e  Salon  im  fteil= 
fajen  §aufe  roie  geroölmlid),  unb  befonbers  au  biefem  £age,  über* 
füllt  fein  roürbe.  3^)  trat  ein.  Der  $lublid,  ber  fid)  mir  bot,  be- 
roegte  mid)  tief. 

5Juf  bem  Diroau  fafe  rote  geroötjulid)  in  ber  einen  (Ede  bie 
toürbige  Patrone,  bie  Sdjroiegermutter  £aubes,  $rau  (5ef)eimrat 
23ubbeus,  unb  fjätelte,  neben  if)r  ^rau  3buna.  fiaube  paffte  in 
feinem  ©rofeüaterfiurjl,  neben  ifym  ftaub  (Emil  (Haar,  ber  mir  ent^ 
gegenging,  ^lußerbem  . . .  aufterbem  niemanb.  3^)  f)<*be  nie= 
mals  bie  9?id)tigfeii  ber  üblichen  9?eberoenbung  „roie  ausgeftorben" 
fo  empfunben  roie  in  biefem  9lugenblid.  JBo  fcnft  Dutjenbe  dou 
lebhaften  Unterhaltungen  geführt  rourben,  roar  alles  totenftill. 
fiaube  läajelte  gan-j  eigentümlid)  unb  fat)  mid)  mit  feinen  aus= 
brudsoollcn  fd)önen  blauen  klugen  lange  an,  roäfyrenb  er  mir 
bie  £>anb  entgegenftredte.  %xau  3buna  roollte  ftct)  ergeben, 
aber  £aube  rief  if>r  -ur:  „£a"ft  nur  gut  fein,  unferem  ^reunbe 
Einbau  brauchen  roir  fjeute  feinen  ^latj  einzuräumen  ...  Setjen 
Sie  fid)." 

Hnfete  Unterhaltung,  bie  fid),  roie  Ieid)t  begreiflid),  ausfdjltefc 
lief)  bem  (5efpräd)stf)ema  ^uroaubte,  bas  fid)  uns  allen  aufbrängte, 
fd)leppte  fid)  träge  batjin.  Wad)  einer  Stunbe  erfd)ien,  roie  ge^ 
roör)n!id),  ber  Diener  an  ber  £ür,  mit  ber  unoermeiblid)en  9JceI= 
bung :  „Der  2Bagen  ift  Dorgefat)reu."  £aube  erroiberte  Iäd)elnb  — 
bas  roar  bie  einige  Variante  — :  „Dann  folt  er  roieber  roeg= 
fahren."  5lber  roir,  (Haar  unb  id),  fd)idten  uns  nun  bod)  gum 
3?üd3uge  an,  unb  fiaube  fagte,  biesmal  mit  einem  bitteren  £äd)eln, 
bas  id)  gar  nid)t  an  ifjm  fannte:  „Raffen  Sie  auf!  SDforgen  roirb 
fid)  ©ottfd)all  um  bie  Direktion  beroerben.  3d)  gönne  ifjm  oolfen 
(Erfolg." 
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3d)  rou'Bte,  bafe  £aube  ebenso  bauerrjaft  in  5einbfd)aft  töte  in 
greuub[d)aft  mar,  nnb  f)ielt  [eine  $ropt)e3eiung,  bie  id)  nid)t  ernft 
nehmen  fonnte,  für  einen  boshaften  Sd)er3  [einer  grimmigen 
£aune.    (£s  roar  bod)  ettoas  anberes. 

Die  äftorgenblätter  brachten  am  folgenben  Sage  bie  9tad)rid)t 
von  bem  [id)  ooll3iel)enben  Direftionsroecfjfel.  Am  Mittag  bes= 
[elben  Xages  melbete  [id)  beim  9Wagt[trat  für  £aubes  9<tad)folge 
als  erfter  ftanbibat  roirflid)  SRubolf  oon  (5ottfd)all,  ben  id)  bei 
bie[em  Anlafc  3um  er[tenmal  in  meiner  SBorjnung  [af),  —  unb 
fogar  im  $rad,  mit  £)rben,  am  f)elliü)ten  Sage. 

Die  Depe[d)en  unb  Briefe,  bie  beim  Stabtrat  einliefen, 
gälten  nad)  oielen  Dutjenben;  an  ^rixigfeit  f)atte  (5ott[d)all  in? 
bt^tn  alte  [eine  ftonturrenten  ge[d)lagen.  Aber  bod)  nur  in  ber 
gi*igfeit.  Denn  bie  2Baf)l  bes  Stabtrates  fiel  mit  übertoältigenber 
Majorität,  naf)e3U  einftimmig,  auf  $  r  i  e  b  r  i  d)  £  a  a  f  e,  ber 
mit  [einem  alten  Sreunbe  gerbinanb  »  0  n  ©tränt)  als 
iWitbireftor  nad)  einiger  3t\t,  toäfyrenb  bereu  £aube  nod)  für  be= 
fonbers  gute  93or[tellungen  forgte,  bie  Direftion  übernahm. 


SDton  t)attc  in  3Bien  bie  £eip3iger  Vorgänge  mit  begreifltd)em 
3>nteref[e  »erfolgt.  £aube  tjatte  auf  ber  £>öf)e  [eines  9Uu)mes 
geftanben,  als  er  00m  £ofburgtr)eater  gefcfjieben  mar,  unb  [eine 
£eip3iger  £eitung  t)atte  nad)  allem,  toas  unparteii[d)e  Stimmen 
barüber  [agten,  [einem  SRufjm  in  feiner  2ßei[e  ge[d)abet.  $inan$= 
f  räftige  ftreunbe  ber  £aube[d)en  2^eaterfun[t  r)atten  [id)  3u[ammen= 
getan  mit  bem  Programm:  2Bir  mü[[en  für  £aube  ein  eigenes 
Sweater  bauen.  Das  alte  $urgtf)eater  i[t  baulid)  Iäng[t  im  Ver- 
fall, unb  bie  alten  Abonnenten  fjaben  bit  unoergefelidje  (£r= 
innerung  an  bit  £aubeoor[teIlungen  am  10cid)aelerplat$  in  treuem 
<5ebäd)tnis  beroafjrt.  3m  alten  23urgtf)eater  i[t  ber  Aufenthalt 
!aum  nod)  ertraglid),  unb  ef)e  bas  neue,  grofe  angelegte  fertig 
toirb,  roirb  nod)  geraume  3^'ü  »ergeben.  SBafyrenb  biefer  ltber= 
gangsperiobe  roirb  \id)  für  ein  oon  £aube  geleitetes  ftunftinftitut, 
bas  ofyne  übertriebenen  £uius  bel)agttd)  unb  an[tänbig  ein5 
gerietet  roerben  [oll,  [d)on  9?aum  unb  3*tt  finben,  [id)  in  $Biert 
roieberum  fe[t  ein3ubürgern. 
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So  rourbe  bas  IBiener  Stabttl)eater  errichtet,  unb 
£aube,  ber  fidE>  immer  ettoas  nötigen  liefe,  aber  fdjliefelid)  nad)gab, 
übernahm  nad)  [einer  9füdfel)r  aus  £eip3ig  biefes  neu  begrünbete 
Xfjeater.  9tn  ber  Seilerftätte,  in  näd)fter  9fiäf)eber  Gärtner  Strafe, 
rourbe  bas  neue  Haus  am  15.  September  1872  unter  £aube  er= 
öffnet.    Der  Anfang  mar  oie!oerfpred)enb. 

£aube  t)attc  mid),  nadjbem  er  feinen  Rontraft  am  Stabt= 
tt)eater  uuteräeidjnet  Ijatte,  in  f)er3lid)[ter  unb  ermutigenbfter 
SBeife  angefeuert,  itjm  für  bie  (Eröffnung  ein  Stüd  3u  fd)reiben, 
311  bem  id)  als  Herausgeber  eines  3Bod)enblattes  („(Segentoart'') 
geroife  bie  erforberlidje  3^it  unb  burd)  bie  freunblid)e  ^tufnatjme 
meiner  3eitfd)rift  bie  red)te  Stimmung  finben  roürbe.  (Er  l)abe 
fid)  längft  getounbert,  ba^  id)  als  bramatifajer  2Iutor  fo  lange 
nid)ts  oon  mir  Ijabe  l)ören  laffen. 

2Ilfo,  id)  mad)te  mid)  an  bie  Arbeit,  3u  ber  mid)  3roei  oon  £aube 
engagierte  ftünftler,  Siegroart  ftriebmann  unb  beffen 
erfte  %vau,  Helene,  geborene  oon  Dönniges,  unaus= 
gefegt  brängten.  $ln  btefe  beiben  Sd)aufpieler  fyatte  id)  für  bie 
beiben  Hauptrollen  gebadjt.  %d)  fcr)t(fte  bas  in  brei  Sommer= 
roodjen  gefdniebene  Sflanuffript  an  fiaube,  unb  er  mar  in  einer 
mid)  mirllid)  üb  erraff  enben  2Beife  bamit  3ufrieben.  9hir  bie 
oon  mir  ifym  oorgefdjlagene  93e[etmng  ber  9lolle  ber  Wlaxia  mit 
Helene  $riebmamt  toollte  ü)m  burdjaus  nid)t  in  btn  Sinn.  9Iber 
id)  oerteibigte  [tanbfyaft  meinen  33efetumgsöor[d)lag,  3u  bem  mid) 
\d)on  ein  ©efüljl  ber  Dantbarfeit  für  Jluge  ^freunbe  oeranlafet 
fjatte. 

ßaube  gab  nad).  Cr  t>ielt  9Bort:  „9Jtaria  unb  9JZagbalena" 
lam  als  eines  ber  erften  Stüde  am  Stabtttjeater  3ur  2luffül)rung. 

93ei  btn  groben  ging's  natürlid)  fet>r  lebhaft  3U.  £aube  l)atte 
einige  Stridje  oorgenommen,  bie  mir  abfolut  nid)t  3ufagten,  unb 
feiner  Halsftarrigfeit  fe^te  id)  meinen  jugenblidjen  Hbermut  ent- 
gegen. Der  Haupttonflift  ent[pann  fid)  3roifd)en  Direktor  unb 
2lutor  beim  3ioe'tten  ^ft[d)lufe.  Da  ift  eine  S3ene,  bie  id)  gan3 
fomifd)  gefunben  tjatte,  bie  aber  auf  ber  ^robe  oiel  ftärfer  toirfte, 
als  id)  l)atte  al)nen  !önnen.  Daran  [abliefet  \id)  eine  ernfte  S3ene 
mit  fentimentalem  (Einfd)lag  unb  bem  Vortrage  bes  tounberoollen 
(5oetf)efd)eu  Siebes  an  ben  9)tonb:  „$ülle[t  xrneber  SHifd)  unb  £al". 

iiinbau,  9?nr  ttvtnnevunßen.    II  *<* 
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£>iefe  gau3c  S3ene  fjatte  £aube  einfad)  ge[trid)en  unb  im  3toeiten 
9tfte  ben  23ort)ang  nad)  ber  fomifdjen  S3ene  fallen  laffen :  ©erafc 
fd)tebung  bes  5*ommer3ienrates  com  ^)3rin3en,  beffeu  I)oI)e  2Bürbe 
er  ntd)t  afjnt  unb  ben  er  als  „jungen  SCRann"  3temlid)  bagatell* 
mäfcig  bef)anbelt. 

3d)  mar  gan3  perplex. 

„Wann?"  fragte  id)  fiaube,  ber  neben  mir  fafe,  „ta  i[t  ja  eine 
gan3e  S3ene  unter  ben  £ifd)  gefallen.    £>as  gef)t  mirflid)  nid)t." 

„X>as  get)t  mirflid),"  entgegnete  £aube.  „Sie  merben  ja 
fefjen." 

2Borauf  id)  üerfetjte:  „2Bir  merben's  nid)t  fet)en;  benn  fo  laffe 
id)  bas  Stüd  ntd)t  geben.*' 

(Sin  2Bort  gab  bas  anbere;  bas  eine  SBort  mar  nid)t  Iiebens= 
mürbig,  unb  bas  anbere  mar  grob. 

3>d)  oerlieft  bas  £t)eater  unb  fdjrieb  in  meinem  £>otel3immer 
einen  ©rief,  in  bem  id)  bas  Stüd  3urüd3og.  X)en  ©rief  I)abe  id) 
3um  ©lud  nid)t  abge[d)idt.  Denn  anbertfyalb  Stunben  fpäter 
fam  ein  ©ote  mit  einem  ©rief  »on  tfrau  3&una,  ber  [o  lautete: 

'fiieber  $reunb! 
Seien  Sie  bod)  nernünftig !  Sie  finb  ja  bod)  ber  oiel  Süngere  unb  in  Sweater* 
fodjen  aud)  rooljl  ber  roeniger  (Erfahrene.  Sie  roiffen,  rote  rjerjlid)  gut  es  ber  alte 
Brummbär  mit  %fomn  meint.  (Er  fyat  mir  öftren  3anl  er3äl)lt,  unb  id)  fann 
3t)nen  fagen:  ber  auftritt  t)at  mid)  fel)r  tief  betrübt.  Äommen  Sie  Ijeute  nad)* 
mittag  roie  alle  9kd)mittage,  unb  ebenfo  freunblid)  roie  geroöfjnlid)  3um  Äaffee, 
brüden  Sie  bem  Gülten  bie  §anb,  unb  bie  Sadje  ift  abgetan.  SRorgen  auf  ber 
^robe  roerben  Sie  ^fyxt  geftrid)ene  S3ene  feljen  unb  Ijören. 

Serslid) 

Die  Sbrige. 

SRatürlid)  lam  id).  £aube  brüdte  mir  bie  §anb  unb  Iäd)elte 
fo  I)er3lid),  mie  nur  er  3U  Iädjeln  perftanb,  —  ber  alte  ©rummbär! 

„Ma,  alfo,"  fagte  er.  „X)ie  meiften  Tutoren  finb  oenüdt,  unb 
Sie  mad)en  leine  9lusnaf)me,  mein  lieber  £inbau." 

X>amit  mar  bie  Sadje  abgetan. 

©ei  ber  ^Srobe,  bei  ber  erften,  in  ber  id)  bie  oon  £aube  ge= 
ftrid)ene  Säene  alfo  feljen  [ollte,  fafc  id)  mieber  neben  £aube,  unb 
er  tat  [ein  9ftögüd)es,  um  mir  ben  9llt[d)Iuk,  mie  id)  Um  mir  ge= 
bad)t  fjatte,  311  oerleiben.     2fls  ber  &ommer3ienrat  bie  ©üfme 
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oerliefo  —  es  war  allerbings  eine  ©lanßleiftuug  bes  oräd)iigen 
91  e  u  f  d)  e  — ,  rief  er  laut  „93raoo !  23raoo  !"  unb  murmelte 
bann  »or  fid)  fjin:  „Sd)lufe!  Sd)Iufc!  Sd)Iufe!"  —  9tt>er  ber  3ffi 
ging  roeiter,  unb  mir  mad)te  mein  Sajlnfe,  oielleidjt  aus  (£igen= 
[inn,  oielleidjt  aud),  roeil  es  ©oetlje  roar,  befonbere  tfreube. 

3m  3roi[d)ßUQtt  naf)m  mid)  £aube  beifeite  unb  [agte  mir  [et)r 
einbringltd)  unb  ern[t:  „£ieber  £inbau,  nun  fjaben  Sie  bie  23e* 
fdjerung  gefefyen,  unb  nun  frage  id)  Sie:  £jabe  id)  Wttyt  ober 
nid)t?  2Benn  ber  jjroeite  9tft  mit  einem  grofjen  irjeiterfeitserfolge 
fd)Iiefet,  ift  ber  Grfolg  gefidjert.  2ßcnn  Sie  barauf  nod)  mit  fo= 
genannter  9?üf)rung  unb  Stimmung  fommen,  regt  fid)  leine  £>anb 
unb  Sie  bringen  3*)r  Stüd  um!   ©Iauben  Sie  mir!" 

3»d)  erroiberte  refpeftooll  unb  mit  f)öflid)er  (Energie:  „9D?ein 
lieber  unb  oerefyrter  £err  2)irertor,  Iaffen  Sie  mir  bod)  meinen 
Xmrdjfall,  roie  id)  if)n  mir  benfe.  3>d)  lege  nun  mal  2Bert  barauf. 
23eruf en  Sie  fid)  nid)t  auf  $t)xt  größere  £I)eatererfaf)rung  1  23on 
3l)nen  felbft  roeife  id),  ba$  fid)  ber  Jlügfte  Srjeatermann  mitunter 
oollfommen  täufd)t  unb  ber  naioe  £aie  5ted)t  behält.  9lIfo  Iaffen 
Sie  mir  mein  Vergnügen!" 

„2Bie  Sie  roollen,"  fölofe  £aube.  „<mfo,  britter  9ffi!  Um* 
bauen!" 

2Bof)l  nod)  brei=,  oiermal  roieberljolte  £aube:  „Sdjabe  um 
t>tn  3ioeiten  9Ift,  roie  er  jetjt  ift.  9Iber  id)  gebe  es  nid)t  auf,  Sie 
bod)  nod)  3u  befel)ren." 

£>iefelbe  ©efd)id)te  roieberfjolte  fid)  an  allen  folgenben  klagen 
bis  pr  Generalprobe.  %m  3toeiten  UCfte  bis  ^ur  oorletjten  Sgene 
roar  £aube  bie  £uftigfeit  felbft;  fobalb  9?eufd)e,  ber  ftommeräien* 
rat,  bie  23iU)ne  oerlaffen  r)attc,  basfelbe  Inatternbe,  brummenbe 
2Bef)fIagen  roätjrenb  ber  gangen  legten  Sgene.  %<i)  t)atte  mir 
oorgenommen,  fein  2Bort  mef)r  3U  erroibem. 

2ßäl)renb  biefer  ©eneralprobe  nafjm  er  mid)  nod)  einmal  bei= 
feite  unb  rebete  einbringlid)  auf  mid)  ein.  3d)  roieberljolte:  „33er* 
berben  roir  uns  bod)  bie  Stimmung  nid)t,  mein  lieber,  guter  irjerr 
Horror!   £affen  roir  es,  roie  es  jetjt  ift." 

.,9IIfo,  meinetroegen !  Unrjeil,  bu  bift  im  3uge:  nimm  roeldjen 
£auf  bu  roillft!" 

9hm  tarn  bie  erfte  ^luffürjrung.    £aube  r)atte  mid)  in  feine 
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£oge  gelaben,  unb  id)  fafe  neben  ifym.  Sdjon  ber  erfte  9lft  über* 
traf  in  ber  SBirfung  unfere  (Erroartungen  fet)r  errjeblid).  fioube 
[traute  unb  fagte  lein  SBort.  3m  3t»eiten  9lfte  grofee  §eiterfeit, 
bie  fid)  namentlid)  gegen  ben  Sdjlufe,  in  ber  S3ene  mit  bem  ftom= 
mer3ienrat,  beftänbig  [teigerte.  2fls  9?eufd)e  bie  23üf)ne  oerliefe, 
erbröljnte  bas  £aus  oon  lange  roäfyrenbem,  immer  [tärferem  23ei= 
fall.  Da  fniff  midj  ber  gute  9llte  in  btn  9lrm  unb  fagte  roütenb: 
„9Bas  fyaht  id)  ^fyntn  gefagt!?  23orf)ang!  33orf)ang!  53orf)ang! 
3Benn  Sie  benfen,  ba$  Sie  bas  9Biener  ^3ublifum  nad)  biefer 
Stimmung  roieber  3ur  9Uil)e  unb  3ur  9lufnaf)me  »on  Sentimental 
litäten  bringen,  bann  irren  Sie  fid),  junger  Srreunb." 

(£r  f)atte  ben  Satj  laum  uollenbet,  als  eine  rounberbare  Stille 
über  bas  gan3e  §aus  fid)  ausbreitete,  unb  als  nad)  bem  Vortrage 
ber  ©oett)efd)en  Did)tung  „2tn  bin  9ftonb"  ber  93orf)ang  fiel, 
brad)  ein  gerabe3u  entl)ufiafttfd)er  %ubt\  aus.  fiaube  [tiefe  mid) 
oon  feiner  £oge  bie  Stufen  l)inauf  unb  auf  bie  33üt)ne  fjinaus, 
unb  id)  mufete  root)l  —  id)  glaube  nid)t  3u  übertreiben  —  mid) 
minbeftens  ein  butjenbmal  banlenb  oerneigen.  %d)  toar  roirf> 
lid)  glüdlid);  aber  toot)l  nod)  glüdlid)er  roar  ber  alte  £aube.  (Er 
naf)m  meinen  ftopf  in  feine  beiben  formalen  §änbe,  flopfte  mir 
bie  SBange  unb  fagte:  „Sie  finb  ein  äftorbsterl!" 


Die  erfte  Spiel3eit  bes  Stabttl)eaters  ©erlief  roäfjrenb  bes 
erften  fjalben  3M)res  glan3enb,  ber  Ausgang  aber  brüdte  bie  &'m= 
nahmen  plötjlid)  in  gan3  auffälliger  unb  3unäd)ft  unerllärlidjer 
2Beife  fjerab.  £aube  legte  fid)  bie  Sad)e  fo  3ured)t:  Die  grofje 
3BeItausftellung  ftetjt  beoor,  bie  SBiener  gefjen  bicsmal 
früher  aufs  Qanb,  um  üire  2Bof)nungen  für  bie  erroarteten  Xau= 
fenbe  oon  2Beltausftellungsbefud)ern  3ur  Verfügung  3U  fjaben; 
ber  entoölfernbe  £l)eaterfrüf)lmg  ift  in  biefem  %a\)xt  alfo  früher 
eingetroffen.  Die  erroarteten  fremben  (Säfte  tarnen  allerbings  — 
roenn  aud)  fpärlidjer,  als  man  erwartet  l)atte  — ,  aber  fie  gingen 
nid)t  ins  Stabttrjeater.  Der  neue  ^Sradjtbau  bes  Dpernfjaufes 
rei3te  fie  natüvlid)  mef)r,  unb  bie  Spradje  ber  9ftufif  oerftan= 
btn  alle. 
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s2Iber  aud)  bas  roar  ntd)t  bie  roatjre  Ur[ad)e  bes  miferablen 
£f)eaterbe[ud)s.  Die  brei  Scrjredenstage  ber  $ör[e  im  50tai  1873 
rourben  oon  ben  Direktoren  3unäd)[t  gar  nid)t  be[onbers  tragifcfj 
genommen;  er[t  nad)  Sdjlufe  ber  2BeItaus[telIung  offenbarte  [id) 
bie  grau[ame  $Baf)rf)eit.  „SBäfyrenb  ber  otermonatigeu  $lus= 
[telluugsperiobe  toar  ber  33e[ud)  bes  Stabttfjeaters  nur  mä^ig 
geroefen,"  [o  [agt  fiaube  in  [einer  ,,©e[d)id)te  bes  SBiener  (5tabt= 
tfjeaters",  „unb  es  rourbe  uns  crft  [päter  flar,  bafc  toir  ir)n  bod) 
nur  ben  ötemben  ju  banfeu  tjatten.  9tad)  bem  legten  gremben= 
tage  [an!  er  plö^ltd)  fa[t  auf  SRuII.  2Bir  [atjen  uus  er[taunt  au, 
roir  [afjen  uns  er[d)roden  an,  als  es  [o  fortging.  3?^  rourbe  es 
uns  flar,  roas  ber  ftrad)  bebeutete.  (£r  bebeutete  bie  93er= 
armung  2Biens.    $für  uns  roenig[tens,  unb  ad) !  nid)t  blofe  für  uus !" 

33on  bie[er  3tit  an  rourben  bie  5^ri[en  bes  Stabttrjeaters  d)io= 
ni[d);  fürfiaube  rourbe  es  eigentlich  nur  ein  oexroä[[erter  9lufguJ3 
bes  fieip^iger  W\ Vergnügens.  5Iud)  id)  roar  an  ben  folgen  bie[es 
großen  finan3iellen  3u[ammeubrud)es  per[önlid)  [tarf  beteiligt. 
3d)  roill  mid)  nid)t  be[[er  mad)eu,  als  id)  bin.  2Benn  id)  aud)  oon 
ben  #rgerni[[en,  bie  einem  oon  mir  tjocrjoererjrten,  ja  geliebten 
Spanne  in  ber  gemütlichen  Donau[tabt  bereitet  rourben,  in  9Jcit= 
Ieiben[d)aft  gebogen  rourbe,  [o  tarnen  für  mid)  nod)  per[önlid)e 
Momente  ba3u,  um  mid)  barüber  aufzuregen.  3^)  f)atte  groar 
feinen  formellen  Vertrag  mit  £'aube;  aber  es  roar  [tiII[d)roeigenb 
3roi[d)en  uns  eine  ausgemad)te  Sad)e,  ba^  id)  als  $lutor  mid)  il)m 
als  Direftor  mit  §aut  unb  paaren  oer[d)rieben  f>atte.  (£s  rcar 
gar  nid)t  baran  3u  benteu,  ba\$  id)  ein  <5tüd  oon  mir  für  2Bien, 
[o  lauge  er  ba  eine  23üfjne  leitete,  einem  auberen  Direftor  geben 
fönnte.  Die  2Ius[idjt  aber,  bas  Stüd,  mit  bem  id)  mid)  herum- 
trug, einem  oerfrad)ten  Ütjeater  311  überla[[eu,  roar  geroifc  nid)t 
rei^ooll  unb  lähmte  meine  91rbeitslu[f. 

3d)  fonnte  mir  fein  flares  23ilb  machen  oon  bem,  roas  [id) 
eigentlid)  in  2ßien  ereignet  fjatte.  $tus  ben  23ör[enberid)ten  in 
hm  3ertungen,  bit  id)  roaf)r[d)einIid)  nur  mangelhaft  oer[taub, 
rourbe  id)  nid)t  flug.  3>d)  [d)rieb  aI[o  an  £aube,  er  möge  mir  bod) 
[ageu,  roie  es  bort  [tef)e.  £aube  autroortete  ausroeidjenb.  (£r 
gab  311,  ba^  es  3ur3eit  [d)led)t  mit  bem  Xfjeater  gerje,  aber  er 
fyoffe  auf  eine  balbige  23e[[erung. 
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Dteje  ^öertrauensjeligleit,  bie  übrigens  aud)  nid)t  fefyr  über* 
3eugenb  totrfte,  roar  tat[äd)Iid)  nur  eine  SCRasle,  bte  er  fid)  auf= 
ge3toängt  fyatte.  (Er  t)atte  [ein  Stabttfjeater  in  [einem  3tmerrt 
fd)on  auf  bie  £ofenIifte  gefegt,  unb  im  3uni  madjte  er,  roie  er 
fpäter  in  ber  „bleuen  freien  ^refje"  mitteilte,  bas  roefymütige 
©eftanbnis:  ,,©s  rourbe  uns  immer  llarer,  roir  [iegen  uns  311  £obe 
in  biefer  gelblofen  3eit."  — 

Steine  i'ournalifti[d)e  £ätigleit  als  SRebaltcur  ber  „©egenroart" 
roar  [efyr  angenehm  anregenb.  3>d)  [taub  in  ununterbrod)enem 
unb  regem  ftonnex  mit  unjeren  bebeutenbften  ^Publi3i[ten,  unb 
bie  3eitfd)rift  rjatte  oerrjältnismäfcig  großen  Erfolg,  2lber  bas 
9tebigieren,  ftorrefponbieren  unb  allroödjentlicrje  s2tuffätjefcf;reiben 
t)attc  bod)  aud)  feine  Scfjattenfeiten.  3u  einem  größeren  felb- 
[tänbigen  SBerfe,  bas  roenigftens  einige  3^it,  einige  2Bod)en  un= 
geftörter  Sammlung  oorausfetjt,  oerblieb  mir  nur  ber  Sommer= 
Urlaub.  3Bät)renb  biefer  3eü  überliefe  id)  bie  „©egenroart",  unb 
roas  bamit  3u[amment)ing,  meinem  gut  eingearbeiteten  3roeiten 
9?ebafteur  unb  meinem  geroi|fenf)aften  ^reunbe  unb  Verleger 
©  e  0  r  g  Stille. 

Diefe  Dier  bis  [ed)s  3Bod)en  bes  £>od)fommers  oerbradjte  id) 
feit  2>al)reu  in  S  d)  a  n  b  a  u.  3d)  f)atte  ba  in  ber  23illa  Carola, 
bereu  Vorgarten  oon  ber  (Elbe  befpült  roirb,  ein  [et)r  bel)aglid)es 
Unterlommen  für  meine  jeroeilige  Arbeit  gefunben.  %d)  rourbe 
oon  feinem  9tad)bar  geftört,  oon  leinen  lärmenben  unb  fpielenben 
Äinbern,  id)  brauste  leinen  9Jlenfd)en  3U  empfangen,  ben  id) 
nid)t  fernen  roollte,  brauste  bie  9ftat)l3eiten  nld)t  inne3uf)alten, 
Iur3um,  id)  roar  oolllommen  freier  £>err  meiner  3eit.  9?  u  b  0  I  f 
S  e  n  b  i  g,  ber  23e[U3er,  Ijatte  ein  Spe3ialtalent,  mir  alle  Stö= 
rungen  oom  £eibe  311  galten.  (Er  oerftanb  es  aud),  mid)  oor3üg= 
lid)  3U  oerpflegen  unb,  roenn  id)  £eute  fel)en  roollte,  mid)  in  nette 
©efellfcljaft  3U  bringen,  deinen  angenehmeren  2lufentf)alt,  einen 
aufmerlfameren,  3uoorlommenbereu  unb  umfid)tigeren  2Birt 
lonnte  id)  mir  mdjt  roünfdjen. 

3n  biefer  Senbigfd)en  33illa  arbeitete  id)  an  rounberfd)önen 
Sommertagen  unb  in  nod)  beraufcfyenber  fd)önen  Sommernächten 
au  meinem  neuen  fiuftfpiel  „(Sin  (Erfolg"  unb  roar  gerabe  fertig 
geroorben  —  id)  fjatte  bas  9Jianuflript  fd)on  eingepaclt,  um  es  an 
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einen  mir  roarm  empfohlenen  Schreiber  nad)  Dresben  3U  Riefen, 
ber  brei  Kopien  baoon  f)erftellen  follte  — ,  als  mir  §err  Senbig 
mitteilte,  bafe  ein  ftreunb,  £err  Doftor  Stuguft  3f  ö  r ft  c r,  nad) 
mir  gefragt  ijabe  unb  allem  9tnfd)ein  nad)  mid)  in  einer 
bringenben  Angelegenheit  3U  fpred)en  roünfdje-  (Er  l)abe  bem 
korpulenten  §erm  gefagt,  baft  id)  geftern  baoon  gefprodjen  t)ätte, 
nad)  £>resben  3U  fahren;  er  rjabe  mid)  fyeute  nod)  nid)t  ge= 
fet)en,  aber  es  fei  bod)  möglid),  baft  id)  nod)  oben  roäre,  er  toolle 
mal  nadjferjen.  Doftor  Sörfter  roarte  unten  im  Speife3immer 
auf  33efd)eib. 

„Dann  fagen  Sie  ü)m,  bitte,  bab  id)  mid)  freuen  roürbe,  tt)n 
t)ier  in  meinem  #rbeits3immer  3U  fefyen." 

görfter  roar  einer  meiner  älteften  23efannten.  3^)  kannte  itm, 
beoor  er  nod)  3ur  23üf)ne  ging,  als  er  in  ber  befdjeibenen  Stellung 
eines  Hilfslehrers  in  t>tn  unteren  klaffen  ber  Batina  Unterrid)t 
erteilte.  3n  2ßien,  roo  er  fid)  unter  ßaube  als  23urgfd)aufpieler 
eine  angefefyene  (Stellung  gemad)t  fjatte,  fafjen  roir  uns  roieber, 
unb  es  fjatte  fict)  3toifd)en  uns  ein  nettes  freunbfd)aftlid)es  93er* 
fyältnis  Ijerausgebilbet.  (Er  tjatte  baoon  munleln  f)ören,  bafj  id) 
über  einem  Stüd  brütete.  Unb  ba  er  mir  fd)on  gelinbe  23orroürfe 
gemad)t,  bafe  id)  mein  erftes  Sdjaufpiel,  „SLftaria  unb  SJiagbalena", 
nid)t  bem  23urgtl)eater  angeboten  l)abe,  unterbrad)  er  feine  9Üid= 
reife  oon  Berlin  nad)  SBien,  um  mid)  in  Sdjanbau  auf3iifud)eu 
unb  fid)  mit  mir  aus3ufpred)en. 

2Bir  fpielten  miteinanber  3unäd)ft  ein  bifed)en  ftomöbte:  Öörfter 
fragte  nid)t  nad)  bem  Stüde,  oon  bem  er  roufcte,  baJ3  id)  baran  ar= 
bettete,  unb  id)  fagte  it)m  aud)  md)t,  ba^  id)  bamit  fertig  fei.  2Bir 
fpraajen  oon  ber  Sd)önl)eit  ber  Statur,  ber  freunblid)  roirfenben 
(Elbe,  bem  Iieblid)  gelegenen  Grippen  auf  bem  anberen  Ufer  bes 
Öluffes  unb  anberen  Saaten,  bie  uns  alle  gar  nid)t  befonbers 
intereffierten.  SRadjbem  roir  in  ber  23erounberung  ber  9taturfd)ön= 
Reiten  fo  3iemlid)  alles  gefagt  r)atten,  roas  man  auf  ^Reifen  3U 
fagen  pflegt,  mad)ten  roir  einen  Spa3iergang.  3>d)  3etgte  il)m 
bas  materifdje  5lirnitjfd)tal  unb  fpannte  meines  $reunbes  (Er= 
roartungen  burd)  btn  beoorftet)enben  Anblid  bes  sJBafferf alles. 
2Bir  ijatten  bas  langgeftredte  Xa\  burdjroanbert,  als  uns  ber  2Beg= 
roeifer  mit  ber  toetfeen  £anb  unb  ber  fd)toar3en  Auffd)rift:  „3um 
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2ßafferfall"  311  ernennen  gab,  ba\$  mir  bem  3iele  unferer  SBanber* 
fd)aft  natje  roaren. 

£ier  mar  eine  einfache  23ier=  unb  Kaffeemirtfd)aft  eingerid)tet, 
bie  fid)  großen  3ufpi*ud)es  erfreute.  (£s  roaren  fjeute  nid)t  Diel 
SOtenfcfjen  ba.  2Bir  fetjten  uns,  bestellten  Kaffee  mit  Kudjen,  unb 
itf)  roartete  nun  ungebulbtg  auf  bie  gewaltige  Xtberrafdjung,  bie 
Sörfter  erregen  muffe,  roenn  ber  geroaltige  Sd)toaII  mit  £)onner= 
gepolter  unb  graufigem  ©ifdvt  fid)  oon  ber  fteilen  £jöf)e  ergießen 
mürbe,  ©eroörmlid)  genügte  bie  23eftellung  r»on  einer  Portion 
Kaffee,  um  bas  erfd)üttembe  Sd)aufpiel  bem  gremben  oor3u= 
führen.  3^)  wartete  oergeblid).  X)ie  beiben  Portionen,  bie  id) 
beftellt  fjatte,  brauten  bas  oon  mir  erhoffte  SBunber  nid)t  fyeroor. 
2>d)  roinlte  bem  Kellner,  ber  roieber  mit  einer  Portion  Kaffee  oor= 
überlam. 

„SRod)  'n  Sd)äld)en?"  fragte  ber  freunblidje  9Kann  mit  bem 
fpedglän3enben  $rad. 

„Später  oielleidjt,"  antroortete  id).  „2lber  fagen  Sie  mal, 
roie  ift  benn  bas  mit  bem  JBafferfall?" 

Der  Kellner  3udte  bie  91d)feln. 

„Der  SBafferfall  .  .  .  ber  gef)t  tjeute  nid)!  Der  roirb 
rebberiert." 

^örfter  faf)  mid)  fragenb  an,  unb  id)  gab  il)m  bie  folgenbe  (£r= 
flärung:  ein  SBafferfall  ift  es,  aber  man  barf  nid)t  an  ben  Niagara 
beulen.  2lm  Eingang  bes  £ales,  gan3  oben,  fammelt  fid)  auf  ber 
abfd)iefoenben,  bid)t  betoadjfenen,  mit  fdjönen  Räumen  beftan= 
benen  felfigen  9lnf)öf)e  bas  SBaffer,  bas  früher  in  anmutigem  (5e~ 
rinnfei  t)er  abtropfte.  (Sin  fluger  Kopf  fjatte  htn  oernünftigen 
(öebanlen  gehabt,  eine  primitioe  Sd)Ieufe  3U  bauen,  in  ber  fid) 
bas  SBaffer,  bisroeilen  in  gan3  beträd)tlid)en  Waffen,  anfammelte. 
33on  3eit  3U  3ett  mürbe  burd)  einen  Strid  bie  Sd)leufe  geöffnet, 
bie  Klappe  fiel,  unb  bas  SBaffer  raufdjte  nun  in  einem  anferm* 
ltd)en  Straf)!  einige  Minuten  lang  oon  ber  £öf)e  fyerab;  aisbann 
mürbe  bie  Klappe  roieber  aufgesogen. 

Der  „reparierte"  SBafferfall  f)atte  bei  görfter  einen  ooll!om= 
menen  §eiterteitserfolg.  3d)  fürd)tete  fd)on,  bafj  er  meinem 
Stüde,  oon  bem  id)  ftörfter  jetjt  erft  bie  erften  ^Inbeutungen  ge= 
mad)t  fjatte  unb  bas  er,  roie  es  fd)ien,  mit  roirnidjer  Spannung 
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rjöreu  roollte,  ftarte  ftonfurreu3  machen  mürbe.  3^  täufd)te  mid) 
311m  ©lud.    ^örfter  roar  mit  metner  Arbeit  fern-  3ufrieben. 

„Das  mufct  bu  unbebingt  bem  33urgtl)eater  geben,"  fagte  er. 
ftW\x  fönnen  es  glän3enb  befetjeu." 

9hm  mufete  id)  bie  natürliche  (Einroenbung  machen,  bajg  id) 
oon  ber  glänsenben  33efetmng  3toar  oolltommen  überzeugt  fei, 
aber  bod)  bem  guten  £aube  nicfjt  ben  Sd)mer3  bereiten  bürfe, 
trjm  ein  Stüd  r»on  mir,  roenn  er  es  geben  roollte,  3u  ent3ief)en 
unb  es  obenein  gerabe  bem  23urgtf)eater  311  geben. 

„2Iber  oerbringft  bu  benn  bein  I)afein  f)inter  oerfd)Ioffenen 
£üren?"  fragte  mid)  ^örfter.  „SBeifet  bu  benn  nid)t,  hak  £aube 
get)t?  Unb  am  <3tabttt)eater  ofme  £aube  fann  bir  bod)  nid)ts 
liegen." 

,,3d)  braud)e  mid)  ja  fyeute  nod)  nid)t  3U  entfcfjeiben,"  fagte 
id).  „So  lange  £aube  nod)  am  9?uber  ift,  fann  id)  bas  Sd)iff 
nid)t  oerlaffen,  felbft  roenn  es  finfen  follte.  2llfo  märten  roh- 
es ah." 

Tlit  biefer  9lbmad)ung  fd)ieben  mir. 


(Einige  Xage  fpäter  fd)idte  16)  bie  brei  Kopien  gleid)3eitig  an 
£aube,  $errn  oon  hülfen  unb  an  ^örfter. 

Mitberirjm  eigenen 3uoorlommenf)eit  las^err  oon  hülfen 
bas  Stüd  fofort  unb  fd)rieb  mir  fogleid)  einen  ungemein  artigen 
53rief,  in  bem  er  mir  bie  feto*  erfreuliche  Mitteilung  mad)te,  er 
roerbe  ttn  „(Erfolg"  in  ber  beften  2T)eater3eit,  erfte  Hälfte  bes 
'Jcooember,  geben.  (Es  roäre  ifjm  angenehm,  fügte  er  I)in3u,  roenn 
lein  anberes  £t)eater  in  ber  $rooin3  ober  in  einer  anberen  9?efi= 
ben3  ber  berliner  9Iuffüf)rung  oorrjerginge.  3^)  ftimmte  mit 
Stol3  unb  $reube  3U.  %d)  mufete,  ba$  id)  nirgenbs  beffer  auf* 
gehoben  roar  als  im  ftöniglicfjen  Sdjaufpielfiaufe  unb  ba\$  ein 
33erfpred)en  bes  (Seneralintenbanten,  ob  münblid)  ober  fd)rift= 
lid),  fo  gut  roar  roie  ein  abgeftempelter  Sftotariatsoertrag. 

Hub  rid)tig !  X)ie  erfte  9Tuffüf)rung  roar  am  7.  9cooember  1874. 
(Es  roar  für  mid)  ein  fo  bcntroürbiger  9lbenb,  ha^  id)  rjier  auf 
fur3e  3^it  oon  £aube  ab3ufd)menien  mir  bie  (Erlaubnis  erbitte. 
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Diefe  er[tc  ^Berliner  9Iuffüf;rung  oerlief  red)t  ungünstig.  (Es 
f)errfd)te  eine  gan3  eigentümlidje  Stimmung  im  £au[e.  9flan 
fyatte  [id)  Dörfer  zugeraunt  unb  aud)  in  einigen  3eitungen  unmifc 
oer[tänblid)e  ^Inbeutungen  barüber  gemad)t,  ba$  id)  in  belei- 
bigenber  2Bei[e  in  meinem  fiu[t[piel  angelesene  ^Berliner  Kollegen 
Iäd)erlid)  3U  machen  oer[ud)t  f)ätte.  Unb  bas  mar  mir  offenbar 
[efjr  übel  genommen  roorben,  beoor  man  [id)  baoon  über3eugen 
lonnte,  ba\$  id)  an  fo  un3iemlid)e  SBitje  gar  nid)t  gebad)t  l)atte. 
'Jtber  bie  3uf)örer  roaren  unruhig,  in  einer  geroi[[en,  nid)t  [el)r  an« 
genehmen  Spannung  auf  einen  erroarteten  Sfanbal.  Sobalb  [id) 
im  ^ßublifum  [o  etroas  mie  eine  3u[timmung  [d)üd)tern  regte  — 
roie  3um  23ei[piel  nad)  btn  Sd)er3en  bes  fiaurentius,  bem  f)arm= 
Io[en  (5e[d)rocu3  ber  Iiebenben  XRutter  unb  bem  2tusbrud  ber  oer= 
[d)ämten  Sompatrjte  bes  jungen  9ftäbels  — ,  rourbe  [ofort  mit 
bem  in  ben  £>t)ren  ber  Dar[teller  red)t  übel  lautenben  3i[^ßTt 
prote[tiert.  Unb  als  ber  93orf)cmg  3um  er[tenmal  fiel,  rührte  [id) 
faum  eine  §anb;  bie  Oppo[ition  er[d)ien,  roenn  nid)t  in  ber  SRef)r= 
fyeit,  {ebenfalls  in  [tarfer  (Energie. 

3uer[t  trat  im  3a>i[d)enafte  bie  unoergefelidje  £)ar[tellerin  ber 
Xftutter,  $rau  $rieb  =  231umauer,  an  mid)  Ejeran  unb  [agte 
3u  mir:  „^tefymen  Sie's  mir  nid)t  übel,  id)  !ann  nid)t  [o  [pielen, 
roie  id)  möd)te.  3d)  bin  gan3  !on[terniert.  3>d)  rjabe  gar  feine 
^ürjlung  mit  bem  $ublifum." 

Unmittelbar  barauf  näherte  [id)  mir  $rau  §  e  b  ro  t  g  9t  i  t-- 
mann=5Raabe  unb  [agte  mir  im  [d)ön[ten  Sftagbeburger  £on= 
fall,  ber  mid)  [o  freunblid)  anheimelte:  ,,3d)  meift  gar  nid)t,  roas 
ba  unten  los  i[t.  3$  P^e  btn  Souffleur  nid)t,  id)  f)öre  faum  bie 
sUtttfpieler,  unb  id)  bringe  feinen  ridjtigen  Xon  heraus.  (Es  i[t 
eine  gräfelicrje  ©e[ell[d)aft!a 

fiiebtde*ßaurentius,  ber  f)inter  U)r  [tanb,  fügte  l)in3u:  „(Eine 
nette  ©e[ell[d)aft,  bie  roir  ba  unten  Ijaben!  SQltr  i[t,  als  [präd)e  id) 
in  einen  Sad.   ^tber  falt  33Iut !  Sie  roerben  [d)on  nett  roerben." 

2Bäl)renb  [id)  bie  ftün[tler  in  ifjre  ©arberobe  3urüd3ogen 
unb  bie  ^Bühnenarbeiter  ben  Umbau  tjerftellten,  fam  £)ül[en  aus 
[einer  fioge  auf  mid)  311.    (Er  läd)elte. 

„Sie  rjabeu  gute  ^rreunbe  t)ter !  9Iber  im  3roeiten  9lft  roirb 
es  anbers  roerben,  oerla[[en  Sie  [id)  barauf!" 
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3d)  »erliefe  mid)  barauf,  unb  §err  oon  §ül|eu  fd)ien  9*ed)t 
3u  behalten.  Die  ©artenfäene,  in  ber  ber  9lutor  nidjyt  ba3u  fommt, 
ben  greunben  bas  oon  U)m  oerfafete  neue  Stücf  ooi^ulefen,  roeil 
er  bei  jebem  3Borte,  bei  jebem  Keinen  Satje  oon  ausrufen  bes 
<Smt3ücfen5  ber  gutherzigen  Butter  unterbrochen  roirb,  [d)lug  volU 
tommen  ein.  hülfen  tarn  jefjt  roätjrenb  bes  Spiels  freubeftrafylenb 
aus  [einer  £oge  unb  flopfte  mir  auf  bie  Sdjulter  unb  [agte :  „Wun 
roirb's  gut  gerjen!" 

3n  bemfelben  Slugenblid  entftanb  eine  unerflärlidje  33e^ 
roegung  im  3u|'d)auerraum.  (Sin  &id)em  unb  £ad)en,  bas  offen* 
bar  uicfjt  bem  Stücfe  unb  ber  Darfteilung  galt.  2Bas  roar 
gefdjerjen?  Der  allgemein  beliebte  2tyeatertater,  ber  mit  9JZäu[e= 
fangen  reidjlid)  be[d)äftigt  roirb,  roar  aus  ber  Seitenfuline  lang= 
fam  auf  bie  23üt)ne  getreten  unb  flaute  [id),  über  ben  U)m  be= 
retteten  (Empfang  fid)tlid)  erftaunt,  überall  um.  ©raoitättfd) 
fdjritt  er  bis  3um  Souffleurtaften.  Das  £ad)eu  nal)m  3U.  Dann 
fe^te  er  fid)  mit  bem  sMden  gegen  bas  ^ublifum,  maajte  SOfcänn* 
d)^n  unb  liefe  fid)  bie  S3ene  roeiter  oorfpielen. 

Diefer  3u^[d)enfall  mad)te  aud)  bem  sroeiteu  9Itt  ein  trauriges 
(Smbe.  3max  rourbe  biesmal  fern*  lebhaft  beim  fallen  bes  23or= 
fyangs  oon  "Dtn  (iebensroürbigen  ßeuten,  bie  [id)  roär)renb  ber  $or= 
lefungsfeene  amüfiert  fjatten,  getlatfd)t;  aber  id)  f)örte  mit  ber 
tjeinrjörigfeit  bes  Tutors  bod)  roieber  ben  $roteft  einiger  Un3Us 
friebenen.  $ülfen,  ber  nod)  immer  neben  mir  in  ber  oergitterten 
fioge  [tanb,  bie  ber  ftegiffeur  bem  2tutor  überladen  fyatte,  rief 
mir  in  bem  mir  bist)er  au  irjm  unbekannten  £ou,  btn  er  roofyl 
in  feiner  2>ugenb  auf  bem  (freersierplatje  erlernt  f>attc,  energifd) 
3u:  „3um  Donnerroetter ,  mad)en  Sie,  bafe  Sie  'rausiommen! 
Obren  Sie  benn  nid)t,  roie  ba  braufeen  gejohlt  unb  getrampelt 
roirb?  —  Das  gilt  uid)t  ^tywn  un0  oem  ©tüdf,  bas  gilt  b^n 
3i|d)ern !  9Il[o  oorroärts !  s-ßorroärts !  Sie  muffen  ftcf)  unbebingt 
bem  s$ublüum  3eigen.  9Benn  ber  23ort)ang  ge[d)lo[[en  bleibt, 
ent[tcf)t  ba  hinten  im  parterre  eine  Prügelei,  ^ttfo  machen  Sie, 
bafe  Sie  'rausiommen  !" 

3d)  trat  aus  ber  oergitterten  flehten  £oge,  in  ber  §err  oon 
hülfen  mid)  aufgejudjt  fyatte,  unb  mad)te  t\r\  paar  Sdjritte  auf 
bie  Bretter  längs  ber  9?ampe,  roäfjrenb  hülfen  oon  ber  ßoge  aus 
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bem  Verlauf  ber  aufregenbert  S3ene  folgte.  3unäd)[t  gan3  freunb= 
lieber  Empfang,  aber  ber  mäljrte  nur  einige  Sefunben.  $HsbaIb 
fetjte  eine  £)ppo[ition  mit  allen  oerfügbaren  £ärmin[trumenten 
ein,  bie  gerabe3u  otjrenbetäubenb  roaren.  %d)  rjatte  mid)  mit 
bem  Sd)id[al  bes  Stüdes  abgefunben,  3udte  bie  9td)[eln  unb  [agte, 
mit  $iertel[ttmme  mid)  an  irjerrn  t>on  hülfen  roenbenb:  „Setjen 
Sie,  (£r3ellen3,  id)  mufete  es  ja!",  toanbte  mia)  gum  ©ef)en  unb 
trat  in  bie  SRegieloge  3urüd. 

Die[e  f)armlo[e  ^lufeerung  mürbe  am  näd)[ten  £age  oon  ben 
3eitungen  in  folgenber  2Bei[e  entftellt:  „$Rad)bem  bas  ^kiblitum 
[einer  geredyten  (£ntrü[tung  über  bas  miferabte  Stüd  energifdjeu 
$usbrud  gegeben  tjatte,  [d)Ieuberte  ber  gefräntte  ,Did)ter'  eine 
rofye  unb  tief  beleibigenbe  Sd)mctf)ung  ins  ^arfett,  manbte  bem 
s$ublitum  ben  SRüden  3U  unb  fd)Iug  [id)  [eitroärts  in  bie  23ü[d)e  .  . ." 

33eflat[d)t  unb  ausgepfiffen,  angejubelt  unb  be[d)impft  »er= 
lief  bas  Stüd  roärjrenb  bes  britten  9Ktes.  Da  folgte  id)  bem  föuf 
natürlid)  nid)t  mef)r,  unb  £Jerr  oon  §ül[en  trat  roieber  an  mid) 
fjeran,  brüdte  mir  f)er3lid)  bie  £janb  unb  [agte:  „Seien  Sie  un= 
be[orgt,  lieber  £inbau !  Die  £eute  mögen  toben,  fooiel  [ie  roollen. 
SBenn  mir  %t)x  Stüd  aud)  fyeute  nid)t  aus[pielen,  morgen  gebe 
id)'s  bod)  nod)  einmal.    2Melleid)t  gefyt's  gut!" 

(£s  mar  ja  allerbings  ein  2ro[t,  unb  es  mar  [o  ern[t  gemeint, 
mie  ioerr  r»on  §ül[en  es  in  allen  ÜI)eater[ad)en  ernft  meinte,  aber 
oon  meiner  tiefen  (Enttäufdmng  mürbe  id)  baburd)  nid)t  befreit. 

2Iber  ber  gute  ^err  oon  £ül[en  [ollte  nun  mirtlid)  9kd)t  be= 
galten:  bie  3meite  33or[teIIung  mar  ein  ooller,  ftürmtfdjer,  unan= 
gefodjtener  (Srfolg,  unb  bas  Stüd  mürbe  bis  311m  (£nbe  ber  gan3en 
Sai[on  über  breifeigmal  oor  ausoertauften  Käufern  gegeben.  Das 
mar  311  jener  3^it  etmas  gan3  Hngeroörjnlidjes. 


$ör[ter  rjatte  bie  3meite  9Ibfd)rift  mit  märm[ter  33efürmortung 
Dinget  [tebt  übergeben,  unb  bas  £ofburgtf)eater  fyatte  bas 
Stüd  ebenfalls  [ofort  angenommen,  mit  einer,  mie  görfter  mir 
[djrieb,  etmas  „pifierten  33emerfung"  barüber,  bafe  id)  mein  £u[t= 
[piel   nid)t  burd)   t^n    Direftor   eingereiht,    [onbern   ^örfters 
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Vermittlung  in  9ln[prud)  genommen  fjatte.  I)as  oerjtanb  td) 
3unäd)[t  ntd)t  red)t;  otnn  td)  bad)te  nid)t  baran,  bafe  mir 
Dhtgel[tebt  eine  Be[pred)ung  feiner  Bearbeitung  oon  „gigaros 
£>od)3eit",  bie  id)  felbft  als  „literari[d)e  9?üd[id)t5lofigfeit"  be* 
3eid)ttet,  rcd)t  übel  genommen  fyatte.  Über  biefen  3tDi[d)enfall 
roerbe  id)  fpäter,  roenn  id)  oon  £)ingelftebt  als  Burgttjeater- 
bireftor  [pred)e,  nod)  einiges  3U  [agen  rjaben.  9J?it  meiner  oon 
5ör[ter  befürroorteten  Bitte,  er[t  bie  Berliner  9Iuffüt)rung  ab* 
3uroarten,  f)atte  er  fid)  einoerftanben  unb  [id)  fogar  freunbrotllig 
bereit  erflärt,  bas  Stüd  unmittelbar  nad)  Berlin,  nod)  im  9fo= 
oember,  in  ber  Burg  I)eraus3ubringen. 

3d)  fjatte  ftörfter  nid)t  lange  märten  3U  laffen  brauchen,  um 
ü)m  bie  (£ntfd)eibung  über  bas  Sdjidfal  meiner  ftomöbie  311  über* 
laffen.  £>enn  roenige  £age  nad)  unferer  Begegnung  in  Sdjanbau 
gefdjaf),  roas  <$rörfter  mir  als  unmittelbar  beoorftefjenb  angefünbigt 
fyatte :  ferneren  §er3ens  trat  £  a  u  b  e  an  [einem  aduamb- 
[ed)3ig[ten  ©eburtstage,  5.  September  1874,  oon  ber  £  e  t= 
tung  bes  Stabtttjeaters  3urüd.  3d)  [prad)  tym 
natürlid)  brteflid)  [ofort  meine  aufrid)tige  unb  innige  Xeilna^nte 
aus.    Darauf  erhielt  id)  umgefyenb  folgenben  Brief: 

335  i  c  n,  18.  September  1874. 

3n  (Site  nur  ein  2Bort  auf  3*)«"  liebensmürbigen  93rief,  lieber  5reunt>. 

Sie  t)aben  9fed)t:  mein  austritt  ift  oon  lange  b,er  geplant.  Die  folgen 
bes  ftradjs  waren  unoerfennbar.  2Bien  rjat  faum  nod)  bie  §älfte  [eines  Sfjeater» 
publifums,  unb  im  Sommer  mufe  man  eigentlid)  oier  Wonate  fdjliefjen.  ßetjten 
3uli  fpielten  (£arltt)eater  unb  SBieben  allein  —  alle  anberen  Üfyeater  roaren  ge= 
fdhjoffen  —  unb  eines  $lbenbs  r)at  t>a  bas  Carltljeater  ad)tunb3ooan3ig  ©ulben 
eingenommen. 

Srotjbem  ift  bas  Stabttljeater  nod)  nid)t  bebrof)t,  roenn  aud)  in  ber  ftaffe 
gefd)roäd)t,  unb  id)  tuar  fein:  gut  gerüftet  für  bie  Saifon.  9lber  id)  faf>  ooraus, 
bafj  wir  aud)  bei  einträglidjer  Saifon  für  ben  nächsten  Sommer  ein  SInlefjn 
braudjen  mürben.  5lud)  bas  Ratten  mir  toot)l  befommen,  aber  mir  f)ätten  bann 
bod)  im  ^ßerfonale  rebujieren  muffen.  Das  ift  beim  Gingange  bes  Sommers 
fef)r  mifjlid),  bie  Sdjaufpieler  finben  ba  fein  Unterlommen.  3e*3t  tm™  Gingange 
ber  Saifon  bringt  fid)  jeber  unter,  unb  bie  9tebu3ierung  madjt  fid)  fuf3effioe  ot)ne 
jeben  (Sflat.  Deshalb,  unb  ba  id)  md)t  3U  9tebu3terungen  ein  Üfyeater  birigiere, 
fd)lug  id)  cor,  mid)  fd)on  jetjt  austreten  3U  laffen.  Die  9*ebU3ierungen  madjen 
fid)  leidjter  ol)ne  meinen  SRamen.  Dies  einfet)enb,  gemährte  man  mir  bie  (Ent* 
laffung,  nid)t  otjne  bie  Hoffnung,  bafe  2Bien  fid)  im  Saufe  eines  3o^cs  roieber 
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fammcln  unb  fräftigen  roerbe  unb  baJ3  aisbann  bas  Regiment  Dolleren  Stils 

roieber  aufgenommen  »erben  tonne.    So  entroidelt  ft<h  bann  bie  Sache  ohne 

irgenb  eine  Girfchütterung.     93on  bem  befferen  Sßerfonale  roirb  bauernb  nidjt 

oiel  ausfd)eiben,  unb  es  lann  wöi)\  fein,  ba^  3br  3roeites  Stüd  gut  befetjt  toerben 

lann.    SBoIIen  Sie  mir's  mitteilen,  fo  toerbe  ich  3hnen  aufridjtig  fagen,  ob  unb 

roas  mit  bemfelben  biet  ratfam  roäre.  —  3$  felbft  atme  auf,  roieber  einmal  frei 

3U  fein  unb  ohne  3flum  bie  ©e|d)id)te  bes  SOßiener  Stabttbeaters  fehlten  3U 

rönnen. 

3ft  bas  3hr  §err  SBruber,  roeld)er  hier  bei  uns  roar,  ber  energifdje  Äonful 

in  SBanonne?*)   2Bir  freuen  uns  febr  über  biefen  ftonful,  benn  bie  Sheater* 

angelegenbeit,  jefct  unter  red)t  rooblflingenber  SBegleitungsmufil  ber  öffentlichen 

unb  prioaten  Stimmung,  abforbiert  uns  feinesroegs. 

5IIfo  nodnnals  ©lud  unb  befte  ©rüfee  oon  3hrem 

Saubc. 

Unfdjroer  roirb  man  ben  um)erroüftItd)en  Optimismus  bes 
alten  £I)eatermannes  erfennen.  Gh:  gibt  jroar  $u:  rtorläuftg  ift 
bas  Xr)eater  nid)t  $u  galten;  aber  —  es  gefyt  am  (£nbe  botf)  nod). 

2Bäf)renb  £aube  fid)  mit  biefen  9ftidtrittsgebanfen  »on  friii) 
bis  fpät  trug,  mit  feinen  Öinansmännern  eine  unerquiälidje  fton= 
feren3  nadj  ber  anberen  abhielt  unb  nur  barauf  bebad)t  roar,  bie 
Sntereffen  ber  irjm  rjertrauenben  ftünftler  foüiel  roie  irgenb  mäg= 
Iid)  3U  roarjren,  fyatte  er  tooF)I  !aum  3eit  gefunben,  9ftanuffripte 
von  Stüden,  bie  ifjm  ^ur  Prüfung  eingingen,  auf  ifjre  $uffüf)r= 
bar!eit  I)in,  bie  für  tr)n  ja  nur  nod)  ein  platonifdjes  3ntereffe  r)attef 
aufmerffamer  3U  Iefen.  (Es  oergingen  einige  Sage,  et)e  id)  9lnt= 
roort  auf  meine  3ufenbung  erhielt.  91m  28.  September,  alfo 
etroa  brei  2Bod)en  nad)  feinem  9\üdtritt,  fdjrieb  er  mir: 

r  3d)  habe  3bren  „(Erfolg",  lieber  ^reunb,  mit  großem  SBergnügen  gelefen 
unb  bebauere  febr,  ihn  nidjt  mit  bem  23ebagen  in  S3ene  fetjen  3U  fönnen,  roeldjes 
er  in  fid)  trägt.  Die  gortfebritte  Sbres  teebnifchen  Talents  |inb  aufjerorbentlid) 
unb  für  mich  überrafebenb.  ©inige  SReben  finb  nod)  3U  fchroer  unb  muffen  bei 
ben  groben  leichter  gestellt  roerben.  Das  ©an3e  ift  —  fdtjreien  Sic  nid)t!  — 
grünblid)  beutfd)  in  allen  SBenbungen  unb  roirb  fdjon  besl)alb  ©lud  madjen, 
©oa  ift  rei3enb,  unb  ber  „Streidjer"  mit  ber  berounbernben  ©artin  foftbar. 


*)  XRein  ©ruber  SR  i  d)  a  r  b ,  fpäter  ©eneralfonful  in  ^Barcelona ,  ben  id) 
mit  ^einrid)  fiaube  befannt  gemad)t  hatte,  roar  3ur  3eit  öer  farliftifdjen  Unruhen 
in  ttn  nörblidjen  Sprooin3en  Spaniens  oon  feinem  Äonfulate  in  SRarfeille  nad) 
Sanonne  belegiert  roorben  unb  hatte  ©elegenheit,  bei  einer  energifd)en  SHbroebr 
larliftifdjer  Übergriffe,  bie  unfere  Schiffe  „Nautilus"  unb  „SUbatros"  bebroht 
hatten,  entfdjeibenb  mit3uroirfen. 
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2Bir  Ijöttcn's  übrigens  fojt  nod)  beffer  befetjen  fömten  als  bas  23urgtbeater  — 
bod)  bas  ift  jetjt  oorbei.  Sic  glauben  gar  nid)t,  rote  bod)  roir  auf  bie  <r>öbe  ge* 
fommen  roaren  in  ber  letjten  3«it.  60  niel  id)  oerftebe:  es  roar  bas  befte  jetjt 
beftebenbe  beutfd)e  Sd)aufpiel.  Deshalb  ift  meine  fixan  fo  aufjer  fid)  über  ben 
plötdid)en  Sd)lufj.  3$  tonnte  aber  nid)t  anbers.  35er  23örfeutrad)  oerroinbet 
fid)  biet  "od)  gar  nid)t;  nid)t  bie  §älfte,  nein,  3roei  Dritteile  bes  ^beaterpublitums 
finb  babin!  3m  3UK  roaren  nur  30»  ei  Xbeater  offen,  bas  (Sarltbeater  unb 
bas  SBiebener,  unb  ba  bat  eines  Ulbenbs,  roie  id)  3b"en  fd)rieb,  bas  darltbeater 
ad)tunb3roan3ig  (Bulben  eingenommen.  93ier  SRonate  Sommer  finb  gan3  aus* 
auftreiben,  unb  jetjt  am  Sd)Iuffe  Septembers  ift  l)kx  unb  in  ben  Xbeatern  nod) 
noller  Sommer.  Die  fo  reid)  fuboentionierten  §oftl)eater  baben  grojje  Defoite 
unb  besbalb  Direttionsfrifen;  bas  ÜBiebener  ^beater  ringt  um  £eben  unb  Sterben, 
unb  bas  Carltbeater  lebt  nur  oon  ber  SIngft.  Das  Stabttfjeater  roar  r>erbältnis= 
mäjjig  immer  nod)  am  beften  befud)t,  aber  bies  befte  ift  nid)t  gut  genug,  roenn 
man  23aufd)ulben  bat,  3roei  StRonate  roegen  notroenbiger  Reparaturen  fd)liefeen 
mu|  unb  con  niemanb  einen  Kreu3er  Unterftütjung  geniest;  im  ©egenteile  nod) 
mit  Steuern  überbürbet  roirb.  Srotj  allebem  tonnte  id)  bie  Saifon  nod)  un* 
gefäbrbet  burd)mad)en,  aber  id)  tonnte  r»orausfid)tlid)  —  obroobl  id)  ftarte  3U9= 
mittel  oorbereitet  batte  —  teinen  Überfd)ufj  geroinnen  für  ben  nädjften  Sommer. 
Zxat  id)  erft  cor  bem  Sommer  ab,  fo  roar  bies  Wuflöfung,  unb  bie  Sdjaufpieler, 
roeId)e  im  Sommer  tein  (Engagement  finben,  roaren  gefäbrbet.  3ct5t  bagegen 
oor  ber  Saifon  bringt  fid)  jeber  leid)t  anbersroo  unter,  unb  es  entftebt  gar  teine 
Ccrfd)ütterung.    Desl)alb  tat  id)'s  refolut  jetjt  —  fd)einbar  obne  Rot. 

£iftorifd)  bleibt's  bod)  einsig  unb  roirb  nid)t  obne  SBirtung  bleiben:  aus 
bem  Rtd)ts  ein  Sd)aufpiel  ftiften,  roeld)es  nad)  3roei  3abten  Slnfprud)  mad)en 
tann  auf  eine  erfte  Stelle.  Hnb  3roeiteus:  bies  Sd)aufpiel  balten  unb  nod)  er* 
böben  fed)3ebn  3Ronate  lang  nad)  fold)em  ftrad)  unb  fold)em  Sommer.  £äd)elu 
Sie  barüber,  bafe  id)  felbft  fo  preifenb  fpred)e?  2un  Sie's !  Die  2Babrbcit  ift's  bod). 

Run,  gutes  ©lud!  Der  eine  lebt  auf,  ber  anbere  ftirbt  ab  —  bas  ift  ber 
2Belt  flauf. 

3f)t  fiaube. 

ÜBieberum  3eigt  [id)  t)ter  ber  Iiebensroürbige  Dptimift,  für  ben 
bas  Stabttrjeater  ein  ^roar  unglüdliajes,  aber  bod)  immer  nod) 
lebenskräftiges  ftinb  roar,  in  feiner  rürjrenben  5Raioität.  Gh*  meint, 
er  I)ätte  bie  Collen  nod)  beffer  befe^en  tonnen,  als  fie  im  23urg= 
tfyeater  gegeben  roerben  tonnten!  Hnb  an  ber  23urg  roirften  mit: 
Sonnentrjal,  ©abtllon  unb  feine  reiäenbe  Stau  3erline,  <5artmann 
mit  ber  lieblidjen  $rau  Helene,  2lugufte  23aubius,  ^örfter,  Weimer 
—  mit  einem  SBort:  bie  heften  ber  33eften.  (Er  füllte  in  feinem 
tiefften  ^faNern  tnit  SBallenftein :  er  modjte  unb  roollte  es  nidjt 
glauben,  t>ab  man  tl;n  oerlaffen  roerbe.    2Bie  oft  fjatte  er  ben  £at> 
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ge[prod)en:  „Seim  Sweater  fommt  immer  alles  anbers!  Unb 
and)  bas  Unmögltdje  tft  möglid)."  Unb  jetjt  mod)te  er  f)tn3u[et)en : 
„2Ber  roeifc,  oieIleid)t  neunte  id)  bie  glinte,  bie  id)  [d)on  ein  paar= 
mal  ins  ftorn  geroorfen  fjabe,  bod)  nod)  einmal  auf." 

2Benn  er  |id»  aud)  grollenb  in  bie  (£in[amfeit  [eines  Arbeits- 
3immers  3urüd3og,  um  [id)  in  [einen  oft  fnurrigen  9Iuf[äfcen  [eine 
Söerbrieftlidjfeit  oon  ber  Seele  3U  [abreiben,  [o  fonnte  man  [id) 
bod)  nid)t  mit  bem  ©ebanlen  »ertraut  madjen,  ba$  bie[e  £os= 
Iö[ung  öon  ber  prafti[d)en  ©ürme  etroas  anberes  für  Um  mar  unb 
fein  fonnte  als  eine  Gpi[obe. 


So  mag  beim  bas  (5erüd)t  ent[tanben  [ein,  bas  in  einer  ber 
großen  ^au[en  3roi[d>en  [einem  $lb[d)iebe  oom  Stabttrjeater  unb 
[einem  britten  unb  letzten  SBiebereintritt  in  bie  £>irertion,  im  §oa> 
[ommer  1879,  oerbreitet  rourbe :  £aube  [ei  3um  £>  i  r  e  f  t  o  r  bes 
ft  ö  n  i  g  I  i  d)  e  n  Sd)au[pielf)aufes  in  ©erlin  aus= 
erfefyen  unb  nid)t  abgeneigt,  bem  ftufe  Solge  3U  lei[ten. 

£>ie  Sad)e  intere[[ierte  mid)  lebfjaft,  unb  ba  id)  £jerrn  von 
hülfen,  ber  nod)  auf  Urlaub  roar,  nidjt  auf[ud)en  fonnte,  fragte 
id)  bd  ßaube  an,  ob  benn  an  ber  [d)toer  glaubhaften  9JMr  ein 
roatjres  5Bort  [ei? 

3d)  erroartete  ein  einfaches:  Sftein! 

3u  meiner  feinesroegs  unfreubigen  tfberra[d)ung  erhielt  id) 
eine  eingefyenbe  9Introort,  aus  ber  flar  fjeroorgtng,  bafe  ber  alte 
Baube,  obroorjl  er  bas  breiunb[ieb3ig[te  fiebensjarjr  naf)e3u  ooll= 
enbet  r)atte,  [id)  nod)  immer  bie  ftraft  3utraute,  bie  brüdenbe  ßaft 
einer  Xfjeaterbireftion  auf  [eine  Sdjultern  3u  nehmen  unb  ein 
[djroeres  3nftitut,  bas  [einer  Meinung  nad)  tief  gefunfen  mar, 
3ur  f)öd)[ten  §öf)e  einer  er[ten  beut[d)en  ftun[tan[talt  3U  fyzbzn. 
(Er  [d)ien  nur  barauf  3U  roarten,  ba\$  man  irm  mfe. 

I)er  merfroürbige  ©rief  lautet: 

SBien,  ben  25.  Sluguft  1879. 
23eften  £>anl,  lieber  5«unb. 

Ob  id)  nun  roirflid)  na<f)  93erltn  fommen  roürbe?  fragen  Sie. 
Sdjtoerlid).    (Es  ift  bort  für  mid)  nur  ein  toünfcrjensiDerter  'platj,  bie  Direftor^ 
ftelle  bes  Äöniglicfjen  Sdjaufpiels.     Statt  2Bieberaufnaf)me  ber  regelmäßigen 
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Sd)riftftellerei  3öge  id)  folgen  SBirfungsfreis  oor.  2Bas  id)  als  Sdjriftfteller  nod) 
3U  fagen  fjätte,  fann  füglid)  entbehrt  werben,  aber  geübte  Xbeaterbtreftoren  gibt 
es  roenige,  unb  als  foldjer  glaubte  id)  an  obiger  Stelle  in  ^Berlin  nod)  gute  X>ienfte 
Ieiften  3U  tonnen.  3)ie  Situation  bort  i[t  fefjr  günftig.  Unb  es  müfcte  febr  un« 
glüälid)  3ugel)en,  roenn  bas  bortige  Sd)aufpiel  nid)t  balb  3U  einem  guten,  unb 
in  cttoa  3toei  2>abten  3um  erften  beutfdjer  3un9c  3U  ntadjen  roäre.  9Iber  bie 
Stelle  ijt  nidjt  erreichbar,  roeil  irjerr  oon  hülfen  bie  falfdje  3bee  t)egt,  er  oerlöre 
baburd)  bie  £>berberrfd)aft.  £>as  roäre  geroif}  nid)t  ber  gall.  2>dj  tt>eiJ3  aus  langer 
<SrfaI)rung,  bafr  man  nur  in  enger  ©emeinfdjaft  unb  Ubereinftimmung  mit  bem 
oberften  dljef  gebeiblid)  birigieren  tann.  Cr  ift  jebod)  oon  bem  Witfrauen  nid)t 
ab3ubringen,  toie  id)  bore;  unb  bod)  bat  er  fid)  baburd),  baff  er  nid)t  blofj  3nten:I 
bant,  foubern  aud)  im  Detail  Direftor  fein  roill,  fdjon  fo  oiel  SBorroürfe  3uge3ogen. 

So  finb  roir  tbtn  alle !  2>eber  oon  uns  roill  mebr,  als  iljm  gut  tut.  Unb  fo 
bleibt  bas  Serliner  <r>offd)aufpiel,  roas  es  tft  —  es  roirb  mir  —  bod)  roobl  über» 
trieben?  —  in  ungünftigfter  SBeife  gefdjilbert.  2ftrcs  Berufes,  ber  Stüde  unb 
Äritifen  fd)reibt,  roäre  es  bod)  roobl,  roie  id)  fd)on  bamals  bei  ©elegenf)eit  X>e» 
Orients  3U  %t)nen  fagte,  einen  (Einfluß  geltenb  3U  mad)en  für  Reform.  StRan  roirft 
3bncTl  bie  Unterlaffung  oor.  Jr>aben  Sie  felbft  feinen  Ürieb,  b<wbelnb  ein3u* 
treten?  33ielleid)t  at3eptiert  £>err  oon  §ülfen  S  i  e,  mit  bem  er  fid)  ja  fo  lange 
gut  oerträgt? 

(Sin  auf  ©elberroerb  geftelltes  Xbeater  mag  id)  nidjt  mebr,  alfo  roerbe  id) 
roobl  rjier  ftill  fortleben,  bis  aud)  meine,  jetjt  nod)  leiblid)  gebenbe  Ubr  abgelaufen 
ift  unb  id)  3U  ben  SDceinen,  brausen  auf  bem  griebbofe  SRubenben  oerfammelt 
fein  roerbe. 

3bt  neueftes  Stüd  batte  id)  mir  ausbebungen.  9hin  braud)e  id)'s  nid)t. 
SUlöge  es  %i)ntn  greube  bringen!    ©ort  fd)ütje  Sie! 

^X  fiaube. 

3d)  antwortete  umgefyenb  unb  fprad)  it)m  meine  unoerf)of)lene 
greube  barüber  aus,  it)n  nod)  [0  unternef)mungslu[ttg,  tatenfrof) 
unb  3ut>erftd)tlid)  3U  fefjen.  2Bie  glüdlid)  es  mid)  madjen  toürbe, 
roenn  er  nad)  ©erlin  tarne,  brauchte  id)  ü)m  toof)l  nid)t  3U  [agen. 
Ob  er  mid)  autorifiere,  bei  £erm  oon  hülfen,  mit  bem  id)  auf 
be[tem  ^u^e  [taub,  oor[id)tig  anklopfen?  3d)  roürbe  nid)t  oer= 
raten,  bafc  id)  mir  bie  (Ermadjtigung  ba^u  eingeholt  f)ätte-  (Er= 
fdjroert  roerbe  mir  bie  Sad)e  allerbings  burd)  ben  oor3eitigen 
2rat[d)  in  ben  3^itungen,  ber  aller  2Bal)r[d)einiid)!eit  nad)  bei  §erm 
oon  hülfen  eine  geroi^e  33er|timmung  unb  Voreingenommen* 
t)ett  fjeroorgerufen  I)ätte,  bie  nun  er[t  überrounben  roerben 
müßten.  Die  gerben  Urteile,  bie  £aube  über  £ül[ens  fünft* 
lerifd)e  Xättgfett  bei  mand)en  9tnläf)en  geändert,  genierten  mid) 

Sittbau,  9lwt  Erinnerungen.    II  16 


242  ®rc*  *Burgtf)eater=S)ireftoren 

als  ettoaigen  Unterljänbler  triel  töeniger,  ba  id)  trmfote,  tafo  £)err 
oon  hülfen  nidjts  weniger  als  fleinlid)  unb  nad)tragenb  fei  unb 
bem  Sad)Ud)en  alles  93erfönlid)e  fernhalten  toerbe. 

£aube  erteilte  mir  umgerjenb  bie  93olImad)t,  mit  hülfen  über 
bie  Sadje  $u  fpred)en  unb  mit  ber  9Kögliä)feit  feiner  ftanbibatur 
3U  rennen.  Sein  23rief,  \>tn  idj  f)ier  folgen  laffe,  roar  3tnar  etroas 
biplomatifd)  gerounben,  aber  bem  Sinne  ad)  bod)  eine  ganj  un= 
•jtoeibeutige  3uftimmung  3U  meinem  Stoifdjlage: 

SB  i  e  n,  ben  29.  Stuguft  1879. 

Danfe,  lieber  greunb,  für  ausfüi)rlid)e  Slntroort. 

3d)  bente  über  ben  3eitungslärm  gerabefo  tote  Sie.  (Er  ift  offenbar  burd) 
eine  Äußerung  oon  mir  angefaßt  roorben  —  entftanben  toäre  er  aud)  roofyl  oon 
felbft,  benn  Sie  fyabtn  leine  SDorfteltung  oon  bem  fd)led)ten  9Utfe,  in  roeld)en  bas 
^Berliner  £joffd)aufpiel  geraten  ift. 

(Es  roar  in  Äarlsbab  beim  Diner.  SEftan  mad)te  mir  93orroürfe  barüber, 
bafe  id)  bas  reid)e  gfranffurt,  roeld)es  mir  eine  grofte  Suboentton  oon  ber  Stabt 
3ugefagt,  abgelehnt  t>atte,  unb  id)  erroiberte:  3D°eite  Stäbte  nnb  nod)  fo  reid)e 
9Wttentt)eater  intereffierten  mid)  nid)t  mebr.  Dafür  roäre  id)  3U  alt  unb  burd) 
(Erfahrung  geroitjigt.  2Bas  mid)  oielleid)t  nod)  intereffieren  tonnte,  roäre  bie 
beutfd)e  £auptftabt,  ber  id)  in  meinen  letjten  labten  bas  erfte  Sd)aufpiel  fd)affen 
möd)te,  über  bas  jetjt  abfallenbe  23urgtf)eater  hinaus.  Dies  r)ot  ein  3Jiitrebatteur 
ber  „9teuen  freien  treffe"  angebört  unb  baraus  für  ben  „^efter  filonb"  einen 
Senfationsartitel  gemad)t,  ber  3U  meinem  gelinben  Sd)reden  in  alle  3eitungen 
übergegangen  ift  unb  ben  £ärm  aufgeregt  t>at. 

Unb  roenn  jr>err  oon  hülfen  mid)  l)eute  beriefe,  fo  mürbe  mid)  bas  —  offen 
gefprod)en  —  aud)  nod)  erfd)reden.  9Jieine  betjaglid)e,  tief  oer3roeigte  J>ieftgc 
(Exiften3  auf  einmal  unb  für  immer  ab3übred)en,  toäre  für  einen  rul)ig  unb  bequem 
getoorbenen  eilten,  ber  feinen  ©elboerbienft  fud)t,  bod)  red)t  mifolid),  roenigftens 
unbequem. 

Sfreilid)  raunt  ber  rufyelofe  Sd)affenstrieb  —  Sie  fennen  if)n  ja  —  bann 
einbringlid) :  3lber  bie  Aufgabe  ift  für  i>tn  Sd)luf3  beines  fiebens  unb  in  beiner 
alten  §eimat  unb  im  Sinne  beines  £ebens  bod)  unabtoeislid) !  Du  ftirbft  einmal 
auf  beinern  Sd)lad)tfelbe,  unb  tas  ift  beffer  als  auf  ber  Seite. 

So  ftef)t's,  lieber  greunb.  2Bas  ift  rid)tig?  SBieber  ein  Sud)  fd)reiben, 
mein  33)eaterteftament,  in  toeld)em  93erlin  unb  jF>err  oon  hülfen  am  fd)led)teften 
roegfämen  —  ad),  bas  eroige  Sd)reiben,  oon  beffen  SBirfung  man  fo  roenig  oer* 
fpürt,  Iriegt  man  aud)  fatt.  3unä<f)ft  roerbe  id)  meine  „(Erinnerungen"  bem  (Enbe 
3ufüf)ren  unb  abroarten,  roas  in  mir  nod)  auffteigt. 

SBollen  Sie  §errn  oon  hülfen  mitteilen,  roas  id)  3ftnen  WQty  *"  meinem 
oorigen  23rief  gefagt,  über  feine  93eforgnis,  bas  $eft  3U  oerlieren,  fo  ift  mir's 
red)t.  (Er  ift  barüber  im  Saturn.  3d)  Iönnte  nid)ts  ol)ne  il)n,  unb  roenn's  ge* 
Iingt,  bann  bat  er  gerabe  fo  Diel  9?ul)mesDorteil  baoon  roie  id).    3d)  glaube  aber 
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nid)t,  baJ3  ifmt  bas  begretflid)  3U  tnad)en  \}i.    (Er  roirb  es  oor3ief)en,  allein  bie 
3erftörung  bes  großen  3n[tituts  auf  fetae  9tad)red)nung  3U  neunten. 

3mmerl)tn  ift  bie  gan3e  ftrage  eine  roürbige  Unterhaltung  für  uns,  roenn 
Sie  fid)  baran  beteiligen  roollen,  unb  t>erpflid)tet  mid)  3U  Dan!  für  Sie  unb  3ur 
9*üäfel)r  in  unfere  frühere  ©entein[d)aftlid)teit,  n>eld)e  bod)  red)t  fd)ön  war. 

Sie  übrigens  follten  fid)  nidjt  fo  überarbeiten,  roie  Sie  bei  ben  aufgebürbeten 
Saften  offenbar  muffen.    (Es  rjarren  3faer  ja  fon3entrierte  Aufgaben. 

(5ott  berjüte  Sie!  <VT.r 

^v  fiaube. 

Unmittelbar  nad)  (Empfang  tiefes  ^Briefes  madjte  id)  £)erm 
öon  hülfen,  ber  am  Sage  Dörfer  oon  [einem  Urlaub  3urüdgefef)rt 
roar,  meinen  23e[ud).  3d)  tntg  Ü)m  bie  Sad)e  cor  unb  [agte 
alles,  roas  ein  roarmer  ^rteunb  fiaubes,  ber  ü)n  jahrelang  in  ber 
2Berf[tatt  ge[et)en  fyatte,  3ugun[ten  [einer  ^Berufung  fagen  fonnte. 
£err  oon  §ül[en  glaubte  3unäd)ft,  i>a$  bie  Saa)e  gar  nid)t  ern[t 
3U  nehmen  fei;  fiaube  ben!e  ja  gar  nid)t  baran,  nad)  ^Berlin  3U 
lommen.  Ghrft  nadjbem  id)  mit  ruhiger  SBeftimmtfyeit  if)tn  »er* 
[td)ert  t)atte,  ta^  id)  ntd)t  auf  leeres  (öefdjroät}  t)in  eine  [0  ernfte 
$rage  bei  il)m  anregen  roürbe,  bafe  id)  oielmeln*  \>h  ©etüifer)cit 
tjätte,  fiaube  roürbe  für  bie  tün[tleri[d)e  fieitung  bes  Sd)au[piel= 
t)au[es  3U  fyaben  [ein,  roenn  if)m  bie  für  feine  3voedt  erforberlidje 
greiljeit  bes  $anbelns  jugeftanben  roerben  fonne,  —  erft  ba  trat 
er  in  eine  Disfu[[ion  ber  Ofrage  ein.  (£r  oerljielt  [id)  burd)aus 
nid)t  [d)roff  ablefynenb.  Die  2Bid)tigteit,  £aubes  fün[tleri[d)e 
ftraft  für  bas  (sd)au[pielf)aus  3U  geroinnen,  Ieuajtete  if)m  oöllig 
ein.  9Iber  er  [af)  allerbings  !aum  3U  übeiroinbenbc  Sdjroierig* 
feiten  ooraus,  bie  \id)  ber  33erroir!Iid)ung  bie[es  ^ßrojeftes  ent= 
gegenftellen  roürben.  „©in  blofeer  9?epra[entatiointenbant  mödjte 
id)  aud)  auf  meine  alten  Sage  nid)t  roerben;  unb  [0  lange  id)  im 
9Imte  bin,  roerbe  id)  mid)  nid)t  funftlerifd)  bepo[[ebieren  Ia[[en. 
3n  Sadjen  bes  $ßer[onals,  ber  33e[e^ung  unb  bes  Repertoires 
roerbe  id)  mir  immer  bas  ent[d)eibenbe  2Bort  »orbefjalten.  SCenn 
£aube  bamit  einoerftanben  roäre,  liefce  [id)  über  bie  <5aü)t  reben. 
3m  übrigen  roürbe  id)  ifjm  nid)t  ins  irjanbroerf  pfufd)en  unb  ü)m 
3freil)eiten  genug  la[fen." 

3d)  erlaubte  mir  barauf  ju  erroibem:  „Dann  er[d)eint  mir 
bie  <3ad)t  allerbings  als  oöllig  aus[id)tslos.  %ü)  roürbe  es  roenig* 
ftens  nid)t  roagen,  £aube  ben  Antrag  3U  übermitteln,  mit  ge» 
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bunbenert  £>änben  rtatf)  23erlin  3U  fommcn.  (Ein  Direftor,  ber 
auf  bie  für  bas  9Bot)l  unb  SBefye  bes  Sweaters  mafegebenben  ftar= 
birtalf ragen:  Engagements,  9tollenbefetjung  unb  ^eftftellung  bes 
Repertoires  nid)t  beftimmenb  emroirfen  fann,  i[t  bod)  f)öd)ftens 
ein  Sitularbireftor,  unb  auf  Xitel  t>at  £aube  niemals  2Bert  gelegt." 

„X)as  ferje  id)  oolltommen  ein,"  entgegnete  hülfen.  „(Einem 
ÜWanne  roie  £aube  !önnte  man  \a  aud)  allenfalls  geroiffe  3u= 
geftänbniff  e  mad)en,  3um  23eifpiel  in  ber  $rage  ber  Rollenbefetmng ; 
aber  fte  roürben  if)m  nie  genügen.  (Er  roürbe  oerlangen  —  feiner 
gan3en  Statur  na  er),  auf  ©runb  feiner  (Erfahrungen  unb  fieiftungen 
verlangen  muffen,  bafe  er  allein  bas  £jeft  in  §änben  t)at,  hak  id) 
mid)  00m  Sd)aufptelf)aufe  oöllig  Ioslöfe.  Unb  ba^u  lann  id)  mid) 
nie  oerftefyen." 

5tuf  meinen  objeftioen  93ericr)t  über  biefe  Unterrebung  mit 
bem  ©eneralintenbanten,  bie  leiber  genau  fo  ©erlaufen  mar,  roie 
id)  es  oort)ergefel)en  r>atte,  erhielt  id)  bie  nad)ftef)enbe  9tntroort: 

2B  i  e  n,  ben  3.  September  1879. 

Unter  folgen  Umftänben  baben  Sie,  lieber  $reunb,  oollfornmen  9?ed)t,  bafe 
ber  ©ebanfe  an  btes  ftöniglid)e  Sdjaufpiel  geh^Ud)  auf3ugeben  fei.  23efonbers, 
ba  felbft  bei  2>f)nen  n°tf)  f°  f^  9utc  Meinung  für  ben  SBert  ber  jetzigen  £eitung 
oortjanben  ift.  Die  Säuberungen,  tneldje  id)  in  ftarlsbab  von  klugen*  unb 
£)f)ten3eugen  barüber  oernommen,  unb  ber  SRuf,  roeldjen  bas  3nftttut  l>ter 
geniest,  Hingen  eben  gan3  anbers. 

(Es  toäre  beffer,  Sie  fd)rieben  mebr  Stüde.  Um  bas  3U  tonnen,  muffen 
Sie  3fae  breite  journaltftifd)e  Xätigfeit  ein  toenig  einfdjränfen,  roas  id),  ber  id) 
^ßrobuftion  oor3ief)e,  %t)ntn  urirflid)  anraten  möd)te,  fo  fet)r  id)  unb  mein  Solm 
Gilbert  §änel  über  3b*e  §inrid)tungen  geladjt  baben. 

Seftens  grüfcenb  c*h 

09  fiaube. 

Damit  mar  biefe  <5a<i)t  erlebigt.  $lber  bie  5latje  liefe  bas 
kaufen  nod)  immer  uid)t.  £aube  fetjrte  nod)  ein  brittes  9Kal 
3um  Stabttfyeater  3urüd.  X)a  mar  er  als  £)ireftor  laum  nod) 
ernft  3U  nehmen;  es  mar  eigentlid)  Iebiglid)  ein  3eitoertreib  für 
feine  ungemollte  Stufte.  3a,  es  fd)ien,  als  ob  fidj  fo  etroas  mie 
ein  fd)üd)terner  3o^«"Ttistrieb  in  bem  Otiten  regte.  (Er  blieb  nur 
nod)  gan3  Iur3e  3eit>  unb  es  intereffierten  ir)n  nur  Stüde,  in 
benen  bie  anmutige  Sdjaufpielerin  Statyi  Sd)ratt  in  einer  banl» 
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baren  9folle  auftrat.  Unb  aud)  bas  intereffterte  tf)n  fdr)ltefeltcf> 
nid)t  merjr  genügenb,  ba  bie  (£innal)men  bes  2Biener  Stabt= 
ttyeaters  fid)  nid)t  roefentlid)  belferten;  unb  nad)  gan3  fu^er  Stlt, 
im  tylai  1880,  als  er  bas  oierunbfteb3igfte  £ebensjaf)r  narjejut  ooll= 
enbet  rjatte,  trat  er  oollfommen  oon  ber  33ül)ne  3urüd. 

(Er  überlebte,  lönnte  man  fagen,  [einen  £ob  nur  oier  Safyi'e. 
£>enn  mit  [einem  9lbfd)iebe  oom  Stjeater  roar  er  im  roafyren  Sinne 
bes  SBortes  ein  2Ibgefd)iebener. 

Saft  oereinfamt  in  bem  großen  2Bien,  in  bem  er  fo  lange  unb 
[o  bebeutenb  fünftlerifd)  geroirft  fjatte,  nur  oon  ber  Heinen  $(n= 
3af)I  feiner  ü)m  treu  gebliebenen  ^freunbe  aufgefudjt,  bämmerte 
er  nod)  ein  paar  Sctfjre  tränfelnb  unb  unluftig  fo  oor  fid)  f)in, 
bis  am  1.  Uluguft  1884  fid)  bie  fd)öneu  klugen  für  immer  fd)Ioffen. 

§cang  bon  ©ingclffebt 

3n  SBtener  £I)eatertreifen  er3äl)Ite  man  fid)  eine  fleine  ©e* 
[d)id)te,  bie,  toenn  fie  nid)t  roarjr  fein  follte,  bod)  fef)r  rooI)l  roatjr 
fein  lönnte. 

9luf  eine  (Einlabung  £>ingelftebts,  ber  bamals  als  ^ntenbant 
ber  ftöniglid)  23anrifd)en  £>oftf)eater  eine  bramatifaje  X)id)tung 
£aubes  —  id)  glaube,  es  mar  ,,©raf  Ocffer"  (1856)  —  3ur  2Tuf= 
fütjrung  bringen  roollte,  mar  ber  ^Tutor  nad)  9Jiünd)en  gefommen, 
um  an  ben  Vorbereitungen  3ur  erften  2luffül)rung  feines  £rauer= 
fpiels  fict)  3U  beteiligen.  Dingelftebt  tjaite  bie  Leitung  ber  groben 
fiaube  oolltommen  überlaffen  unb  begnügte  fid)  mit  ber  be= 
fdjetbenen  SRotle  einer  ftummen  ^ßerfon  am  9?egietifd)e  neben 
feinem  berühmten  „Obertollegen"  oom  33urgtl)eater. 

Die  erfte  oon  £aube  geleitete  ^robe  nun  roollte  gar  fein  (£nbe 
nehmen.  £>ie  Sd)aufpieler  rourben  burd)  bas  ungeroofynte  beftän= 
bige  X)areinreben  bes  T>td)ter=9?egiffeurs  bis  3U  oölliger  Unluft 
ermübet.  I)ingel[tebt  tat  hen  9ftunb  nid)t  auf.  Sein  infames 
£ad)eln,  bas  roät)renb  ber  legten  ^robeftunben  feine  gefd)loffenen 
£ippen  umfpielte,  fagte  aber  roaljrnefymbar  genug,  t>a^  er  fid) 
gehörig  Iangroeile.  Ulis  er  nad)  Sdjlufe  bes  legten  Elftes  mit  fyaüV 
unterbrüdtem  (£cü)nen  fid)  errjob,  madjte  er  £aube  ben  93or= 
fd)lag,  mit  it)m,  um  fid)  oon  ber  „anftrengenbeu  Arbeit"  311  er= 
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fyolen,  einen  gemein[amen  Spa3iergang  3U  machen,  arglos  narmt 
£aube  bas  anerbieten  an. 

Dingelftebt,  ber  in  ber  Unterhaltung  be[tridenb  [ein  tonnte, 
f)atte  [id)  offenbar  oorgenommen,  feine  unoerfennbare  5lpatt)ie 
roäfyrenb  ber  ^Srobe  nid)t  oer[timmenb  nadjrotrfen  3U  Ia[[en  unb 
[id)  feinem  ©afte  gegenüber  oon  einer  gefälligeren  Seite  %u 
3eigen. 

2Bäf)renb  fie  [elbanber  bie  9Jlaiimilianftrafee  entlang  [d)len= 
berten,  [d)lug  er  alle  mögtid)en  Styemata  an  unb  erßäljlte  in 
[einer  rosigen  2ßei[e  bie  ergö^lid)[ten  £l)eater[d)nurren.  3lber 
£aube  reagierte  laum  barauf  unb  fam  in  jeber  ^ßaufe  beim  #ber= 
gang  oon  einer  (5e[d)id)te  3ur  anberen  mit  uner[d)ütterlid)er  23e= 
t)arrlid)!eit  immer  toieber  auf  biefe  ober  jene  (Ein3elfieit  in  ber 
^ßrobe  3u  [predjen.  So  roaren  [ie  bis  an  bie  3far  gefommen, 
unb  als  £>ingel[tebt  in  bie  Steinsborfftrafte  einbiegen  roollte  unb 
gerabe  ettoas  red)t  fettes  ersät)Ite,  blieb  £aube  plötjlid)  [tefjen 
unb  [agte  mit  [teinernem  (Srn[te:  „51m  Sd)lu[[e  bes  eierten  Wittes 
mü[[en  roir  ent[d)ieben  einen  Stellungstoed)[el  oomefjmen!  So 
gef)t  es  nid)t!" 

Dingel[tebt  [af)  [einen  Segleiter  oerbutjt  an  unb  erroiberte 
mit  [einem  l)olb[eligen  £äd)eln:  „Sagen  Sie  mal,  Doftor  unb 
StJlagtfter,  nehmen  Sie  bas  £  l)  e  a  t  e  r  überhaupt 
e  r  n  [t?" 

„51 1 1  e  r  b  i  n  g  s !"  Inurrte  £aube,  rote  cor  ben  £opf  ge= 
[ablagen,  lüpfte  ein  roenig  [einen  niebrigen,  breitlrempigen  £)ut, 
roanbte  it)m  ben  ^Rüden  unb  fiu)r  mit  bem  nad)[ten  3uge  nad) 
2ßien  gurüd.  —  £>ingel[tebt  lädjelte. 

So  [d)ieben  bie  beiben  Kollegen  unb  l)aben  [id)  roorjl  nie 
toieber  gefunben. 

Stü^t  [id)  biefe  (5e[d)id)te  nid)t  auf  eine  roirflidje  Gegebenheit, 
fo  i[t  [ie  {ebenfalls  gut  erfunbeu.  Sie  djarafterifiert  bie -beiben 
unb  if)r  23erl)ältnis  jueinanber  oolltommen. 

$ufterlid)  roie  innerlid)  [tanben  [ie  als  Slntipoben  einanber 
gegenüber.  £aube  [tarr,  brummig,  [probe,  roie  ein  fuorriger  ^3le* 
bejer.  Dingel[tebt  [d)mieg[am,  elegant,  fjofmännifd).  Der  eine 
tiefernft,  oft  unoerbinblid),  beinahe  grob,  aber  lauter  roie  ©olb, 
ber  anbere  mit  einem  [tarfen  Stid)  ins  ^rioole,  immer  geneigt, 
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bie  Sad)e  möglid)ft  leid)t  3U  nehmen,  beftedjenb  unb  oerfüljrerifd) 
in  ber  2?orm,  unb  menn  es  aus  Sequemlicfjfeitsgrünben  geboten 
3U  fein  fd)ien,  uid)t  gerabe  fparfam  mit  93erfpredmngen,  an  bie 
er  3ef)n  Minuten  fpater  gar  nid)t  mefjr  baajte.  Der  eine  Hein, 
mit  ben  nid)t  eben  fdjönen,  cenxritterten  3u9en  bes  raftlofen 
Arbeiters,  mit  !natternber  Stimme,  ber  anbere  eine  f)of)e,  ftatt= 
Iidje,  oornefjme  TOnnergeftalt  mit  einem  einnermienben  Hugen 
ftopf  unb  einem  gerabe3ti  rounberoollen  Organ.  Der  eine  immer 
gerabeaus,  immer  gerabeßu,  ber  anbere  mit  Vorliebe  in  einem 
gemiffen  malitiöfen,  ironifdjen  3id3ad.  Der  eine  ein  nüchterner 
9Birflid)Jeitsmenfct),  ber  anbere  mit  reger  ^ßf)antafie  ausgestattet. 
Der  eine  or)nc  allen  Qcfyrgeiä,  ber  anbere  mit  niemals  oerfjefjlter 
ßiebfjaberei  für  ^Repräsentation,  Stellung,  Xitel  unb  bergleidjen. 

Dingelftebt  mar  Diel  3U  gefdjeit,  um  ntdjt  felbft  3U  empfinben, 
ba\$  il)n  biefe  närrifcfye  Xitel-  unb  Orbensfudjt  auf  bas  Sftioeau 
eitler  unb  mitunter  red)t  läd)erüdjer  ftomöbianten  fyerabbrüdte, 
über  bie  er  fid)  meit  ergaben  füllen  burfte.  Um  fid)  roenigftens 
teilroeife  oon  biefer  unangenehmen  91nmanblung  3U  befreien, 
mad)te  er  fid)  über  fid)  felbft  luftig. 

9Ils  er  311  23ott)o  oon  §ülfens  Jubiläum  nad)  Berlin  fam, 
fud)te  er  mid)  auf  unb  gab  feine  ftarte  ab,  auf  ber  in  oornefjmer 
9tusftattung  bas  folgenbe  ftanb: 


Baron  de  Dingelstedt 

Conseüler  aulique  actuel  de  Sa  Majeste  I.  et  R.  Apostolique 

Directeur  du  Theätre  de  la  cour 


Um  bie  unenuünfdjte  fomifd)e  SBirfung,  meldte  bie  pomp* 
rjafte  9luf3ät)lung  feiner  fdjönen  Xitel  in  ber  oornefymen  fram 
3öfi|d)en  §offprad)e  oermutüd)  auf  mid)  madjen  mürbe,  Ijatte 
er  mit  9fotftift  ben  Sd)mer3ensfd)rei  „eheu"  baoor  gefdnieben. 

"Um  unoerfennbarften  aber  mar  für  jeben  einigermaßen  Sein- 
porigen  ber  Stusbrud  bei  feiner  2Infprad)e  an  unferen  ©eneral= 
intenbanten,  bem  er  bie  ©lüdmünfdje  bes  £>ofburgtf)eaters  3U 
überbringen  beauftragt  mar.  3n  ber  unoergefelid)  fdjönen  freier 
trat,  nadjbem  bie  Sprecher  ber  Witglieber  ber  königlichen  23üf)nen, 
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bie  beut[d)en  Sntcnbantcn  unb  Deputationen  beut  ungemein  be= 
liebten  (£l)ef  if)re  üeref)rungsoollen  irjulbigungen  bargebrad)t 
Ratten,  Dingelftebt  fjeruor,  ber  fidj)  bis  baf)in  im  £intergrunb 
un[id)tbar  gemacht  fjatte.  (£r  redte  [eine  iöünengeftalt,  unb  nad) 
einer  tiefen,  tiefen  Verbeugung  begann  er  unter  atemtofer  Stille, 
roäfyrenb  er  bie  fd)önften  9?egifter  feines  prad)tr>oIIen  Organs  30g, 
alfo:  „SCRein  f)of)er  (£f>ef,  ©einer  £)[terreid)ifd)en  ftaiferlid)  unb 
ftöniglidjen  9IpoftoIi[d)en  StRajeftät  (Erfter  Oberftrjofmeifter,  Seine 
Durd)laud)t  §err  #on[tanttn  tyxm?,  3U  £>of)enlof)e=Sd)iIling5fürft, 
bitter  t)ot)er  unb  f)öd)fter  Orben,  ftönigl.  Äaifcrl.  Wixll.  ©ef)eim= 
rat  unb  Kämmerer,  tjat  bie  ©nabe  gehabt,  mid)  3U  beauftragen, 
Euerer  (£*3ellen3  . .  ."  uftm 

2Ber  biefe  feierlid)e  9Iuf3äf)lung  aller  biefer  angeborenen  unb 
ertoorbenen  SBürben  [eines  I)oI)en  (£t)efs  oon  Dingelftebt  in  oollem 
23ruftton  oortragen  fyörte  unb  babei  auf  bie  9tedengeftalt  bes 
Spredjers  blidte,  ber  mit  fteinerner  Slusbrudslofigfeit  biefen  aus» 
roenbig  gelernten  formalen  ftrimsframs  roie  eine  menfdjgeroorbene 
©rammoprjonplatte  medjanifd)  herunterleierte,  ber  mufete  fid) 
fagen:  bas  gef)t  nid)t  mit  redeten  Dingen  3u!  Unb  fo  mar  es 
aud).  (Er  [pottete  feiner  felbft  unb  roufcte  [el)r  roof)l,  roie!  9lus 
ber  ausgefprod)enen  monotonen  5eierlid)feit  t)örte  man  fefyr  oer= 
nefjmlid)  ben  unausgefprodjenen  Sinn:  „3a,  fo  finb  mir  nun 
einmal  in  £)fterreid) !  2Benn  ein  beutfa^er  Didier  3ugleid)  ein 
angefefjener  §ofbeamter  ift,  fo  mufc  er,  roenn  er  feines  Zimtes 
in  letzterer  (Eigenfdjaft  maltet,  bie  erftere  ^Qualität  beifeite 
fdu'eben." 

Unb  roer  bas  nod)  nid)t  !apiert  fyaben  follte,  bem  mußten 
bie  klugen  aufgeben,  als  [päter,  beim  ^reftmaf)!,  oer  mafjre 
Dingelftebt  fid)  3eigte.  Da  bradjte  er  in  gemütlid)ftem  ^3Iauber= 
tone  ben  mit  geiftoollen  Pointen  unb  übermütigen  Sd)er3en 
burdnränften  2r>aft  auf  bie  Söfjne  bes  Jubilars:  tzn  Ieiber  früf) 
oerftorbenen  ©eneralabjutanten  bes  ftaifers,  ©rafen  D  t  e  t  r  i  d) 
oon  §ülfen=§aefeler,  unb  ben  jüngeren  ©eorg,  unferen  jetzigen 
©eneralintenbanten  ber  preufeifdjen  £joftf)eater  —  „auf  bie 
§ülfenfrüd)te",  roie  Dingelftebt  feinen  Srinffprud)  roitjig  [d)lofc. 
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23ei  meinem  unfetigen  £ange,  bas  3^1,  auf  bas  id)  losgehen 
null,  oft  aus  ben  Slugen  3U  oerlieren  unb  Seitenfprüuge  3U 
macfjen,  um  mir  bies  unb  bas  an3ufef)en,  auf  bas  mein  53lid 
gerabe  fällt,  mufe  id)  nun,  um  in  ben  SBirrroarr  einige  d)rono= 
Iogifcfje  £>rbmmg  3U  bringen,  etroas  3urüdgreifen  unb  oon  meinen 
per[önlid)en   33e3ief)ungen  3U   Dingelftebt   fprecfjen. 

©erabe  roie  bei  £aube  t)atte  id)  aud)  bei  il)m  meiner  fritifcfjen 
Hätigfeit  bie  erfte  5tn!nüpfung  3U3ufd)reiben.  3d)  tjatte  mid), 
rote  id)  fcfjon  ertoäfynt  I)abe,  über  fiaubes  fd)led)te  23erfe  in  feiner 
Demetriusfortfetmng  luftig  gemadjt  unb  fpäter  gelegentlich  ein* 
mal  Dingelftebts  redvt  leicfjtfinnige  unb  pietätlofe  Bearbeitung 
oon  ^Beaumarchais'  „gigaros  £>od)3eit"  mit  „literarifd)er  9?üd= 
ficrjtslofigfeit"  rjeruntergeriffen.  £aube  fyatte  fid)  über  ben  if)m 
perfönlid)  oöllig  unbefannten  jugenblicfjen  Draufgänger  gefreut; 
Dingelftebt  f)atte  fid)  über  bie  ^Inmafeung  bes  ob[!uren  ^Prooin3ial= 
rebafteurs  geärgert.  £aube  narjm  mid)  bei  feiner  erften  93e= 
gegnung  mit  offenen  Firmen  auf;  Dingelftebt  roar,  als  id)  il)m 
oon  Dr.  görfter  oorgeftellt  rourbe,  turjl  bis  ans  §er3  rjinan. 

(Er  t)atte  mid)  3ur  erften  9tuffür)rung  meines  £uftfpiels  im 
<5ofburgtt)eater  unb  3ur  £eilnaf)me  an  ben  groben  rjöflid)  ein* 
gelaben,  unb  id)  r)atte  banlenb  angenommen.  3u  fer)r  fpäter 
5lad)tftunbe  roar  id)  in2Bien  eingetroffen,  unb  am  ant  cren  SDcorgen 
um  3etm  ltl)r  rjatte  id)  pünftlid)  3ur  ^3robe  3U  er}d)einen.  9ta= 
türlid)  fjatte  id)  nod)  feinen  53efud)  madjen  tonnen.  Die  meiften 
ftünftler  bes  23urgtf)eaters  roaren  mir  überbies  Iängft  perfönlid) 
befannt,  3um  £eü  fogar  befreunbet,  Dingelftebt  aber  rjatte  id) 
3ufälligerroeife  nod)  nie  in  meinem  fieben  gefefjen.  ^örfter  er= 
roartete  mid)  am  portal,  unb  id)  roar  in  unbefangenfter  Stim= 
mung,  als  er  mid)  bem  dfjef  oorftellte.  Der  „"JRann  mit  ben 
langen  $ortfd)rittsbeinen",  roie  irjn  irjeine  genannt  f)at,  ftieg  3U 
feiner  ragenben  §öf)e  impofant  auf  unb  blicfte  mit  oornef)mer 
ftüf)le  auf  meine  europäifdje  9JcitteIgeftalt  fjerab.  (Er  fagte  einige 
gleichgültige  2Borte  ber  Segrüfuing.  3d)  bemertte,  bafe  er  mir 
bie  §anb  nicfjt  reichte.  2lber  id)  badvte  nidvt  mern:  an  meine 
Iiterarifcfjen  Sünben  oon  erjebem  unb  arjnte  nod)  immer  nid)ts 
9trges.  9Jlit  äufterftem  3eremonieIl  roies  er  mir  auf  ber 
33ürme  meinen  ^latj  an,  am  fleinen  ^Regietifd)  neben  il)m. 
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Die  ^ßrobe  begann.  Die  9Beu)e  bes  Ortes  erfüllte  mid)  jungen 
9lutor  mit  gebütjrenbem  9?efpelt.  3$  fafe  fet)r  artig  unb  be= 
fdjeiben  auf  meinem  Stützen  unb  regte  mid)  nid)t.  3$  glaube, 
es  roar  $rau  ©abillon,  bie  irgenb  etroas  anbers  jagte,  als  td)  es 
mir  gebad)t  rjatte.  3$  wagte  natürlid)  nid)t,  bie  ftünftlerin  3u 
unterbred)en,  unb  roanbte  mid)  leife  flüfternb  an  Dingelftebt, 
um  if)m  eine  bislrete  23emerlung  barüber  3U  madjen.  Raum 
t>atte  id)  bie  erften  2Borte  gefagt,  tia  llopfte  er  bemonftratio  mit 
bem  93ud)  auf  bie  £ifd)platte.  Dilles  lau[d)te  gefpannt,  unb  Dingel= 
ftebt  fagte  nun  mit  f)öd)ft  gteidjgültigem  2lusbrud,  fein  fonores 
Organ  auf  eine  angenehme  SMtellage  ftimmenb:  „Der  Dichter 
fyat  eine  23emerlung  3u  madjen." 

3d)  gerate  nid)t  leidjt  in  Verlegenheit,  aber  id)  mufo  geftef)en, 
es  roar  mir  red)t  unangenehm.  2>ct)  lenfte  ab  unb  fagte  mit  f)alb= 
lauter  Stimme:  „(£s  f)at  nid)ts  3U  bebeuten.  3$  wollte  nur 
§errn  23aron  auf  eine  ftletnigfeit  aufmer!fam  machen." 

Dingelftebt  toiegte  |id)  roieber  im  SBorjIflang  feiner  fdjönen 
Stimme  unb  fagte:  „SBenn  ber  Didjter  feine  SBemerfung  3U 
mad)en  l)at,  fo  !önnen  roir  al[o  fortfahren." 

3d)  ärgerte  mid)  ein  roenig,  aber  bas  3ntere|fe  an  ber  $robe 
roar  bod)  [tarier  als  ber  5lrger.  Unb  als  roieber  irgenb  ettoas 
lam,  roas  mir  oerfefylt  erfdjien,  l)atte  id)  ben  3wi|'d)enfall  langft 
oergeffen  unb  roanbte  mid)  roieberum  [ef)r  fjöflid)  an  Dingelftebt. 
Cr  flopfte  abermals  auf  ben  £ifd)  unb  roiebertjolte  in  bemfelben 
£one  roie  oortjer:  „Der  Didjter  l)at  eine  23emerrung  311  madjen." 

„9Hd)t  an  bie  Sdjaufpieler,"  erroiberte  id),  „bie  galt  3fönen. 
3d)  roerbe  es  %\)mn  nacfjrjer  fagen." 

„2Benn  ber  Didjter  leine  23emerfung  3U  mad)en  t)at,  fo  lönnen 
roir  alfo  fortfahren." 

3e^t  leudjtete  es  roie  ein  Slitj  in  mir  auf:  meine  „£iterarifd)en 
9?üdfid)tslo|igfeiten".  3$  nwfte  oerftänbnisooll  oor  mid)  r>tn  unb 
lädjelte.  Dingelftebt  felbft  liefe  bie  Sd)aufpieler  fpielen,  roie  fte 
roollten.    Cr  griff  nid)t  ein  einiges  9Jlal  ein. 

Rur3  oor  (Enbe  bes  erften  Elftes  llopfte  er  roieber  auf.  (Srft 
jetjt  [d)ien  il)m  aufgefallen  311  fein,  ba^  ber  Spielleiter  auf  btn 
Sd)reibti[d)  bes  jungen  Sdjriftftellers  bie  fd)öne  SUolierebüfte 
oon  £>oubon  geftellt  rjatte. 
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„Stbolf,"  fciufelte  er  in  beftridenber  2Beife  —  Somtentfjal 
führte  ncimtid)  bie  9?egie  —  „toer  rjat  benn  ber  9)?otierebüfte 
ben  ^latj  ba  angetoiefen?" 

„Das  fyabe  id)  angeorbuet,  §err  53aron,"  anttöortete  Sonnen= 
tfyal  etroas  oerlegen. 

„^Bollen  Sie  ben  Diajter  nidvt  mal  fragen,"  fufjr  Dingelftebt 
fort,  „ob  \\)n  bte  9kd)barfd)aft  ntd)t  geniert?" 

Die  ©cr)aufpieler  tädjelteu  natürlid)  über  btn  guten  (Einfall, 
unb  id)  füllte,  baJ3  man  mid)  roiber  SBillen  f)ier  eine  !omifd)e 
9?oIle  [pielen  laffen  roollte.  %<i)  antroortete,  roas  man  in  einem 
foldjen  9fugenblide  gerabe  antwortet:  „SBcnu  mid)  bie  9tad)bar= 
fdjaft  mit  großen  ©eiftern  genierte,  itmrbe  id)  mid)  bod)  nid)t  3U 
2>i)nen  gefegt  fjaben,  <r>err  23aron." 

3um  ©lud  roar  ber  Wtt  halb  aus,  unb  efye  fid)  Dingelftebt 
nod)  fyatte  ergeben  tonnen,  Jlopfte  id)  auf  unb  [agte:  „Der  Diopter 
fyat  jetjt  eine  23emerfung  3U  madjjen."  30)  fagte  fefyr  rurjig,  aber 
fefyr  entfcfjieben,  ba$  id)  bie  (Einlabung  bes  §errn  oou  Dingelftebt, 
ben  groben  bei3uroot)nen,  gan3  einfad)  aufgefaßt  I)citte,  —  alfo 
aubers,  als  fie  offenbar  gemeint  geroefen  fei.  %d)  fei  nad)  2Bieu 
gefommen  im  guten  ©lauben,  bafe  id)  im  23urgtf)eater  einige 
anregenbe,  lel)rreidj)e  6tuuben  »erbringen  bürfe,  aber  nid)t  unter 
ber  33orausfetmng,  bafc  man  mid)  fjter  ärgern  roolle  unb  3U  einer 
!omi[d)en  ^igur  3U  mad)en  fud)e.  3d)  fjabe  mid)  f)iert)er  gefegt 
in  meiner  (£tgenfd)aft  als  Sßerfaffer  bes  £uftfpiels  unb  abfolut 
oergeffen,  baf3  id)  aud)  ber  93erfaffer  ber  „£iterarifd)eu  9?üdfid)ts= 
Io[igleiten'r  fei,  ber  §errn  23aron  oon  Dingelftebt  oielIeid)t  einige 
unangenehme  ^tugenblide  bereitet  rjabe.  Da  mithin  alle  meine 
23orausferjungen  nid)t  3uträfen,  fei  id)  entfd)Ioffen,  meinen  ^xx= 
tum  Jo  fdmell  roie  möglid)  roieber  gut3umad)en.  2>d)  toürbe  alfo 
roeber  ben  fpäteren  groben  nod)  ber  SSorftellung  beiroormen 
unb  . .  .  ,,id)  fyabe  bie  (Efjre,  mid)  3U  empfehlen." 

Dingelftebt  roar  roie  umgeroanbelt.  (Er  bat  mid)  in  ber  artigften 
2Beife,  mit  U)m  beifeite  3U  treten,  er  fetjte  mir  auseinanber,  bafy 
id)  irm  oolltommen  miftoerftanben  t)ätte.  (Er  l)abe  fet)r  bebauert, 
bcift  id)  oon  bem  un3toeifelrjaften  9?ed)te  bes  Tutors,  bei  ber 
(Eiuftubierung  eines  feiner  Stüde  ein  ernftes  2Bort  mit3ureben, 
tro^    feiner    roieberfyolten    9lufforberung    feinen  ©ebraud)    ge= 
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mad)t  f)ätte;  unb  aus  bie[em  ©runbe  allein  rjabe  er  [id)  oerfagt, 
fetnerfetts  ein3ugreifen.  33efonbers  angenehm  [et  ifym  aber  ge= 
me[en,  hak  id)  ben  93erfa[[er  ber  „£iterari[d)en  9?üd[id)tsIo[ig= 
leiten""  ermärmt  fyätte.  Denn  er  gäbe  of)ne  meiteres  3U,  bafe  er 
bie  Unannef)mlid)fetten,  bie  id)  üim  früher  bereitet,  nidjt  gan3 
oerge[[en  tjabe.  (Er  f)ätte  geglaubt  unb  ciroartet,  ba^  id)  als 
Sd)rift[teller  it)n,  ben  Sdjriftfteller,  „als  College  ifm,  ben  ftol= 
legen"  —  babet  [al)  er  mid)  mit  ben  treut)er3igften  9tugen  oon 
ber  SBelt  an  —  auf[ud)en  roürbe,  um  btn  tleinen  3ü3U(i)enfaIl 
burd)  ein  begütigenbes  2Bort  3U  befeitigen.  (Er  ge[tef)e,  es  f)abe 
il)n  geärgert,  ba^  er  mid)  etft  auf  ber  23üf)ue  fennen  gelernt 
fyabe.  Steine  (Erroiberung,  bafe  id)  ja  er[t  gegen  9ftitternad)t  bes 
93orabenbs  eingetroffen  fei,  überhörte  er,  um  gleid)  f)in3U3U= 
[etjen,  i)a\$  bie  Sad)e  nun  abgetan  fei  unb  bafj  mir  jetjt  mit  oer= 
einten  Kräften  3ufammenarbeiten  mollten. 

3>n  [einer  Spred)mei[e  lag  ettocs  —  roie  [oll  id)  [agen?  — 
etroas  Sirenenfjaftes,  fioreleifames.  2>d)  mar  mie  oerfjeit.  3«s 
3toi[d)en  mar  ber  Hmbau  3um  3toeiten  9lft  oollenbet,  er  legte 
[einen  9Irm  gemütlid)  um  meine  Sdjulter  unb  führte  mid),  el)e 
id)  nod)  ein  oernünftiges  5Bort  t)ätte  ermibern  fönnen,  nad) 
meinem  ^3latje  3urüd. 

33on  nun  an  mar  er  gerabe3u  rei3enb.  Das  2fateref[e  tim 
Stüd  [d)ien  plö^Iid)  in  ifjm  ermad)t  3U  [ein.  Cr  mad)te  Dutjenbe 
oon  tlugen  Semerfungen,  30g  mid)  in  feiner,  unauffälliger  2Bei[e 
3ur  HTlittätt gleit  rjeran,  luteum,  id)  mar  gan3  ent3üdt  oon  il)m. 

3m  näd)[ten  3c°ifd)enafte,  3mi[d)en  bem  3meiten  unb  britten 
2luf3uge,  nannte  er  mid)  bereits  „Paule",  unb  3roifdjen  bem 
britten  unb  oierten  2lfte  lu[tmanbelte  er,  roäfyrenb  er  mieber  ben 
9Irm  um  meine  Sd)ulter  legte,  mit  mir  längs  ber  9?ampe  auf  unb 
nieber  unb  lub  mid)  fdjliefelid)  3um  Kaffee  auf  SRadjmittag  um 
fünf  lfl)r  ein  —  red)t  laut,  tialß  es  bie  anberen  ja  t)örten. 

5Ils  er  mid)  IosgeIa[[en  l)atte,  trat  mein  Sfreunb  (Ern[t  §art= 
mann  an  mid)  I)eran  unb  flü[terte  mir  3u:  „3J3  uur  (Eier!  2Benn 
er  [0  rei3enb  i[t,  oergiftet  er  bid)  fid)er." 

Die  ^Probe  3U  meinem  £u[t[piel  bot  mir  übrigens  nid)t  bie 
gün[tig|te  ©elegentjeit,  Dingelftebt  in  [einen  magren  33or3ügen 
als  5Regi[[eur  fennen  3U  lernen.   Da  gab  es  für  irm  nid)t  genug 
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3U  tun.  X)Q3U  roar  bas  Stüd  3U  einfad).  9Uir  im  brüten  Sitte, 
ber  im  goner  eines  Sweaters  fpielt,  3eigte  er  an  ber  Snföenierung 
lebhaftes  3ntereffe;  unb  es  roar  ein  Vergnügen,  it)n  3U  beob= 
ad)ten,  mit  roeldjer  oirtuofen  ftunft  er  bie  oerfd)iebenen  ©ruppen 
ber  Sonerbefucfyer  burdjeinanberroirbelte,  mit  roelcfyer  feinen  23e= 
redmung  er  htn  23üt)nenraum  für  bie  oerfd)iebenen  Wirten  ber 
(5efpräd)e  ausnutze,  roie  er  bem  Watten  unb  Gdjroerfälligen 
$rifd)e  unb  Sajroingen  gab.  Gr  t)atte  nur  bie  ©efamtfjeit  bes 
23ilbes  im  9Tuge  unb  opferte  ber  ©efamtroirfung  orjne  Sebenfen 
biefe  ober  jene  (£in3elt)eit,  bie  if)m  für  biefe  SBirfung  fd)äblid)  er= 
fdjien.  3rgenb  einen  Satj,  ber  irjm  nid)t  red)t  3ufagte  unb  ben 
er  mit  5Rüdfid)t  auf  bie  (Empfinblidtfeit  bes  Tutors  roieberum 
nid)t  [treiben  roollte,  liefe  er  in  einer  läd)elnben  ©ruppe  im 
|)intergruube  irgenbroo  unb  irgenbroie  fpred)en,  roo  man  ifyn 
allenfalls  oerfterjen  tonnte,  roenn  man  roollte,  aber  niajt  3U  oer= 
ftel)en  brauchte. 

„Sie  gehören  bod)  tjoffentlid)  nicfjt  3U  ben  Tutoren,"  [agte 
er  mir  nebenher  mit  einem  unoertennbaren  Stid)  auf  fiaube, 
„bie  2Bert  barauf  legen,  ba1^  bas  ^ublitum  unter  allen  Um* 
ftänben  erfahren  mufe,  roas  fte  fid)  an  itirem  Sd)reibtifd)  gebaut 
l)aben?"  Unb  er  freute  fid)  offenbar  barüber,  bafe  id)  if)m  oolls 
ftänbig  freie  £>ant>  liefe. 

3n  allen  feinen  Slnorbnungen  trat  eines  glän3enb  f)eroor, 
roas  bei  bem  lorreften,  geroiffenfjaften  fiaube  manchmal  oermifet 
roerben  mufete:  feinfter  (5efd)mad.  9111  bie  taufenb  ftleinigfeiten, 
h^ntn  bas  ^ublitum  faum  33ead)tung  fdjenft,  bie  es  als  felbft= 
oer[tänblid)  Einnimmt  unb  bie  tatfadjlid)  fo  fdjroer  auf  ber  23ürme 
burd)3ufetjen  unb  oon  fo  grofeer  93ebeutung  finb,  regelte  Dingel= 
ftebt  mit  rounberbarem  Seingefüt)!.  2Bann  unb  roo  bie  Sd)au= 
fpieler  fid)  3U  fetten,  roann  fie  auf3uftet)en  t)aben,  roann  für  ben 
<5tellungsroed)fel  ber  richtige  9Iugenblid  ba  ift,  roie  fie  3ul)ören, 
roie  fie  fid)  in  unbefd)äftigten  9lugenbliden  benehmen  muffen  — 
es  roar  ein  roafyres  Vergnügen,  3U  belauften,  roie  gefd)idt  er 
alles  bas  einrichtete. 

3n  feinem  eigentlichen  demente  roar  er  jebod)  erft,  roenn 
fid)  il)m  gröfeere  f3enifd)e  Sd)roierig!eiten  entgegenftellten;  roenn 
er  mit  9Jiaffen  arbeiten  tonnte,  aus  benen  biefer  ober  jener  fid) 
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losjulöfen  f)atte,  roemt  er  ben  CSinbrud  irgenb  eines  l)od)brama= 
tifdjen  Momentes  auf  eine  grofee  93erfammlung  refleftieren  liefe 
unb  babei  bie  ein3elnen  3nbtoibuen  je  nad)  ifjrer  (Eigenart  an 
ber  §anblung  beteiligte.  Das  Ijabe  id)  namentlid)  bei  einer  ber 
letjten  groben  3U  einer  großen  SRömertragöbie  oon  9lboIf  933tl= 
branbt,  „Sftero",  berounbern  fönnen.  Da  fpradi)  aus  jeber  feiner 
SBeifungen  nid)t  blofj  bas  fetzte  23erftänbnis  unb  bie  grünblid)fte 
©Übung,  fonbern  aud)  bie  bem  Dichter  nad)bid)tenbe  ^Pfyantafie 
bes  ^Bühnenleiters. 

(5an3  im  ©egenfatj  3U  fiaube,  beffen  23üf)nenbilb  immer 
bie  fd)ärf[ten  Umrifelinien  in  ber  3eid)nung  unb  im  Kolorit  bie 
flarfte  §ellig!eit  unb  33eftimmtt)eit  aufroies,  arbeitete  Dingelftebt 
oielmefn-  barauf  f)in,  bie  Konturen  3U  oerroifd)en  unb  bie  ötoi'be 
3U  einer  %d  von  Qü)rotfcr)er  Unbeftimmtljeit  ab3utönen.  fiaube 
forberte  ftets  bie  unbebingte  33et[tänblid)!eit,  Dingelftebt  genügte 
es  unter  Umftänben  fd)on,  roenn  er  ein  armungsoolles  (Erfaffen 
fyeroorrief.  Stimmung  galt  it)m  als  bas  l)öd)fte  3^el  ber  23ül)nen= 
fünft,  roäfyrenb  fiaube  biefe  fogenannte  „Stimmung"  als  ein  oer= 
geblid)es  9Ibmül)en  bilettantifdjer  3mPoten3  gerabe3U  oertöarf. 
Dingelftebt  mad)te  feiner  9?egie  alle  äußeren  Hilfsmittel  3ur  (Er= 
3ielung  ber  2Birtung  bienftbar:  bie  r>on  fiaube  fo  oera  arteten 
£ape3iererfünfte,  tunftlerifd)e  Dekoration,  o^n  3nbioibualitäten 
angepaßte  Interieurs,  fianbfd)aftsbilber  in  Übereinftimmung  mit 
ben  Vorgängen,  djaratteriftifa^e  unb  3toedentfpred)enbe50f?öbelunb 
©erate,  2kleud)tungseffefte,  im  gegebenen  ^a\h  feine  9lbftim= 
mung  ber  melobramatifd)en  ^Muftrierung.  Dilles  bas  roufete 
Dingelftebt  glüdlid)  3U  oerroenben,  roäfjrenb  fiaube  biefe  Dinge 
oon  oben  fjerab  als  Sdmidfdjnad  unb  Brimborium,  im  günftigften 
pralle  als  nebenfäd)lid)e,  geroöfynlid)  aber  als  gerabe3u  ftörenbe^ 
roeil  3erftreuenbe  Momente  beljanbelte;  unb  3erftreuenb  nannte 
er  Iogifd)  einfeitig  alles,  roas  nid)t  im  23ud)e  ftanb. 

gür  fiaube  roar  alfo  bas  b  i  d)  t  e  r  t  f  d)  e  2Ber!  bie  unbe^ 
bingte  £auptfad)e.  3rür  Dingelftebt  ftanb  bas  23  ü  1)  n  e  n  roerf. 
als  foldjes,  bas  fid)  auf  bem  2Berf  bes  Didjters  aufbaute,  in  ber 
oorberften  9?eif)e.  Der  9?efpeft  oor  ber  reinen  Did)terarbeit,  ber 
bie  ©runblage  ber  fiaubefdjen  9?egietätig!eit  bilbete,  roar  bei 
ü)m  nid)t  gan3  unbebingt.   Das  3eigen  ja  aud)  feine  ebenfo  geift- 
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oollen  tote  mitunter  oerme[[enen,  ja  tolßütynen  ^Bearbeitungen 
ber  Sf)a!e[pearebramen.  2Iber  bei  allen  [einen  (Eigenmächtig» 
feiten  t)atte  er  immer  ben  [egensreiä)[ten  Regulator:  i>tn  ausge» 
toasten  fün[tleri[d)en  ©efdjmacf. 


2ßie  oft  f)abe  id)  an  Qmift  §artmanns  [djer^ijafte  SBarnung 
oor  ber  überroältigenben  ßiebensroürbigfeit  [eines  (Efjefs  benfeu 
mü[[en,  an  [eine  Warnung,  mid)  oon  [einen  9Ut3en  nid)t  ein= 
fangen  3U  Ia[[en  unb  bei  tfjm  nur  (Eier  3U  oer3ef)ren;  benn  roenn 
er  [o  nett  [ei,  roerbe  er  mid)  [idjer  oergiften. 

(Er  f)at  mid)  nid)t  vergiftet !  23om  erften  £age  un[erer  23e» 
fanntfcfjaft  bis  3U  [einem  legten  9ftem3ug  mar  er  mir  gegenüber 
immer  berfelbe  liebensroürbige  9Jcann  unb  Berater,  ja  ber[elbe 
förbernbe  gute  $reunb.  Unb  immer  lehrten  bie  äRarjmmgen 
roieber,  bem  [cfjlauen  $ucf)s  nicfjt  3U  trauen!  2Bas  mollten  nur 
bie  £eute  oon  il)m?  9Hs  id)  über  bie[e  Srage  grübelte,  fiel  mir  ein 
(Erlebnis  ein:  (Einer  meiner  Gelaunten,  ein  pfjerer  Offtäter,  oer» 
heiratete  [id)  mit  einer  gleichaltrigen,  oermögenben  unb  flugen, 
im  übrigen  aber  [et)r  rei3lo[en  £>ame.  X)te  ^reunbe  bes  jungen 
(Ehepaars  lonnten  [id)  über  bie  offenfunbige  „23ernunftt)eirat" 
in  bes  2Bortes  unangene!)m[ter  33ebeutung  gar  nicfjt  beruhigen. 
2)er  Offoier  aber  f)ielt  es  für  [eine  ^3fltd)t,  [eine  2Bat)l  3U  red)t= 
fertigen.  (Er  befjanbelte  [eine  $rau  ntit  ber  rüf)renb[ten  9tuf= 
mertfamfeit,  mit  liebeoollem  9ie[pett.  2Bas  er  babei  empfunben 
fyabtn  mag,  betrachtete  er  als  [eine  $rioat[ad)e,  um  bie  [id)  nie» 
manb  3U  rummern  l)abe.  (Er  madjte  [eine  ^rau  roaljrrjaft  glüdlid); 
glüdlid)  t)at  [ie  gelebt,  unb  glüdlid)  i[t  [ie  ge[torben. 

9Tn  bie[e  ©e[d)id)te  mufete  id)  immer  beuten,  roenn  meine 
banlbaren  Milderungen  über  £>ingel[tebts  5)er3lid)feit  mir  gegen» 
über  bei  meinen  ^reunben  fpötttfcr)es  £äd)em  unb  ungläubiges 
2Id)[el3uden  fyeroorriefen;  roenn  id)  bann  oon  Urnen  t)ören  muftte, 
ber  fyinfenbe  23ote  roerbe  [cfjon  rjinterbreinfommen  unb  ben 
^ferbefufe  3eigeu.  3$  habt  fcfjltefelid)  bie  guten  ^reunbe  reben 
la[[en  unb  mir  ge[agt:  ob  ber  gute  £)ingel[tebt  ben  £>old)  im 
(öeroanbe  trug,  roeife  id)  nid)t  unb  get)t  mid)  aud)  nid)ts  an.  W\x 
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fyat  er  bie  biebere  9ted)te  gereicht  unb  mir  tatfäd)lid)  nie  ettoas 
3U  £eibe  getan,  aber  red)t  oiel  3U  2fi"eube. 

5Hs  id)  jetjt,  um  meine  (Erinnerungen  auf3ufrifd)en,  bas  bicfe 
Äonoolut  [einer  oon  mir  aufbewahrten  ©riefe  an  mid)  toteber 
3ur  £janb  nafym  unb  burd)blätterte,  mar  td)  toirflid)  gerührt  oon 
all  ber  ©üte,  bie  er  mir  gegenüber  nid)t  bloft  3ur  Sd)au  getragen, 
[onbern  unabläffig  betoäf)rt  f)at. 

(Er  mar  ein  fetjr  fleißiger  ftorrefponbent.  %n  ber  üert)ältnis= 
mäfeig  Iur3en  3^it  unferes  ©erfefjrs  —  1874  fyatte  id)  if)n  kennen 
gelernt,  unb  fd)on  im  Safere  1881  [ollte  er  r>on  uns  fd)eiben  — 
t)at  er  toeit  metjr  als  tjunbert  ©riefe  an  mid)  gefdnieben. 

Sd)on  feine  erften  ©riefe  toaren  überaus  freunblid),  roenn 
er  fid)  3unäd)ft  aud)  —  namentlid)  in  ber  9Infprad)e  unb  im 
Sd)luJ3fompliment  —  ben  formalen  S^^ng  einer  getoiffen  3u= 
rüdi)altung  auferlegte.  5lber  bas  änberte  fid)  feJ)r  balb.  (Er  fdjlug 
immer  roärmere  2öne  an,  tourbe  immer  intimer  unb  mad)te 
mir  als  „erftes  2Beit)nad)tsgefd)enf"  b^n  ©orfdjlag,  in  ber  2lnrebe 
ben  „fet)r  oerefjrten  §errn"  unb  am  Sdjlufe  btn  „in  oor3üglid)er 
£odjad)tung  ergebenden"  3U  [treiben  unb  aud)  brieflich)  mit  tfym 
3U  oerfetjren  als  „£inbau  tout  court"  mit  „Dtngelftebt  tout  long." 

Über  jebes  Stüd,  bas  er  oon  mir  brachte,  fdjrieb  er  mir  3et)n=, 
3mölfmal  eingefyenb,  bisroeilen  nod)  oiel  öfter.  (Er  fd)äeb  über 
bm  (Einbrud,  ben  er  beim  erften  £efen  empfangen,  über  bie 
©efetmng,  über  bie  SBirfung  auf  ber  ßefeprobe  unb  btn  erften 
©ütjnenproben,  riet  3U  biefer  ober  jener  5Inberung  —  unb  alle 
feine  ©orfdjläge  toaren  oortrefflid)  — ,  er  berührte  aud)  feine 
eigene  Iiterarifd)e  Satigfeit,  feine  9J?itarbeiterfd)aft  an  ben  oon 
mir  herausgegebenen  3eitfd)riften  „©egentoart"  unb  „9iorb  unb 
Süb".  ©efonbers  aber  befdjäftigten  il)n  bie  3  u  I  u  n  f  t  s* 
plane,  bie  er  f  ü  r  m  i  d)  unb  meine  f  d)  r  i  f  t  ft  e  1 1  e= 
rifdje  £  ä  t  i  g  f  e  i  t  im  9Iuge  Ejatte- 

3d)  fann  es  mir  nid)t  oerfagen,  aus  bem  ©ielen  l)ier 
SBeniges  t)eraus3ugreifen. 

(Er  Ijatte  fid)  in  ben  ftopf  gefegt,  ba$  id)  nad)  $Bien  fommen 
muffe  —  unb  3toar  ans  ©urgttjeater,  3unäd)ft  als  fein  9lblatus; 
fpater  folle  id)  feine  bramaturgifd)e  (Erbfd)aft  antreten.  93on 
biefem  ^Srojerte  fprad)  er,  als  id)  bie  erfte  Xaffe  ftaffee  bei  il)m 
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trau!.  3<$  blieb  meiner  Sinne  SMeifter  unb  fagte  nid)ts.  23e= 
fonberen  <opa\$  maajte  es  mir,  baft  er  für  bas  mir  3ugebad)te 
2fmt,  bas  einfttoeilen  nia)t  in  ber  ßuft,  fonbern  nur  in  [einem 
<5d)äbel  fdjtoebte,  bereits  einen  [d)önen  X  i  t  e  I  f ür  mid)  erfonnen 
fjatte.  Darauf  !am  er  oft  3urüd,  unb  in  ben  Sommerferien,  bie 
er  feiner  (Erholung  gönnen  follte,  fd)rieb  er  mir  eingefjenber 
barüber. 

$  e  1  g  o  I  o  n  b,  15.  Huguft  1875. 

Da  fei  (Sott  cor,  bafj  id)  einen  fo  braoen  Vrief  roie  ben  5f)rigen,  lieber 
Cinbau,  länger  unbeantwortet  liefje,  als  ber  9lnftanb  es  erforbert.  9tad)bem 
biefem  nun  mit  einer  DiertDöd)entltd)en  ftunftpaufe  ein  ©enüge  gegeben,  fäume 
id)  feine  SRinute  met)r,  3*)Hen  bie  §anb  3u  brücfen  unb  (£ud)  3U  fagen,  bab  id) 
Chid)  feit  btn  Verliner  lagen  tief  im  Seiten  trage,  Serner:  bafj  es  nad)  langen 
gegenfeitigen  SKifibanblungen  mir  gelungen  ift,  mit  meinem  redeten  Sinterfufj 
roieber  auf  einen  3iemlid)en  2fu&  3U  gelangen;  id)  toanfe  nur  nod)  fo  oiel  roie 
ein  feiner  §offd)aufpteler  als  9Jtepf)ifto.  (Enblid) :  bafo  id),  nad)bem  id)  brei  ©ene= 
rationen  meiner  SBeiber:  Stau,  £od)ter,  (Enfelin,  im  9tömerbab  patriard)alifd) 
inftalltert,  ber  Sänge  nad)  burd)  Deutfd)lanb  geljumpelt  bin  unb  mid)  in  bie 
SRorbfee  geftür3t  l)abt.  &ier  fifce  id)  feit  oier  2Bod)en,  langroeile  mid)  beHfam  — 
trotj  ©ouoerneur,  ber  Sie  grüfjen  läßt,  —  unb  benfe  an  9Iufbrud).  9lm  1.  Sep= 
tember  mufe  id)  3U  <r>aufe  fein.  „3"  |>aufe?"  frage  id)  mit  (£lärd)en. 

Die  Saifon  broljt  ftreng  3U  toerben.  Der  allgemeine  9totftanb  fteigt  aus 
ben  Vörfenfretfen,  coo  er  großenteils  gemad)t  ift,  nun  urirflid)  in  Vürgerbäufer 
unb  SIbelspaläfte.  Slufeer  ber  politifd)en  2luflöfung  £>fterretd)s  bie  fo3iale  De* 
tompofittou  SBiens  mitanfeben  muffen  —  es  ift  bart! . . .  Da3u  bie  Vorarbeiten 
für  ttn  road)fenben  9leubau  bes  alten  Vurgtbeaters. 

„$Ibgelöft,"  möd)te  id)  rufen,  toenn  id)  Sie  auf3ieben  laffen  fönnte.  Da 
Sörfter  roeg  ift,  finb  Sie  ber  einige,  bem  id)  mein  9teid)  nad)  einem  3abre 
gemeinfamer  Arbeit  gerne  »ererbte.  Sie  fyabm  alle  guten  unb  oiele  fd)led)ten 
<Etgenfä)aften,  bie  3um  übcaterbireftor  geboren.  Sie  toürbe  mein  (£r>ef  unb 
mein  Verfonal  al3eptieren.  2flctfetg,  toie  Sie  finb,  oermögen  Sie  neben  bem 
Steuerruber  aud)  bie  Sd)reibfeber  3U  fübren.  £aufd)en  Sie  bie  Verliner 
„©egenroart"  gegen  eine  SDiener  3urunft.  3d)  fübre  Sie.  2Bir  geboren,  toir 
paffen  3u  einanber.  So  mand)e  Überlieferungen  aus  einem  reid)en  fieben,  bie 
id)  fd)riftlid)  nid)t  nieberlegen  mag,  toürbe  id)  im  perfönlid)en  Verteljr  3t)ncn 
geben.  2Bas  erreid)en  Sie  in  ©erlin?  2Bas  tun  Sie  in  Sd)anbau?  ftür 
3>ofmanns  90tumienlabinett  arbeiten?*)    Das  überlaffen  Sie»uns  alten  jungen 


*)  3d)  batte  an  einer  Viograpbie  „51 1  f  r  e  b  b  e  9ft  u  f  f  e  t"  gearbeitet, 
bie  in  ber  oon  ©neift  unb  SBerber  oeranftalteten  Sammlung  „allgemeiner 
Verein  für  beutfd)e  £tteratur"  im  Verlage  oon  3L  £ofmann  u.  (Eo.  in  Verlin 
erfaßten. 
XI  in  bau,  9Jur  (fvtnneruttßen.     II  17 


258  ^rc^  Sötttßttjeater^ireftoren 


X>eutfd)länbern,  bte  arir  leine  lebenbigen  jungen  mef)r  jur  2BeIt  3U  bringen 
oermögen.  2Ber  nod)  Äinber  matten  fann,  barf  feine  aboptieren.  So  fagt  bas 
römifd)e  Stea^t,  unb  r)at  9ted)t,  wie  immer.  SUfo  nad)  2Bien  fommen!  93alb! 
©leid)! 

Die  93abe|tunbe  {dalägt.  Cin  f)ex3licr)cs  fiebetoof)!  benn!  2>d)  umarme  Sie 
in  fiiebe  unb  Sreue.  <<«.,. 

3fr.  o  o  n  D  i  n  g  e  I  ft  e  b  t. 

3m  £)ftober,  aI[o  gleid)  nad)  [einer  9?üdfebr  nad)  SBien, 
[d)idte  id)  tf)m  mein  nadj)[tes  Sd)au[piel  „Xante  Xtyextfe",  be[[en 
9tuffübrung  er  mit  Charlotte  2Bolter  in  ber  Hauptrolle  für  2lus^ 
gang  9tooember  1875  beftimmte.  3n  [einer  (Einlabung  [abrieb  er 
mir,  id)  tonne  gleid)  über  2Beirmad)ten  bleiben  ober  ,,nod)  r>er= 
nünftiger,  am  beften,  Sie  rtd)ten  [id)  gleid)  aufs  Dableiben  ein 
unb  Jefyren  bem  unbanfbaren  Sorben  für  immer  ben  9?üden. 
Sagt'  id)  3t)"en  bod)  [d)on  bei  unferer  er[ten  Begegnung:  ,Sie 
taugen  für  SBien,  ÜBien  für  Sie.'" 

9luf  §elgolanb  r)atte  er  meinen  trüber  9htboIf  lennen  ge* 
lernt,  ben  er,  roie  er  mir  [djrieb,  „rafd),  road)[enb  unb  bauernb" 
in  [ein  £>er3  ge[d)Io[[en  r)atte.  2tud)  itym  gegenüber  batte  £>ingel= 
]hbt  von  [einen  planen  für  meine  SBiener  3uftmft  ge[prod)en, 
aber  nid)t  bie  oon  ibm  erhoffte  Unterftütmng  gefunben.  Stilein 
©ruber  trotte  mir  barüber  ausfürjrlidjen  53erid)t  er[tattet  unb 
mir  [eine  ern[ten  ©ebenfen  gegen  meine  ttber[ieblung  oon  ©erlin 
nad)  2Bien  [ebr  eingetjenb  ausge[prod)en  unb  begrünbet.  3d) 
[dntmnfte  nod)  immer.  2ßien  r)attc  [o  oiel  ©erlodenbes !  2Tber 
ob  id)  eingerour3eIter  9forbbeut[d)er  im  QBiener  SBalbe  gebeten 
roürbe? . . .  2Bas  mein  ©ruber  bagegen  [agte,  t)atte  bod)  oiel 
für  [id).  3^)  wü*  beinab  [d)on  ent[d)Io[[en,  bem  9kte  meines 
erfahrenen  unb  beften  ^reunbes  311  folgen,  unb  [abrieb  in  bie[em 
Sinne  nod)  etroas  3ögernb  an  £>ingel[tebt.  X)arauf  trat  er  ent= 
[du'ebener  auf  unb  [abrieb  mir  in  [einem  nad)[ten  ©riefe: 

(Entfdjetben  ,Sie  fid)  in  ber  3uüfdjen  uns  fdjroebenben  ^ßerfonalfrage ! 
5Rubolf,  fo  ge[d)eit  er  ift,  fennt  toeber  2Bien  nod)  SBerlin.  fietjteres  mag  in  Staats» 
unb  ftriegs[ad)en  erjtes  unb  ooraus  fein;  in  £f)eoterbingen  i[t  es  bas  letjte,  bleibt 
SBien  bas  erfte. 

X)amit  roar  bas  Kapitel  2Bien  eigentlid)  abge[d)lo[[en.  ©on 
ben  3ablreid)en  9tad)[d)riften  braudje  id)  nid)t  311  [predjen. 
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Dingel[tebt  ferjrte  übrigens  nod)  öfter  nad)  S)elgolanb  3urüd, 
roo  es  ifym  [el)r  gut  gefiel,  unb  er  fyat  bort  ein  [cfjönes  btd)tertfd)es 
93ermäd)tnis  Ijinterlaffen.  93ei  einem  ©eroitter  roar  eine  junge 
beliebte  Sdjaufpielerin  com  23li^  erfcfjlagen  roorben.  Das  reiäenbe 
ftinb  rourbe  auf  bem  ftird)f)of  im  £>bertanb  beigefetjt  —  unter 
t^\  ©räbern  „mit  [d)öner  2Ius[id)t",  roie  ber  §eIgoIanber  Lüfter 
bie  9M)e[tätten  nennt,  bie  neben  ber  ftird)e  nad)  bem  Speere  3U 
liegen.  9Iuf  ben  Stein  f)at  £)ingel[tebt  bas  rüfyrenb  einfache 
©ebtd)t  gefegt,  bas  irjm  ein  bauembes  £)enfmal  geroorben  i[t: 

£jier  rurjt,  com  golbncn  Lebensbaume 
©etnicft  burd)  einen  2Better[d)lag, 
Still  eine  ftnofp'  im  Slütentraume 
3ur  5Reife  für  ben  2>üng[ten  lag. 

Sßeoor  id)  bie  SRappe  mit  meinen  Dingelftebtbriefen  [djliefce, 
nur  nod)  eines:  Ober  bie  Keinen  StRalicen  unb  gef)arni[d)ten 
33osf)eiten,  mit  benen  er  ü)m  unangenehme  ^3erfonen  unb  leibige 
3uftanbe  bebenft,  bie  3U  Dielen  £>utjenben  in  biefen  intimen  9fuf= 
3eidmungen  enthalten  finb,  roill  id)  rjintoeggefjen.  9^ur  nod)  einige 
3cilen  aus  einem  [einer  legten  ^Briefe,  oom  23.  Januar  1879, 
bie  [einen  tiefen  Unmut  erfennen  Ia[[en  unb  3ugleid)  einen  un* 
fjeimlid)  propf)eti[djeu  53lid  berunben: 

©big'  es  nad)  mir,  fo  roürben  alle  Sweater  3U  ftafernen  unb  Spitälern 
umgeroanbelt,  alle  fdjöngei|tigen  23üd)er  unb  23Iätter  h,  la  Omar  ^ur  ^ferbe« 
frreu  ober  jum  ^eijmaterial  benutjt.  Die  SBelt  gehört  nod)  auf 
fünfzig  3a^)rc  lang  ben  Solbaten  unb  Staatsmännern. 
2Bir  finb  überflüffig  geroorben.  3d)  beneibe  öftren  23ruber  5Rubolf  unb  gäbe 
mit  taufenb  ftreuben  meinen  „9Uibm"  auf  ber  53ülme  für  einen  frtfd)en 
fröf)Ud)en  ftrieg  auf  ber  Tribüne  ober  im  ftabinert,  roenn  id)  mittäte. 

3u  guter  £etjt  nod)  einen  33lid  auf  bas  23ilb  £>ingel[tebts,  bas 
neben  bem  £aubes  in  meinem  ^Irbeitsgimmer  [tet)t  unb  bas  id) 
nicfjt  ofme  33eroegung  betrad)te.  (Er  galt  als  un3uoerlä[[ig.  9Mr 
gegenüber  roar  er,  roie  id)  nur  roieberfyolen  !ann,  be[[er  als  [ein 
<Kuf.  3^)  beroatjre  ifim  ein  banfbares  ©ebenten  übers  ©rab 
fyinaus.  33iele  tjaben  if)n  oerfannt,  oiele  iljn  aud)  beneibet  um 
btn  ©lan3  [einer  Stellung,  [einen  9?urjm,  [ein  ©lud.  (Er  fjatte 
es  ja  aud)  burd)  [eine  ftlugtjeit,  Begabung  unb  23ilbung,  burd) 
[eine  roe!tmänni[d)e  ©eroanbtfjeit  fo  roeit  roie  möglid)  gebrad)t. 
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Der  be[d)eibene  J)eHi[d)e  ©nmnafiallefyrer  roar  3um  oberften  ßeiter 
ber  bamals  oorbilblid)en  23ürme  Deut[d)lanbs  aufge[tiegen;  er 
fyatte  9tus3eid)nungen  aller  9trt  erhalten,  roar  in  ben  $tbel[tanb, 
[pater  in  "ütn  greif)  errnftanb  erhoben  roorben.  (Es  gab  leinen 
anregenberen  ©e[ellfd)after  —  unb  bod) ...  in  all  ber  |5rröt)Itd)fett, 
bie  er  3U  erroeden  rouftte,  roar  eine  gereifte  latente  Sraurigfett, 
fo  etroas  roie  eine  9Irt  müber  (Enttäufdrmng  über  ein  Derfet)ltes 
Dafetu.  9Jtan  neibete  it)m  [einen  SRufjm.  3n  feinem  legten  Sßriefe 
fagt  er  efyrlid),  roie  f)od)  er  [einen  9?uf)m  an[d)Iägt . . . 

Unt>  [ein  ©lud? ...  9Iuf  bie  9?üd[eite  [eines  SBUbes  i)at  er 
mir  ein  trüb[eliges  ©e[tänbnis  gemalt.    Die  SBibmung  lautet: 

%n  ^Jaul  ßtnbau,  ben  SBerfaffer  meines  fünftigen  9iefrologes. 

SBenn  tf)r  mid)  möglidjft  fpät  begrabt, 
Set  bies  auf  meinem  Stein  3U  tefen: 
(Er  bat  3ettlebens  ©lud  gebabt, 
Dorf)  glücfltd)  ift  er  nie  gea>e[en. 

21boIf  Wiihtanbt 

Das  ©ebid)t,  mit  bem  id)  meine  (Erinnerungen  an  2BiIr)elm 
S-Bu[d)  abge[djlo[[en  fjabe,  t)attc  er  mir  für  bas  ©ebenfbud)  3U 
SlbolfSBilbranbts  [ieb3ig[tem  ©eburtstag,  9lugu[t  1907, 
gegeben.  9lls  einer  ber  alte[ten  unb  intim[ten  greunbe  2Bilbranbts 
unb  ber  Seinen,  burfte  id)  mid)  rooljl  als  berufenen  Herausgeber 
biefer  Blätter  ber  $reunb[d)aft  anfefyen.  Unb  alle  ü)m  9täd)[t= 
[tefjenben:  23erroanbte,  greunbe,  33erufsgenof[en,  Äünftler  unb 
Verleger,  an  bk  id)  mid)  roanbte,  folgten  freubig  meinem  9?ufe. 
Unfere  Bereinigung  burfte  [id)  rühmen,  bem  [ieb3igjcrt)rigen  Didier 
mit  ben  nad)benflicf)en  ftinberaugen  unb  bem  fröt)Iid)en  ftinber= 
t)er3en  bie  größte  ©eburtstagsfreube  bereitet  3U  tjaben.  Unb  er 
l)at  es  uns  [ogar  [djriftlid)  gegeben. 

Daran  mufete  id)  beuten,  als  id)  —  nad)  einem  2>af)r3er)nt  — 
bie  [d)öne  SBibmung  oon  2Biü)elm  23u[d>:  „3mmerf)m"  roieber 
las.  3d)  bad)te  aud)  baran,  bafe  id)  mid)  an  jenem  ©ebenfbud) 
nid)t  blofe  als  Herausgeber  unb  Sammler,  [onbern  aud)  als  Stftit* 
arbeiter  beteiligt  t>atte.  Unb  ba  id)  allmäfjiid)  bei  ber  Sid)tung 
unb  2kröffeutlid)ung  meiner  (Erinnerungen  3U  ber  Uber3eugung 
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gelangt  war,  ba^  alle  meine  guten  2)orfätje,  bie  faum  3U  be* 
roältigenbe  $ülle  bes  Stoffes  logifd)  3U  orbnen  unb  fgftematifd) 
3U  gliebern,  3unid)te  rourben,  f>atte  id)  es  fdulefjlid)  als  eine 
leibige  %)troenbigfeit  erfannt,  bafe  id)  in  ber  Orbnung  eine  ge= 
roiffe  Sßillfür  malten  Iaffen  muffe.  Sei  einer  ftarren  SRubri* 
3ierung  nad)  ben  formen  t>on  Ort  unb  3eit  fyätte  id)  bas  größere 
Übel,  3ufammengef)öriges  auseinanberäureifeen  unb  gan3  93er= 
fdjiebengeartetes  miteinanber  3U  oerbinben,  besagen  muffen. 

2Bas  follte  id)  3um  23eifpiel  mit  bem  guten  Sßilbranbt  on= 
fangen,  ber  in  meinem  £eben  eine  fo  grofee  9?oIIe  gefpielt  fyat, 
für  ben  id)  aber  roeber  3eitlid)  nod)  örtlid)  bie  „gehörige  Stelle" 
ausfinbig  3U  mad)en  üermodjte?  —  9Bir  roaren  uns  Diesig  3at)re 
ununterbrochen,  mit  unferem  Sdjaffen  roie  freunbfd)aftlid),  immer 
unb  überall  begegnet :  in  2Bien  unb  Berlin,  in  fieipßig  unb  Bresben, 
in  9Keiningen  unb  %)ftod,  in  »oller  Sätigteit  für  bie  23üt)ne  unb 
auf  ber  23ülme  toie  in  ben  t)errlid)en  StRufeeftunben  unferer  Serien 
—  überall,  „irjopfyeifa  bei  SRegen  unb  3Binb!" 

Xßollte  id)  ifym  aber  in  meinen  (Erinnerungen  einen  einiger» 
mafcen  angemeffenen  23e3irt  anmeifen,  fo  gehörte  er  bod)  roorjl 
naä)  2ß  i  e  n.  Da  roaren  roir  ja  aud)  3um  eiftenmal  perfönlid) 
3ufammengetroffen,  ba  roar  er  jaln3ef)ntelang  ber  eigentlidje 
„Dichter  bes  93urgtf)eaters",  einige  3eitlang  aud)  beffen  Direftor 
geroefen,  ba  rjatte  er  aud)  in  ber  ent3üdenben  ftünftlerin  unb 
treuen  ^reunbin  91  u  g  u  ft  e  93  a  u  b  i  u  s  feine  £ebensgefcü)rtin 
gefunben  unb  unter  ben  SBiener  Künftlern,  roie  namentlid)  91  b  o  I  f 
Sonnentfyal  unb  Charlotte  2BoIter,  oerftänbnis= 
oollfte  ftreunbe  unb  für  feine  Didjtungen  bie  ftärfften  unb  nüt|= 
Iid)ften  Anregungen  geroonnen.  3>n  9Bien  fjat  ifim  aud)  bie  bra= 
matifdje  Did)tung  bie  größten  unb  bauerfjafteften  Erfolge  gebracht. 
Das  rei3enbe  £uftfpiel  „Die  Sftaler",  bie  roirtfamen  Dramen,  roie 
„(öracdjus",  „9trria  unb  SReffalina",  „91ero",  finb  in  SBien  ent= 
ftanben,  unb  aud)  fpäter  gefd)riebene  2Berfe,  roie  3um  23eifpiel 
„Der  SDceifter  oon  ^Salrnnra",  meifen  in  ityrem  Urfprung  auf  9Bien 
f)in.  3d)  meine  alfo,  ba$  id)  ifim  l)ter  neben  £aube  unb  Dingel* 
ftebt,  Did)tern,  SRegiffeuren  unb  ©urgtt)eaterbire!toren  mie  er, 
feinen  ^ßlatj  anroeifen  barf.  Unb  ba  id)  meinen  £efern  ebenfo 
ungern  roie  mir  gegenüber  93erfted  fpiele,  roieberrjole  id)  gan3 
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einfad)  unb  efyrltd),  „mit  Quellenangabe"  mas  id)  bamals  —  im 
3af)re  1907  —  getrieben  tjabe:  im  2Bilbranbts(5ebenfbud)e,  Dem 
bem  red)t  oiele  mal)r[d)emlid)  red)t  menig  miffen  merben.  %d) 
behalte  bie  gemütlid)e  5orm  ber  $ln[prad)e  „an  btn  ^reunb" 
bei.  2Bas  id)  fjeute  nid)t  anbers  [abreiben  tonnte  als  bamals, 
möge  alfo  f)ier  folgen.    Da  ift  es! 


„Nel  niezzo  del  cammin  di  nostra  vita  ..." 
(Es  [timmt  mirflid)  gan3  genau!  3uft  auf  ber  Hälfte  bes 
£ebenstoegs,  btn  Du  bis  jetjt  3urüdgelegt  f)aft,  im  5rüf)f)erb[t 
1872  finb  mir  uns  3um  erften  9ftale  begegnet.  Du  3äf)lteft  hü' 
mals  alfo  fdj)on  fünfunbbreifeig3al)re;  id),  ber  oiel  jüngere,  mar 
erft  breiunbbreifttg  3a$re  ölt.  33er!el)rt  Ratten  mir  allerbings  fd)on 
früher.  Durd)  3  u  *  t  u  s  9tobenbergs  „Salon"  Ijatte  id) 
Deine  Sefanntfdjaft  als  Sdjriftfteller  gemalt.  Deine  bid)terifd>e 
%d  mar  mir  ungemein  fnmpatl)ifd),  unb  als  idj  im  £erbft  1869 
ein  im  felben  Verlage  in  £eip3ig  er[d)einenbes  SBodjenblatt  be= 
grünbete,  fd)rieb  id)  an  Did)  unb  bat  Did),  mir  etmas  für  „Das 
3Ieue  23latt"  3U  geben.  sJftit  liebensmürbiger  23ereitroilligfeit 
folgtest  Du  meiner  (Emlabung,  3U  beren  $Innat)me  fdjnöbe  (5e= 
minnfud)t  Did)  mot)l  faum  oeranlaffen  tonnte;  benn  id)  t)atte 
oon  allen  meinen  Mitarbeitern,  3U  "ümtn  id)  tüd)tig[te  3ät)len 
burfte,  3U  ermarten,  bah  fie  mefjr  auf  gute  23et)anblung  als  auf 
\)o\)tn  £ot)n  fäljen.  9tber  lange  3^t  rannte  id)  Did)  bod)  nur 
aus  Deiner  ebenmäßig  fd)önen,  3terlicf)  gefdjmungenen  £anbfd)rtft 
unb  bem  freunblid)en  2ßefen,  bas  fid)  in  Deinen  Briefen  offen* 
barte.  Unb  er[t  brei  3af)re  fpater  lernten  mir  uns  oon  9lngefid)t 
3U  9Ingefid)t  fennen. 

;  Die  Eröffnung  bes  Stabttl)eaters  tjatte  mid)  nad)  9Bien  ge* 
fül)rt.  %d)  Ijatte,  abgefefyen  oon  meiner  innigen  33erel)rung  für 
btn  mir  fo  moljlgefinnten  alten  £  e  i  n  r  i  d)  £  a  u  b  e,  aua?  ein 
ftarfes  perfönltd)es  3>utereffe  baran,  [ein  neues  £t)eater  unb  bie 
ftünftler,  bie  btn  oerlodenben  $lötentönen  bes  mof)lbefannten 
Rattenfängers  unb  23ortragsmeifters  3Uesanber  Stra« 
f  o  f  d)  gefolgt  maren,  !ennen  3U  lernen.     Denn  £aube  tjatte 
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mid)  in  [einer  barjcfjen  i?jer3lid)feit  ba$u  angeregt,  meine  Sd)an= 
bauer  Sommerferien  „3U  etroas  Vernünftigerem  als  3um  ^öu^ 
lenßen",  toie  er  mir  [abrieb,  $u  benutzen.  3$  ^>attc  alfo  in  guter 
£aune  an  ber  alten  (Elbe,  mit  beren  2Ba|[er  id)  getauft  bin  unb 
an  ber  id)  unter  3rtfd)er=  unb  Sd)ifferjungen  aufgemad)fen  mar, 
roirflid)  ein  Stüd  fertig  gebradjt;  £aube  fjatte  ©ef  allen  baran 
gefunben;  meine  $reunbe  com  23urgtf)eater,  $  ö  *  f t  e  r  unb 
S  o  n  n  e  n  1 1)  a  I,  intereffierten  fid)  für  meine  Arbeit,  unb  mir 
mactjte  es  natürlid)  eine  befonbere  tfreube,  fie  ifmen  oorßulefen 
unb  ifn*  Urteil  barüber  3U  I)ören. 

3u  ber  3eit  f>attcft  Du  gerabe  mit  Deinem  £uftfpiele  „Die 
Sftaler"  einen  ed)ten  unb  ftarfen  (Erfolg  am  23urgtf)eater  errungen, 
mit  ber  ent3üdenbften  aller  „Sftotten",  mit  51  u  g  u  [t  e  33  a  u  b  i  u  s, 
in  bie  fid)  ber  Didjter  unmeigerlid)  oerlieben  mufete.  ©efd)al) 
btnn  aud). 

„Ob  2Bilbranbt  root)l  fommen  mürbe,  roenn  id)  it)n  einlübe?" 
fiagte  id)  görfter.    ,,3d)  möd)te  tt)ri  gern  per[önlid)  Jennen  lernen." 

s#lfo  id)  [abrieb  Dir,  unb  Du  famft. 

3d)  rjatte  bas  Stftanuftript  bereits  aufgefd)lagen,  unb  meine 
3uf)örer  —  bie  beiben  oom  s3urgtt)eater,  mein  Verleger  ©  e  o  r  g 
S  t  i  l !  e  unb  feine  junge,  frifdje  $rrau  (E  II  n  —  [afeen,  bes 
Überfalls  gemärtig,  mir  gegenüber,  als  Du  in  bas  fleine  3twt"icr 
bes  Rotels  9Jteifel  emtratft.  23ei  gefellfdr)aftltd)en  ^örmlid)!eiten 
gelten  mir  uns  nid)t  lange  auf.  3$  reid)te  Dir  bie  §anb,  unb 
fd)ori  ber  erfte  9Iugenbltd  führte  uns  nafje  aneinanber:  „Sie  finb 
$Ibolf  2Btlbranbt,  id)  r)etfee  ^3aul  £inbau,  bie  anberen  fennen  Sie. 
3llio,  bitte,  fetjen  Sie  fid) !  (5s  fann  losgehen  . . .  (Elfter  Wi. 
(Ein  mit  übertriebenem  £uxus  ausgeftatteter  Salon.  Die  33üt)ne 
ift  teer.  (Erfte  S3ene.  3of)a"N;  oer  Diener,  öffnet  bie  breite 
SRitteltüt  unb  melbet:  §err  ^rofeffor  £aurentius!" 

9tad)  ber  Vorlefung,  bie  bod)  wof)l  gegen  brei  Stunben 

in  9Infprud)  narjm,  mürbe  3unäd)ft  natürlid)  über  bas  Stüd  ge= 
jprod)en,  bann  a&en  mir  3ufammen  unb  [djmatjten  meiter,  bis 
ber  grunbgefd)eite,  liebe  bide  ^örfter  unb  ber  unerreid)te  Stim= 
mungslad)er  Sonnentt)al  ins  Sweater  mußten;  fd)mat}ten  aud) 
nod),  als  bas  junge  Sttlfefdje  (Ehepaar,  bas  foldjen  Strapa3en 
nid)t  gemad)fen  mar,  fid)  3urüdge3ogen  fjatte,  unb  freuten  uns 
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gegenjeitig  über  unfere  Dauer*  unb  Seferjaftigfeit.  Die  6ttwng 
bauerte  nod)  lange,  fef)r  lange;  unb  als  roir  fic  aufhoben,  roar 
es  red)t  fpät,  unb  roir  roaren  ^freunbe  geroorben. 


Unb  ftnb's  geblieben,  bis  auf  ben  heutigen  £ag. 

(£s  beunruhigt  mid)  eigentlid),  roenn  idj  mir  flar  mad)e,  bafc 
roir  in  unferem  [teten,  unausgefetjt  intimen  93erte^r  biefer  fünf« 
unbbreifcig  3>al)re  nid)t  ein  einiges  SOlal  in  ernfterem  SBiberfprud) 
aneinanbergeraten  [inb.  2Bir  rjaben  uns  nid)t  einmal  ge!abbelt, 
obroot)!  id)  mir  oorftellen  lann,  bafe  toir  beibe  3U  btn  £euten  ge* 
i)ören,  mit  benen  fid)  unter  Umftänben  gut  3an!en  Iäfet.  %n 
unferen  3uneigungen  unb  Antipathien  roaren  roir  immer  einig, 
in  faajlidjen  unb  perfönlid)en.  Der  33arometerftanb  unferer 
Jreunbfcfjaft  roies  unoeränberlid)  auf  fd)önes  SBetter.  9fterJ* 
roürbig,  bab  ber  eroig  roolfenlofe  Fimmel,  ber  fid)  über  uns 
breitete,  uns  auf  bk  Dauer  nid)t  langroeilig  geroorben  ift.  Aber 
gelangroeilt  fjaben  roir  uns  nie  -mfammen.  2ßie  mir  fd)eint,  roar 
es  unfer  gegenfeitiges,  uneingeftanbenes  33eftreben,  ben  2on 
unferes  3ufammenfems  auf  fyarmlofe  £eiterfeit  jju  ftimmen  — 
ober  oielmefyr,  roir  braudjten  uns  gar  nid)t  ftrebenb  $u  bemühen, 
es  mad)te  fid)  gan3  oon  felbft. 

(Es  roar  ja  aud)  bas  SRatürlidje  in  unferen  jüngeren  jungen 
3ar)ren. 

2Bir  bürfen's  uns  ruljig  eingeftef)en:  als  uns  ba$  Sdjidfal 
3ufammenfüt)rte,  roaren  roir  beibe  red)t  glüdlid)e,  beneibensroerte 
3Jlenfd)en?inber.  2Bas  roir  bis  baf)in  burd)Iebt  Ratten  unb  roas 
jetjt  „morgenblia)  in  rofigem  Sdjeine"  tüuter  uns  lag,  roar  bod) 
nur  ein  leud)tenber  Vorfrühling  geroefen.  (Erft  jetjt  roaren  roir 
in  ber  oollen  Maienblüte  bes  Bebens,  oon  ftäfjlerner  ©efunbfjeit, 
unermüblid),  glüdltd)  in  unferem  93eruf  unb  taumelten  oon  ber 
2rreube  an  ber  Arbeit  in  bie  $reube  am  23ummeln;  neiblos  er* 
quidte  fid)  ber  eine  am  (Erfolge  bes  anberen,  als  gute  ftameraben 
gingen  roir  nebeneinanber  f)er,  Stritt  oor  Sdjritt;  unfere  tjreunbe 
coaren  uns  gemeinfam,  ob  roir  ^fei^be  Ratten,  roufeten  roir  nid)t, 
benn  fie  famen  uns  bamnls  nod)  nid)t  in  ben  2Beg. 
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3ft's  ba  311  oerrounbern,  bafc  roir  ferne  (öriesgräme  unb  Kopf* 
Ijänger  maren  unb  uns  bes  £ebens  freuten?  So  rcar  benn  bie 
3rröf)Itcf)!eit  in  unferem  3ufammenfein  uns  3ur  ©eroofmfjeit  ge* 
morben,  unb  bte  fjaben  roir  in  ben  langen  Safaen,  bie  uns  gar 
ntd)t  lang  geroorben  finb,  beibehalten.  Hub  als  bas  tüdifcfye  Filter 
uns  mit  ber  Rxüdt  treffen  roollte,  fd)lug  es  baneben. 

2Bir  leben  jetjt  überhaupt  fdfjnellcr  unb  mef)r.  meine  id),  unb 
altern  Iangfamer  unb  weniger  als  unfere  (Eltern. 

„Der  [ieb3ig[te  ©eburtstag!"  —  3d)  erinnere  mid)  nod)  fet)r 
roorjl  bes  Qeinbruds,  ben  bas  rüt)renb  innige  ©ebid)t  bes  bieberen 
33ofe  auf  mid)  mad)te,  als  id)  es  in  ber  Sdmle  ausroenbig  lernte. 
3eber  Sieb3iger  mar  für  mid)  ein  reblidjer  2amm,  „auf  bie  ^oftille 
gebüdt,  3ur  Seite  bes  roärmenben  Ofens",  unb  ift  es  lange  ge= 
blieben.  9Wit  bem  [ieb3ig[ten  ©eburtstag  oerbanb  ft<f)  für  mid) 
immer  bie  Sßorftellung  bes  geierlidjen  unb  (Efjrroürbigen,  bes  milb 
abgeflarten  ©reifentums. 

Hnb  jetjt? 2Benn  id)  Did)  an[ef)e,  roenn  id)  mit  Dir 

fpred)e  —  alles  möglidje  fef)e  id),  nur  lein  Samtläppajen  auf 
Silberloden,  alles  mögliche  empfinbe  id),  nur  leinen  [d)onenben 
5Refpelt  cor  bem  gebred)Iid)en  alten  £jerrn.  Sieb3ig  3al)re !  Du 
lieber  Fimmel,  baoon  ift  nid)t  oiel  2luft)ebens  3U  mad)en.  ^a\t 
alle,  bie  mir  natje  fterjen,  t)aben  bie  Sieb3ig  fd)on  Übertritten 
ober  finb  f)art  an  fie  fyerangerüdt;  unb  bie  fernen  alle  gan3  anbers 
aus  als  ber  reblidje  £amm.  Niemals  rjabe  id)  einen  oon  itmen, 
auf  bie  ißoftille  gebüdt,  auf  bem  £el)nfturjl  am  Ofen  rjoden  fefjen. 
Did)  aud)  nid)t. 

9Iber  früher  roirb  bas  33tlb,  rote  es  ber  alte  93ofe  gemalt  t)at, 
roof)l  är)nltd)  geroefen  fein.  Ob  nid)t  bie  ©leidjmäfeigleit  unb 
9Utf)e  im  Dafein  unferer  Voreltern  fie  oor3eitig  alt  mad)te?  — 
3d)  l)alte  es  ja  überhaupt  für  ein  Vorurteil,  ba^  pebantifd)es 
2»nnel)alten  ber  ein  für  allemal  feftgefetjten  Xagesorbnung  mit 
ber  pünltlidjen  3eiteinteilung  für  Arbeit  unb  (Erholung,  (Effen  unb 
Sd)Iafen  gefunbfjeitsförbernb  fei.  3I*'6  nid)t  oielmefyr  bas  Um 
oort)erge[e!)ene,  Unberedjnete,  finb  es  nid)t  oielmetn*  2Bed)fel  unb 
(Erregungen,  bie  uns  in  Spannung,  bie  uns  frifd)  unb  munter 
erhalten?  — 

Da  id)  mir  corgefetjt  Ijabe,  mit  Dir  fyeute  nur  oon  unferem 
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©emeinfamen  3U  fprecfjen,  nur  oon  unferen  perfönlid)en  2k= 
3ief)ungen  3ueinanber,  mufe  id)  im  Dialog  immer  mit[pred)en  unb 
roie  ber  „confident"  ber  fran3ö[ifd)en  Xragöbic  Dir  beftänbig  auf 
bic  %tx\t  treten.  (Eine  unbcmfbare  SRoIle !  ©laube  mir,  id)  liefee 
Did)  oiel  lieber  monologtfieren.  93or  X>ir  brauche  id)  mid)  nid)t 
oor  bem  3krbad)t  oorbringlid)er  (Eitelteit  3U  oerroafyren,  unb  Du 
roirft's  oerftefyen,  roenn  tdt)  für  bie  23ef)auptung,  bab  Unraft  nid)t 
ermattet  unb  eine  geroiffe  Unregelmäfeigteit  bas  leibliche  3Bot)l* 
befinben  bes  S^bibuums  fogar  förbert,  mit  eigener  (Erfahrung 
eintrete. 

3Bas  fydbt  id)  mid),  of)ne  3U  ben  profeffionellen  ©lobetrotters 
3u  gehören,  auf  unferem  „taumelnben"  23aII  tjerumgetrieben! 
2Benn  Du  ^freunbesbriefe  auffjebft  unb  burdjblätterji,  fönnteft  Du 
r»telleid)t  ©riefe  oon  mir  oon  ben  £ofoten  bis  Neapel,  oon  9ltt)en 
bis  ftonia  unb  9U)obos,  t»on  Seotlla  bis  2Barfd)au,  t»on  St.  ^ßaul 
bis  9)uma,  von  23ancouoer=3sIanb  bis  9Jtexifo  finben.  Das  t)ätte 
früher  ein  $ftenfd)enleben  ausgefüllt  unb  aufge3ef)rt.  %n  meinem 
Dafein  finb  es  nid)t  mefyr  als  intereffante  3a>ifd)en!piele  geroefen, 
lofjnenbe  Ausflüge,  bereu  Iängfter  nid)t  met)r  als  ein  fyalbes  ^av)x 
in  ^tnfpuud)  genommen  l)at. 

Unb  gerabe  fo,  roenn  aud)  auf  einem  Jilometrifd)  begren3teren 
©ebiete,  t)aft  Du's  getrieben,  unb  es  i[t  Dir  gerabe  fo  gut  be* 
fommen.  3<i)  fyabe  menigftens  niemals  an  Dir  Spuren  oor3eitiger 
(Srmübung  roafyrgenommen. 

sXBenn  roir  beibe  3ufammen[aften  —  Du,  ber  oerftänbnisooUere, 
genufefroljere  2Beinfd)meder,  id),  ber  Dir  pmamibal  überlegene 
9laud)er  —  unb  roenn  roir  uns  im  füllen  barüber  freuten,  bafe 
id)  Dir  Deinen  9iübest)eimer  nid)t  roegtrant  unb  ba\$  Du  mir 
meine  3i9öretten  nid^t  roegraud)te[t,  unb  roenn  roir  uns  babei 
oon  Dingen  er3cu)lten,  bie  rotrllid)  leine  (Eile  Ratten,  unb  lebhaft 
barüber  bistutierten  —  rjaben  roir  ba  j'e  nad)  ber  Ufjr  gefefyen? 

Unfere  9lofturnen  ...  es  liefee  fid)  ein  33ud)  barüber  fdjreiben. 


(Srinuerft  Du  Did)  nod),  roie  roir  einmal  lange  nad)  mittel* 
näd)tiger  Stunbe  aufbrachen  unb  oon  meiner  bantals  am  roeft» 
lid)en  9tanbe  bes  Tiergartens  gelegenen  2Bof)nung  nad)  bem 
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^er^cn  von  $ttt=#erlin  [teuerten?  3^)  *)atte  ^ft  D0U  oer  9Jtorien= 
fird)e  unb  bem  romantij'djcn  9tei3e  ber  auliegeuben  engen  ©äffen, 
bie  längft  als  Opfer  ber  £ngiene  nnb  ber  ©runbftüdfpefulation 
gefallen  finb,  etroas  oorgefd)roärmt.  Du  !annte[t  ba5  Viertel  nid)t, 
wenigstens  ntd)t  Jo,  rote  es  oon  Dir  gerannt  3U  fein  oerbiente. 
(Es  roar  fyeller  sDtonben[d)em,  eine  ftleiftifcfje  5rüt)lingsnad)t  „mit 
blonbem  £aar,  oon  9Bol)lgerud)  ganß  triefenb".  9Bir  nahmen 
unfere  £üte,  [d)loffen  bas  £aus  auf  unb  fd)lenberten  burd)  ben 
menfdjenleeren  Tiergarten,  bis  uns  bie  erfte  9lad)tbrofd)re  mit 
abgetriebenem  ©aul  entgegenrumpelte.  2ßir  futjren  laugfam,  rcie 
es  £ierfreunben  gejiemt,  burd)  bie  Stabt.  33or  ber  9Jcarientird)e 
jtiegen  roir  aus,  betrad)teten  om  [cfjöuen  Sau  bes  ©ottesfyaufes, 
ber  fid)  in  fdjarfer  [d)roar3er  Silhouette  oom  r;ellgraubläulid)en 
Fimmel  abrjob,  unb  bogen  bann  in  eine  ber  näd)jten  fleinen  ©äffen 
ein  —  mit  irjren  alten,  baufälligen  £>äusd)en  aus  bem  3^italter 
ber  Dürftigkeit  unb  Sebürfnislofigteit,  bie  am  £age  oielletd)t  red)t 
bäßlid)  roaren,  nun  aber,  oom  ^ionbIid)t  übergoffen,  rounberooll 
toirrten.    Dann  in  eine  3roeite,  britte  . . . 

Dem  9ßad)ttoäd)ter,  ber  uns  feit  einiger  3ett  beobachtete,  roie 
roir  —  um  biefe  Stunbe  roofyl  bie  endigen  roadjen  äJcenfdjen 
feines  Sfeoters  —  mit  gebämpfter  Stimme  uns  eifrig  unterhielten, 
oou  3^it  3u  3zü  oor  biefer  ober  jener  unanfef)nlict)en  93ef)aufung 
fterjen  blieben  unb  uns  auf  bies  unb  bas  aufmertfam  3U  mad)en 
fd)ienen,  tarnen  roir  3unäd)[t  nidjt  red)t  geheuer  oor.  Cr  begleitete 
uns  in  einiger  (Entfernung  oorfid)tig  auf  unferer  unbegreiflichen 
näd)tlid)en  SBanberung.  Da  roir  uns  aber  gan3  gefittet  benahmen, 
liefe  er  uns  unbehelligt.  (Er  r)tclt  uns  root)l  blofe  für  Serrücfte, 
bie  nidvt  gemeingefäljrlid)  [inb.  Unb  er  rjatte  am  (Enbe  gar  ntcrjt 
fo  Unrecht.  (Es  mag  ifm  inbeffen  bod)  root)l  beruhigt  fjaben,  als 
er  uns  enblid)  in  bie  Drofcfjfe  einfteigen  faf;,  bie  gebulbig  auf 
uns  geroartet  Ijatte  unb  nun  im  3otteltrab  baoonfufyr. 

Da  roir  auf  bem  §etmroege  natürlid)  an  ber  ßangen  Srücfe 
fjatteu  galten  laffen,  um  uns  an  ber  f)errlid)en  Oftfront  bes  alten 
Sd)loffes  an  ber  Spree  unb  cm  Schlüters  ©rofjem  fturfürften 
311  erfreuen,  beffen  eherne  ©röfee  geringfd)ärjig  —  fyeute  mef)i 
benn  je  —  auf  bas  plaftifd)e  ©erhübet  unter  fid)  blicft,  roar  es 
red)t  ipät  geroorben,  als  roir  oor  bem  (Eaf6  Sauer  ausftiegen. 
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Da  ftürgtcn  uns  jorjlenb  brei,  Pier  junge  £eute  entgegen,  bie 
er[id)tlid)  nidvt  blofe  Äaffee  getrunfen  Ratten.  (Einer  erfannte  mid), 
umfing  mid)  in  jubelnbem  Ungeftüm  unb  [ang  mit  Stentorftimme 
in  l)öd)[ter  £enorlage  —  tuelleid)t  eine  £er3  fjöfjer  als  bos  £)ri= 
ginal  —  unb  in  einem  ^ortiffimo,  bas  SJtascagnis  ffff  erftidt 
rjätte:  „§eil,  ftönig  £einrid)!" 

(Es  roar  ©  m  i  l  (5  ö  tj  e  im  $reubenrau[d)e.  (Er  roar  am  [elbi* 
gen  2age  gum  ftöniglid)en  ftammer[änger  ernannt  roorben.  3d) 
rjabe  nie  einen  9Ken[d)en  ge[ef)en,  ber  bem  ttber[d)toange  [eines 
©lücfs  einen  [o  t)inreiftenben  9Iusbrud  gegeben  l)ätte.  Der 
[djmetternbe  SBofjIlaut  [eines  ^etlrufs  filtert  mir  nod)  in  t>m 
Of)ren. 

Der  ttberfelige  mit  [einen  [d)toanfenben  Begleitern  30g  r»on 
bannen,  [tngenb,  bis  ein  gan3  unmu[ifali[d)er  Sdnitjmaun  non 
ber  ftran3lere<fe  r;er  über  ben  $at)rbamm  fam  unb  orme  alles 
33er[tänbnis  für  eine  berartige  Gärung,  bei  ber  [id)  ber  9Jtann 
mit  ber  Dien[t[d)nalle  nid)ts  benfen  lonnte,  ben  5kmmer[änger 
auf  ber  Strafte  3ur  9?ur;e  »erroies. 

2Bir  tränten  im  (Eafe  nur  nod)  einen  Sd)lummerpun[d)  unb 
nahmen  bie  erfte  Dro[d)fe,  bie  roir  gerabe  faxten.  Sei  ben 
$Rad)tbro[d)!enrut[rf)ern  erfreute  id)  mid)  3U  jener  3tit  einer  ge- 
reiften Popularität.  9lud)  ber  un[erige  begrüßte  mid)  artig  als 
alten  23efannten  unb  braudjte  mid)  nid)t  nad)  meiner  $bref[e  3U 
fragen.  (Es  fiel  mir  inbe[[en  auf,  ba\$  er  nid)t  ben  näd)[ten  Sßeg 
nafjm,  [onbern  burd)  bie  (H)arlottenburger  (Hiauffee  fuf)r  unb  in 
bie  Siegesallee  einienfte.  Da  liefe  er  [ein  $ferbd)en  Iangfamer 
gerjen  unb  fyielt  plöfclid)  [tili,  of)ne  ba%  id)  il)n  ba3U  aufgeforbert 
t)ätte.  3d)  rounberte  mid)  barüber  unb  oerftanb  if)n  aud)  nid)t, 
als  er  mit  ber  ^ßeit[d)e  nad)  redjts  roies.  $tber  balb  gab  er  mir 
bes  9?ät[els  £ö[ung.  2Bir  t)örten  in  ber  füllen  5Rad)t  bas  [erm* 
[üdjtige  Sd)lud)3en  unb  brün[tige  Verlangen  3roeier  SRad)tigaIlen 
—  bie  eine  gan3  narje  am  2Bege,  bie  anbere  tiefer  im  SBalbe  — , 
bie  [id)  im  [djroinbenben  £id)te  bes  9J?onbes  beim  £>eraufblauen 
bes  jungen  Borgens  il)r  Jßiebesleib  flagten. 

Das  (5ebäd)tnis  bes  alten  &utfd)ers  mufote  id)  berounbern. 
Soor  %at)t  unb  £ag  rjatte  er  mid)  einmal  um  bie[elbe  Saferes* 
unb  £ages3eit  burd)  bie  Siegesallee  gefahren.    Damals  gab  es 
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bort  nod)  feine  33ogelfd)eud)en.  3^)  l)attc  9tad)tigalleu  [plagen 
fyören  unb  irm  eine  2Beile  galten  laffen.  SJleiner  (Erinnerung  roar 
Die  Gfpifobe  entf  djrounben ;  er  trotte  es  nid)t  oergeffen. 


(Es  roar  uid)t  bie  einige  ftimmungsoolle  9lad)t,  bte  roir  mit= 
fammen  im  nüchternen  Berlin  oerbradjt  fyatten.  SRocfj  oor  roenigen 
3Bod)en  tjaft  Du  mid)  zufällig  an  eine  anbere,  freilid)  gan3  anberer 
s2lrt  erinnert. 

2Bir  tarnen  aus  ber  erften  33orftellung  eines  Deiner  Stüde. 
(Es  roar  tin  unb e[tritt euer  (Erfolg  geroefen,  unb  roir  roaren  beibe 
fefjr  aufgeräumt.  2ßären  roir  unferer  Neigung  gefolgt,  fo  Ratten 
roir's  oielleidjt  roie  ber  ftammerfänger  ©öt$e  gemadjt  unb  bie 
9tad)t  burd)jubelt.  Sftid)  aber  rief  bas  $flid)tgefiU)l  nad)  Saufe. 
3n  ber  näd)ften  9lbenbnummer  bes  „Tageblatts"  mufete  meine 
Äritit  erfd)einen;  unb  ba  mir  bie  fd)riftftellertfd)e  Arbeit  3U  früher 
Stunbe  als  ^Beginn  bes  £ages  —  „auf  nüd)ternen  Ziagen"  — 
ebenfo  unangenehm,  roie  fie  mir  in  ben  9ftorgenftunben  als  uns 
mittelbarer  5lnfd)luJ3  an  btn  W)tnD  unb  in  logifdjem  3ufammen- 
fyange  mit  bem  Xage  oortjer  angenehm  i[t,  fyatte  id)  bie  ©eroofm= 
tjeit  angenommen,  meine  Feuilletons  gleid)  nad)  ber  S3or[teIIung 
3u  f abreiben  unb  nod)  getaner  Arbeit  aus3ufd)Iafen.  9Bir  roormten 
3u[ammen,  unb  Du  roollteft  mid)  nid)t  allein  laffen.  —  $lad)  bem 
gemütlid)en  9tbenbeffen  fefcte  tet)  mid)  alfo  artig  an  mein  ^ßult. 
Du  nafymft  aus  bem  9?egal  ben  erften  beften  33anb  ber  „(5egen= 
roart",  ftredteft  Did)  auf  bie  (Efiatfelongue  unb  lafeft,  roärjrenö 
ia)  [abrieb. 

©eraume  3eit  oerl)ieltft  Du  Dia)  oolllommen  geräufd)los. 
3d)  l)ätte  oergeffen  tonnen,  ba\s  ber  Didjter,  beffen  Drama  id) 
bejprad),  bas  3imm^r  m&  m*r  teilte.  $lls  id)  aber  mitten  in 
ber  fnifflidjen  2lnalt)fe  bes  Scfjaufpiels  roar,  oernafjm  id)  hinter 
mir  ein  leifes  £ad)en,  bas  mid)  einigermaßen  ftörte.  Stls  f)öf= 
lieber  SBirt  unterbrüdte  id)  inbeffen  jebe  #ufeerung  meines  leisten 
Unroillens  unb  [abrieb  unoerbroffen  roeiter. 

(Es  bauerte  aber  gar  nid)t  lange,  ba  lad)teft  Du  laut,  lauter, 
immer  lauter,  roirflid)  ftörenb  laut,  unb  nun  mad)te  id)  lein  £>et)l 
meljr  baraus,  bafe  mir  Dein  Vergnügen  lein  Vergnügen  bereitete. 
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3d)  toanbte  mid)  um  unb  3itierte  bas  einem  befatmten  Dra* 
mattier  3ugefd)riebene  SBort,  beffen  Xragöbie  ausgelad)t  toorben 
toar:  ,,3d)  merbe  Dir  mein  neues  £uftfpiel  3U  lefen  geben.  Dann 
urirb  Dir  bas  £ad)en  tooI)l  »ergeben  . . .  SBas  lieft  Du  benn 
eigentlid)?  . . .  3ft's  fo  fomifd)?" 

„ftrieberife  ftempner!"  riefft  Du  unter  tränen.  „Deinen 
JommerItd)en  23rtef  über  öfrieberiJe  ftempner: 

£afr  mid)  in  bie  2Büfte  laufen, 
SBo  bte  otetätg  ^olmen  finb, 
SDo  bie  J)tomebare  faufen  . .  . 

SRenfd) !  9I5o  t>a[t  Du  btefe  5Bof)ltäterin  ber  9Jtenfd)t)eit  entberft?" 
„Das  ersaljle  id)  Dir  nachher  ...  3^  einer  falben  Stunbe  . . . 
roenn  id)  mit  Dir  fertig  bin.  2Ms  bafyin  mufet  Du  Did)  aber 
rjübfd)  rut)ig  »erhalten,  fünft  bauert's  länger.  Die  SDteffiabe  Ttel>t 
Iin!s,  im  3toeiten  <Regal,  ganj  oben." 

Unb  nad)t)er  erjagte  td)'s  Dir  aud).  Unb  nun  Iadjten  totr 
3ufammen,  als  roir  uns  bie  Situation  flar  mad)ten:  roie  Du  als 
lieber  £efer  eines  Opus  oon  mir  unb  id)  als  ftritifer  Deiner 
Didjtung  in  fdjamlofer  ©emeinfdjaft  roie  SBrüber  einträdjtig  unter 
bemfelben  Dad)  beieinanber  roor)nten.  Orjne  9hg  unb  gan3  ge= 
mütlid),  unter  i'eglidjer  Verleugnung  bes  natürlid)en  ©egenfatjes 
3toifd)en  £junb  unb  ftatje,  roie  es  bem  9?e3enfenten  bem  3U  9te* 
3enfierenben  gegenüber  frommt. 

2Beld)  ein  Beitrag  3ur  (£ntfittüd)ung  ber  Äritif!  3ur  ®nt* 
laroung  f)öd)ft  oerroerflidjen  (Htquenroefens ! 


%btx  ben  2krid)ten  über  unfere  bis  3um  Sötorgengraueu  oer* 
langerten  9lbenbe  mufe  id)  (Einfalt  tun,  fonft  roirb  roirflid)  bas 
93ud)  baraus,  mit  bem  id)  oortjin  gebrofyt  l)atte.  2Bir  rjaben  ja 
überall,  roo  toir  immer  3ufammengetroffen  finb,  unfere  Unter5 
Haltungen  nad)  Sonnenuntergang  über  bte  $oli3eiftunbe  aus= 
gebefmt  —  in  Stteintngen  fogar  unter  bem  3roei  StRarf  fd)toeren 
Drude  eines  muni3ipalen  Strafmanbats. 

\lnt>  merfroürbig!    Obroofjl  roir  niemals  ftänbige  (Eintoorjner 
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berfelben  Stabt  geroefen  [inb,  tjaben  uns  unfete  2Bege  immer 
toieber  3u[ammcngefüt)rt,  unb  roir  [inb  in  ununterbrochen  intimem 
3u[ammenf)ange  geblieben.  2Bie  9?utt)  3ur  Sftaemi  burften  roir 
3ueinanber  [agen:  „3Bo  Du  f)ingef)[t,  ba  roill  id)  and)  rnngefjen; 
roo  Du  bleib[t,  ba  bleibe  id)  aud).  Dein  23oll  i[t  mein  $oIf,  Dein 
(Sott  ift  mein  ©ott." 

3n  2B  i  e  n  fing's  al[o  an.  2Bie  oiel  fö[tltd)e,  unoergefclid)e 
Stunben  fjaben  roir  ba  mit  un[eren  ^reunben  oerbrad)t!  9ftit 
bem  alten  £  e  i  n  r  i  d)  £  a  u  b  e,  ber  in  ber  £)pernga[[e  in  einem 
unge3äl)lt  fjofjen  Stocfroerfe  bicfyt  unterm  Sternengelt  als  SKacrjbar 
bes  Donners  fdjroebte,  ber  [id)  bamals  mit  meiner  „$Raria  unb 
SRagbalena"  befcfjäftigte,  um  bann  Deinen  „©rafen  oon  Jammer* 
ftein"  3um  Siege  3u  führen.  —  3e  älter  id)  roerbe,  be[to  oer= 
erjrungsroürbiger  er[d)eint  mir  ber  Iiebreigenbe  ^Brummbär  in 
[einer  [proben  ©üte. 

Unb  un[ere  $reunbe  com  23urgtf)eater,  oon  bem  [id)  ber 
grollenbe  (Exbireftor,  jetjt  nur  nod)  poIemi[d)e  £)rgani[ator  [eines 
neuen  Stabttfyeaters,  3eitroeiIig  abgeroanbt  fjatte :  91  u  g  u  [t  e 
93  a  u  b  i  u  s  unb  (Ef)arIotte2BoIter,  21  u  g  u  [t  ftörfter 
unb  21  b  o  1  f  Sonnentfjal,  SBaumeifter  unb  £  e= 
toinsfn,  bie  (Ehepaare  £artmann  unb  ©abillou, 
S  d)  ö  n  e  unb  X  t)  i  m  i  g  unb  all  bie  anberen  trefflichen  9ften= 
[d)en  unb  rjeroorragenben  ftün[tler! 

Uni)  un[er  3u[ammen[ein  in  ber  märd)ent)aften  ^3rad)t  ber 
rounberooll[ten  9J(aterroerl[tatt  mit  §  a  n  s  9ft  a  !  a  r  t,  ber  lein 
9Jcei[ter  leidjter  Unterhaltung  311  [ein  brauchte,  um  uns  3U  fe[[eln, 
mit  $  r  a  n  3  £  e  n  b  a  d),  bem  gei[t[prüt)enben  Original,  bem 
berounbernsroerten  Selb[tlerner  unb  Selb[tben!er,  bem  tjerrlicfjen 
SJtanne  mit  bem  golbeneu  S)er3en;  mit  bem  ©rafen  %  1  b  r  e  d)  t 
2Bicfenburg  unb  [einer  bilb[d)önen,  reid)begabten  *$rau  3B  i  h 
(jelmine,  bie  ber  £tebe  ber  3lu*igen  unb  ber  2kref)rung  aller, 
bie  [ie  tannten,  [0  früt)  entri[[en  roorben  i[t;  mit  (£rn[t  oon 
2e[d)enberg,  bem  fun[tfreubigen,  grunbge[d)eiten  Diplo* 
maten  unb  fein[innigen  ^ßubli3i[ten,  ber  in  ©emein[d)aft  mit 
unferem  ftreunbe  £  u  b  to  i  g  oon  D  6  c  3  n  unter  2lnbra[[rj 
soärjrenb  langer  %af)xt  in  ber  auswärtigen  ^Solitif  £>fterreidjs  eine 
fjeroorragenbe  9*olle  ge[pielt  Ijat.     Die  lebhafte,  [djroargängige, 
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geijtoolle  unb  anmutige  3>taltenerm,  $rin3e[fin  Warte  »ort 
(Tamporeale,  bamalige  ©attin  bes  jefct  oerftorbenen  ©rafen  Don* 
l)  o  f  f,  jefcige  ^ürftin  33  ü  l  o  ro,  l>atte  id)  erft  einige  3^re  fpäter 
bie  (£t>rc  bei  Dir  fennen  3U  lernen. 

2Bie  [d)nell  roir  intim  geroorben  finb,  roirb  mir  erft  flar,  roenn 
id)  mir  uergegenroärtige,  ba$  id)  fd)on  im  £erbfte,  ber  unferer 
erften  Begegnung  folgte  (1873),  Deine  ©aftfreunbfdjaft  annehmen 
burfte  unb  in  Deine  leerjtefjenbe  fd)öne  SBoljnung  am  ftolororat* 
ring  30g.  Du  toar[t  unterwegs,  unb  Deine  (SKnlaöung  roar  mir 
um  fo  roillfommener,  als  man  in  bem  unglüdlid)en  9lus[tellungs= 
jatjr  mit  bem  großen  Riad)  aud)  für  fet)r  oiel  (Selb  unb  gute  SBorte 
in  t>tn  Rotels  mijerabet  untergebrad)t  rourbe. 

3n  Deinem  geräumigen,  luftigen,  fjelten  3i™™er  roar  id)  gut 
aufgehoben,  unb  mit  9lüt)rung  benle  id)  an  Vit  (freunbltdjtett 
Deiner  2Btrte,  bie  alles  taten,  roas  fie  mir  an  ben  Stugen  abfegen 
lonnten:  an  Dr.  2Beisbrobt,  ber  feit  3at)ren  öfe  politifdjer 
ftorrefponbent  unermüblidj  tätig  roar,  unb  feine  gefällig  mit= 
teilfame  $rau.  2Btr  blieben  in  freunblidjen  53e3iet)ungen,  unb 
bei  jebem  meiner  23efud)e  inSBien  mad)te  id)  es  mir  3ur  $flid)t, 
einen  9tbenb  mit  htn  3toar  nid)t  aufregenben,  aber  unenblid) 
lieben  ßeuten  3U  oerbringen. 

$flid)tfd)ulbig  t)atte  id)  U)m  alfo  aud)  ange3eigt,  ba&  id)  3U 
einer  2tuffüf)rung  im  33urgtf)eater  nad)  2Bten  lommen  rourbe. 
SBte  id)  es  nid)t  anbers  erwartete,  [ua)te  er  mid)  gleid)  nad) 
meiner  ^Inlunft  im  £>otel  auf. 

2Its  er  in  mein  3imm^  trat  unb  mir  mit  geroofjnter  (5reubig= 
fett  bie  §anb  reid)te,  überfiel  mid)  eine  faft  fd)redf)afte  Über= 
ra[d)ung.  9Bas  mufete  id)  fefyen?!  Gunen  älteren  Wann  mit 
ftugen,  ef)rlid)en  9tugen,  1)t\\tn  runber  Sd)äbel  mit  btd)tem,  auf= 
[tarrenbem,  fd)neeroeifoem  §auptl)aar  befetjt  roar,  fjatte  id)  oor 
einem  Safyxt  uerlajjen;  eine  tragifomifd)e  Charge,  in  ber  td)  ben 
roürbigen  (Hjarafter  bes  rootylbefannten  ©efidjts  Jaum  3U  erlennen 
oermod)te,  [tanb  mir  gegenüber. 

Sein  Silberpaar  roar  [maragbgrün  geroorben,  einem  rool)ls 
gepflegten  englifd)en  9tafen  oergleid)bar.  93ei  näherer  93etrad)tung 
geroatyrte  id),  bafe  bie  faftig  grünen  Spitjen  in  ein  merfroürbiges 
ßtla  übergingen  unb  ba^  bie  §aare  unten  an  ber  2Bur3el  roeife 
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roaren  —  eine  trifolore  öelmraupe,  bie  bes  Sd)äbels  SRunbung 
umfüllte. 

2Benn  es  metner  Selb[tbet)errjd)ung  aud)  gelang,  htn  Auffahret 
gelinben  (Entfetjens  311  erftiden,  [0  brachte  id)  es  bod)  nicfjt  fertig, 
meine  33eftür3ung,  in  ber  tragi[d)er  Sdjauber  nnb  unroiberftel)= 
licfjer  £ad)rei3  mitetnanber  rangen,  mit  gespielter  ©leid)gültig!eit 
bes  Ausbruds  3U  übertündjen.  Der  gute  Dortor  roar  ja  aud) 
oiel  3U  !lug,  um  nid)t  3U  roiffen,  baf)  unjere  er[te  Begegnung 
nad)  [einer  9Wetamorpf)ofe  3um  3ir^sonlel  nid)t  of)ne  eine  not» 
gebrungene  Aufflärung  »orübergeljen  tonnte. 

2Berjmutsooll  nidte  er  mir  3U,  [euf3te  unb  fprad)  aisbann  im 
Sone  eines  ertappten  Sünbers :  „3a . . .  roie  Sie  mid)  f)ter  fernen . . . 
id)  bin  bas  Opfer  et)elid)er  Eingabe  unb  einer  freoetyaften  9te= 
flaute !  . . .  2öas  Sie  entfe^t,  ift  bie  2Birtung  eines  Haarfarbe* 
mittels,  beffen  oerfdjönernbe  ftraft  unb  oöllige  Ungefäf)rlid)feit 
burd)  er[te  Autoritäten  ber  mebi3ini[d)en  $arultät  beglaubigt 
rourbe,  deiner  ftrau  3iiliebe  —  Sie  roi[[en  ja,  ifyre  23erebfamleit 
i|t  unroiber[tel)lid) !  —  [ie  roollte  mid)  burd)aus  nod)  einmal  brünett 
fernen,  roie  id)'s  oor  3roan3ig  3af)ren  geroefen  bin  —  fie  behauptete, 
brünett  fjätte  mid)  [0  gut  gefleibet  . . .  %d)  fyab's  getan ! !  gür 
ad)t  ©ulben  rjabe  id)  ein  $lafon  ber  ^öllenmirtur  gelauft,  unb 
um  bie  Unfehlbarkeit  ber  SBirfung  3U  er3ielen,  nod)  ein  3toeites 
für  benfelben  ^Sreis.  Unter  ängftlid)  geroiffenfyafter  23eobad)tung 
ber  in  ber  (5ebraud)sanroeifung  oer3eidmeten  SSorfd)riften  fjabe 
id)  bas  experimentum  in  corpore  vili  gemad)t.  Die  erjten  Sage 
erglän3ten  meine  §aare  roirflid)  in  Iieblid)  roarmem  ftaftanien* 
braun.  3$  ^am  mfr  ein  bifedjen  lädjerlid)  oor,  aber  meine  Srau 
fanb  es  l)üb[d),  unb  tr)re  33lide  ruhten  mit  beängftigenber  3ärt* 
lid)!eit  auf  bem  Iräftigen  ©raun  meiner  [truppigen  Solle.  Aber 
bie  §errlid)feit  roäfyrte  nid)t  lange.  Das  23raun  rourbe  allmäljlid) 
[tumpfer  unb  fjellte  jid)  auf.  Alle  23er[ud)e  rationeller  9tad)färbung 
miftgtüdten  Ilaglid).  (£s  rourbe  Harter  oon  Sag  311  Sag,  bis  es 
fid)  in  tabellofem  3iegeftot  auf  einige  3Bod)en  311  beruhigen  fd)ien. 
Qd)ön  roar  es  nid)t,  aber  es  roar  nod)  nid)t  bas  fd)limm[te.  ©ei 
genauerer  Unter[ud)ung  meines  leiber  nod)  3U  üppigen  $aar= 
roudjfes  !onnte  es  mir  nid)t  entgegen,  imfo  ber  untere  9tad)roud)s 
grasgrün  ausfat).   3d)  lief  311m  £aarfdjneiber  . . .  Ad),  id)  roünfd)e 
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Sfjnen  für  3fyr  £u[t[piel  einen  [oldjen  ioeiterfeitserfolg,  mie  id) 
if)n  bei  meinem  (£oiffeur  baoontrug.  5lls  er  nämltd)  auf  mein 
Verlangen  bie  £)berf)aare  ratjefat)!  abgefroren  Ijatte,  mar  mein 
Sd)äbel  etnr)eitli<f)  mie  mit  grünem  *ßlü[d)  überwogen.  3d)  mar 
fd)eu[älig  cor  aller  SBelt  unb  [af)  aus  mie  ein  [d)led)t  bejahter 
(Eiotxm  auf  bem  2>al)rmarrt.  %d)  ß"^  »crstocifclt.  3>d)  be[d)mor 
ben  £aar[d)neiber,  mir  Mittel  unb  SBege  an3ugeben,  mie  id)  für 
meine  irjaare  bie  el>rltd)c  meifte  garbe  ber  Unfdjulb  unb  meines 
alters  miebererlangen  lönne.  ,9Iusmad)[en  la[[en!'  mar  ber  ein= 
$ige,  roenig  tröftlidje  23e[d)eib,  ben  er  mir  geben  tonnte.  (Er 
mad)te  mir  flar,  baft  ber  oerrudjte  <$farb[toff  bis  tief  in  bie  £aar= 
murmeln  eingebrungen  [ei,  bafe  bie  aI[o  gefärbten  £)aare  in  itjrem 
2Bad)stum  bie  fünftlidje  Färbung  er[t  allmäf)lid)  aufbrauchen 
müßten,  bis  ein  nod)  unberührtes  ©e[d)led)t,  ein  [päterer  9laa> 
mudjs,  ber  [id)  bes  Pigments  oöllig  entlebigt  f)obc,  mein  §aupt 
mit  bem  eljrroürbigen  SBeifc  3teren  merbe. 

„,Das  fann  mot)l  lange  bauern?'  fragte  id)  bangenb. 

„,2Benn  bie  §arbe  gU^  un0  0|e  gär^ung  grünblid)  oorgenommen 
i[t,  unter  Umftänben  redvt  lange !'  . . .  911),  bie  garbe  mirb  [d)on 
gut  geme[en  [ein !  Drei  SWonate  fjabe  id)  mid)  in  einem  entlegenen 
23ororte  oer[tedt.  2Iber  id)  tonnte  bod)  [djliefclid)  megen  bes  $u 
Iang[amen  2rarbenton[ums  meiner  §aare  meine  Stellung  bei  ber 
allgemeinen  3eitung'  nid)t  aufs  Spiel  [etjen  . . .  Via,  jetjt  bin  id) 
mieber  guten  9J?utes.  $ln  bie  er[taunten  ©e[id)ter  meiner  23etannten 
f)abe  id)  mid)  gemöf)nt.  Die  mir  9läl)er[tef)enben  lernten  alle  mein 
Unglüd.  kleine  ^niu  [cfjämt  [id);  id)  babe  ber  Xod)ter  Goas  oer= 
gießen.  9Jlein  Cüuffeur,  mein  Sfreunb,  ber  (£oi[feur  —  er  i[t  mir  ein 
Srreunb  gemorben !  —  i[t  bes  Vertrauens  coli.  Die  3z\t  meiner 
[d)meren  Prüfung  gel)t  il)rem  (£nbe  entgegen.  3n  ben  näd)[ten 
Sagen  mill  er  mir  bie  grünen  Spitjen  abmätjen.  Die  mittlere  lila 
<5d)id)t  i[t  oon  geringer  XRäd)tigf  eit.  Sefyen  Sie  genauer  f)in :  unten 
geigen  [td)  [cfjon  bie  pigment!o[en  fteime  ber  9ttidtet)r  3ur  meinen 
23et)aarung.  £off  entlid)  bleiben  Sie  t)ier,  bis  id)  mieber  meife  merbe." 

9Iufs  2ßeife  f)abe  id)  allerbings  nid)t  märten  tonnen,  aber  lila 
mar  ber  gute  Dottor  [d)on  mieber  gemorben,  als  id)  mid)  bamals 
oon  if)m  oerab[d)iebete. 
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(£s  toar  mir  jebesmal  eine  grofee  5*eube,  roenn  Did)  bie 
kremiere  eines  Stüdes  von  Dir  nad)  93  e  r  I  i  n  führte.  Unb 
aud)  ba  fjaben  roir  fo  mandje  liebe  lange  frofye  Stunbc  oerbrad)t 
—  3u  3roeien  unb  im  Greife  guter  ftreunbe.  2>d)  mag  bie  ein= 
Seinen  f)ier  nid)t  auf3ät)Ien;  id)  fjabe  orjnefjin  [d)on  3U  oiel  Tanten 
von  £ieben,  bie  von  uns  gefdjieben  finb,  I)ier  nennen  muffen 
unb  roül  bie  33erluftlifte  nicfjt  nod)  länger  madjen. 

2(ber  einer  unferer  $reunbinnen  mufe  id)  bod)  geben!en  — 
ber  uuoergefelidjen  5rau,  über  bie  in  oerfd)roenberifd)er  £aune 
bie  gütige  Statur  bas  gülltjom  ir>rer  anmutigften  ©aben  üus= 
gefdjüttet  l)atte:  Sd)önl)eit  bes  £eibes,  funfelnben  ©eift,  fonnigen 
2fvoI)ftnn.  Sie  erinnerte  an  bie  gute  Ret  im  9J?ärd)en,  aus  beren 
^ufcfpuren  aud)  auf  fteinernem  23oben  SRofen,  23eild)en  unb  9tRai= 
glöddjeu  auffprtefeen.  33lumenbuft  unb  Sonnenftraf)!  ftrömte  fie 
aus,  allüberall. 

(Eine  oolltommenere  93irtuofin  ber  £iebensroürbigteit  im  ge= 
felligen  23erfet)r  mag  es  roof)l  faum  je  gegeben  fjaben.  SBeld)  ein 
Talent  in  ber  ftunft  bes  (£r3äf)Iens!  Diefe  23eobad)tung,  biefe 
©abe  ber  Qtfjaratterifierung  mit  einem  2Borte,  ber  33eranfd)au= 
lidjung  mit  einer  ©efte,  einem  23Itd!  Unb  alles  bas  t>ornef;mIid) 
im  Dienfte  ber  foftlid)ften  £aune,  bes  tedften  Übermuts!.; 

2Ils  fie  uns  eines  $lbenbs  in  uertrautem  Greife  eine  lange, 
unfagbar  läd)erlid)e  ©efd)id)te,  bie  fid)  in  einer  allbekannten  Ur= 
berliner  Familie  bes  Tiergartens  abgefpielt  rjatte,  in  tt)rcr  un» 
befd)retblid)en  2ßeife  er3äf)lte  unb  roir  alle  uns  bie  Seiten  gelten, 
roanben  unb  frümmten  —  fie  brauste,  roie  fo  Diele  gute  ftomifer, 
um  »oll  %u  roirlen,  ben  ^efonangboben  einer  banfbaren  3ut)örer= 
fdjaft  — ,  fiel  einer  ifyrer  begeifterten  23erounberer  »or  £ad)en 
r»om  Stuhle.  Widjt  figürlid)  gefprodjen,  tatfäd)Iid).  (Er  mufete 
über  ben  Vortrag  ber  blöbfinnigen  ©efd)id)te  aus  bem  SOJunbe 
ber  Sr^äljlerin  mit  bem  eblen  Profil  unb  ben  rounberoollen  fd)tner= 
mutigen  klugen  fo  lad)en,  bafj  er  von  feinem  Seffel  auf  ben  Seppid) 
l)erabrutfd)te.  Du  roirft's  mir  bezeugen  tonnen.  Denn  Du  roarft 
es  felbft. 

deiner  oon  uns,  ber  fie  in  it)rer  prangenben  33lüte  gerannt, 
rjat  fie  fid)  ot)ne  ben  9?ei3  ber  Iad)enben  Sugenb  oorftellen  tonnen. 
<Kod)  roeniger  l)at  man  es  faffen  tonnen,  ba$  biefe  alle  ent3üdenbe 
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grau  [o  jammervoll  tnbtn  mufete.  93on  einer  tüdifdjen  ftranfrjeit 
langfam  aufgerieben,  3urüdge3ogen  von  ber  (5e[ell[d)aft,  beren 
belebenber  ©etft  unb  lieblid)[te  3ierbe  [ie  [o  lange  geroe[en  mar, 
leibenb  unb  üirer  ©d)önt)eit  beraubt,  ift  [ie  geftorben;  unb  in  ber 
Dammerftunbe  eines  grämlidjen  2Bintertags  fjaben  mir  Od  r  e  t  e 
Scgos  begraben.  — 

yiod)  eine  anbere  barf  id)  nid)t  unerroätjnt  Iaf[en,  roenn  id) 
un[eres  3ufammen[eins  in  93erlin  in  früheren  3öl)ren  gebenfe. 
Die  um[id)tige  (SurÜleia  meines  Kaufes  gehörte  3roar  nid)t  „unf  erer 
ftta[fe"  an;  aber  if)re  aufopfernbe  (Ergebenheit,  tt)re  <5eIbftlo[tg= 
feit  unb  fel[enfe[te  Xreue,  gepaart  mit  f)ell[tem  23er[tanbe  unb 
einem  ^erßenstafte,  btn  niemanb  roärmer  geroürbigt  f)at  als  Du, 
oerroi[d)te  bis  3ur  Un!enntlid)leit  bie  Unter[d)iebe  ber  £erfunft. 
2Bir  3ät>lten  fic  3U  ben  Unferen.  SBie  [ie  roar  unb  toas  [ie  uns 
roar,  \)a]t  Du  in  Deinem  Vornan  „Hermann  Sftnger"  mit  [o 
liebeooller  3nmgfett  ge[d)übert,  ba$  id)  nichts  mel)r  3U  [agen 
fjabe.  Du  l)a[t  in  Deiner  Did)tung  ber  guten  (£  t)  r  i  [t  e  l  ü)ren 
matten  Flamen  geladen,  btn  feiner  ber  älteren  greunbe  meines 
Kaufes  »ergeben  rotrb. 


9Ibet  ntd>t  blof}  in  JBien  unb  33 erlin  f)aben  mir  unge3ät)lte 
Weitere  Stunben  oerbrad)t. 

Denfft  Du  bamn,  mein  tapferer  £agienfa,  als  id)  Did)  in 
$b  a  1 1  e  i  n  auf[ud)te?  Du  mol)nte[t  oben,  gan3  oben  auf  bem 
Serge  —  in  frifdjer  [tarier  £uft  unb  in  einer  23ef)au[ung  . . . 
jetjt  mu^  id)  einen  ber  wenigen  fünfte  berühren,  über  bie  mir 
uns  nie  red)t  fjaben  einigen  tonnen. 

23or  mir  [ef)e  id)  Iangge[tredte,  3iemlid)  niebrige  unb  bunfle 
9täume,  bie  mir  gar  nid)t  gemütlid)  erfcfjienen.  Da  f)atte[t  Du 
Did)  mit  btn  Deinigen  einquartiert.  Daoon  abgefonbert  fefye 
id)  einen  unmotioierten  £urm,  über  bt\\tn  ur[prünglid)e  33e= 
[timmung  Du  fyartnädig  jebe  9lusfunft  oerroeigert  fjaft.  „(Es  i[t 
eben  ein  %\xtm.u  SOcetjr  f)abt  id)  aus  Dir  nie  herausbringen 
fönnen.  Wlan  mufe  irjn  gefeiert  Ijaben;  id)  bin  [id)er,  mir  oer= 
banfen  bie[em  £urm  btn  „33aumei[ter  Solneft".  Das  allein 
fönnte  mid)  mit  if)m  oer[örmen. 


Slbolf  Söübranbt  277 


Da  arbeitetest  Du.  3>d)  fyabe  fcrjon  mandjes  furiofe  9Jrbeits= 
jimmer  in  meinem  Qzbzn  geferjen,  ein  furioseres  als  biefes  Xurm= 
gemad)  toof)l  laum.  Uno  bie  mit  allerlei  Guerbaüen  unerflärlid) 
»erbaute  3z\te  eines  oerrüdten  9fted)anifers  in  Dallborf,  ber 
roieber  einmal  bas  Perpetuum  mobile  erfunben  rjatte,  fjabe  id) 
nid)t  oergeffen.  %n  Deiner  Xurmftube  roaren  ringsum  genfter, 
bie  bem  SRaturfreunbe  freien  $tusblid  auf  bie  Iieblidje  unb  grofc 
artige  £anbfd)aft  bes  Saläfammerguts  gemährten.  So  roeit 
mar  alles  fd)ön  unb  gut;  unb  id)  fanb  es  aud)  fd)ön,  benn  id) 
bin  aud)  ein  9taturfreunb.  Hber  bie  £reibf)ausf)it3e  bei  Sonnen* 
fd)ein  roill  id)  aud)  nid)t  tlageu.  3>d)  bin  roirflid)  ein  SRatur= 
freunb. 

$ber  auf  einmal  ging  einer  jener  heftigen  SRegengüffe  nieber, 
bie  gerabe  in  biefer  f)errlid)en  ©egenb  311  ben  regelmäßigen  3tx* 
[treuungen  ber  Xouriften  gehören.  3°)  fufyr  auf.  3°)  meinte, 
bie  ioölle  f)abe  alle  if>re  Teufel  Iosgelaffen.  Das  raffelte  unb 
praffelte,  füpperte  unb  flapperte,  platfd)te  unb  flatfd)te  an  bh 
flirrenben  Sdjeiben  in  ber  SRunbe,  ba\$  einem  jrjören  unb  Serjen 
»erging.  30)  füllte  mid)  roie  in  einem  »on  Sd)neIIgeroef)rfeuer 
befd)offenen  3ort  unb  brüllte  Did)  an,  nadjbem  id)  bas  aluftifd)e 
2ßunber  genügenb  auf  mid)  rjatte  roirfen  Iaffen:  „Stört  Did)  benn 
ber  SKorbffanbal  nidjt  bei  ber  Arbeit?" 

„Das  bifed)en  9*egen?"  antmorteteft  Du  im  »ollen  9?egifter 
Deines  fräftigen  ©aritons.  ,,3>d)  l)abe  ben  Siegen  fein*  gern,  unb 
id)  fjöre  bas  ^Raufdjen  aud)  gern." 

„9?aufd)en"  nannteft  Du  bas,  Du  unoerbefferlidjer  (5mpf)emift ! 

,,(5efd)madfad)e!"  3eterte  id).    ,,3d)  mürbe  I)ier  »errüdt!" 

„SBesroegen  fdjreift  Du  btnn  fo?"  bröfjnteft  Du. 

„2Bas  fagft  Du?" 

„2Besroegen  Du  fo  fcfjreift?"  pofaunteft  Du  mie  ein  9tebel= 
f)orn. 

„SBeil  Du  mid)  fonft  nid)t  »erftetjen  roürbeft!"  beulte  id). 

„2lber  id)  bitte  Did)  ...  Du  braudjft  bie  Stimme  gar  nid)t 
3U  ergeben.    3d)  »erfterje  ja  jebes  Säufein,"  bonnerteft  Du. 

,,3<f)  nidit!"  !reifd)te  id) 

3n  ber  Xonart  unb  Üonftärfe  ging's  roeiter  —  fomeit  meine 
Stimmittel  es  mir  geftatteten. 
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3d)  meif}  feljr  toot)l,  in  fpäteren  3ot)rcn  tjaft  Du  bie  9?id)tigtett 
meiner  SBafjmetjmungen  beftritten,  toenn  id)  Did)  über  Deine 
unbegreifliche  Vorliebe  für  ben  ftanonabenturm  in  ^allein  inter= 
pellierte.  Dir  tjat's  gefallen,  unb  Du  bift  ja  oiele  ^afyxt  f)inter= 
einanber  bat)in  3tirüdgetef)rt.  Das  ift,  roie  gefagt,  eine  ber  menigen 
Differen3en  in  uuferem  93erfel)r,  bh  mir  nun  rool)l  nid)t  mefyr 
ausgleid)en  toerben.  2ßir  muffen  oerfucfyen,  aud)  orme  ben  91uss 
gleich  miteinanber  aus3utommen.  — 

©ine  freunblidje  (Srtnnerung  l)abe  id)  an  bm  £ag  bes  ®om= 
barbements  von  ^allein  (bas  9Bort  „Trommelfeuer"  mar  bamals 
nod)  nid)t  erfunben)  bod)  beroaljrt.  Dort  lernte  id)  burd)  Did) 
einen  jungen  Wann  lernten,  namens  5?  i  d)  a  r  b  23  o  ^.  %ä) 
Ijatte  ein  23ud)  gelefen  „Sd)erben.  23om  müben  SJcanne",  als 
befreit  Skrfaffer  „9*id)arb  93ofe"  be3eid)net  mürbe.  3^  toeife  nun 
nid)t  mel)r,  motjer  es  tarn,  bafj  [id)  in  mir  bie  3Baf)Uüorftellung 
feftgefetjt  t>atte,  biefer  9?id)arb  33oft  exiftiere  entmeber  überhaupt 
nid)t,  ober  ber  mübe  üötonn  fei  ein  5rauen3immer  —  eine  ent* 
täufcr)te  2triftotrattn  in  Sommern  ober  fo  toas.  Äur3um,  als  Du 
mid)  in  ein  tiefer  gelegenes  (Semad)  Deines  fonoren  23erliefes 
füt)tte[t  unb  fid)  ba  von  einer  9lrt  oon  fiotterbett  ein  junger 
Wann  erfjob,  b^n  roir  oermutlid)  aus  feinem  9Jftttagsfd)Iäfd)en 
aufgefd)redt  fjatten  —  ber  tnpifd)e  beutfdje  Did)ter,  roie  'ü)n  fid) 
junge  Damen  in  ber  (Selefta  oorftellen,  mit  langroallenbem 
blonben  $>aax,  lofem  blonben  Vollbart  unb  fdjroärmerifd)  tlugen 
unb  guten  klugen  —  unb  als  Du  mir  btn  Srrembling  als  btn 
leibhaftigen  9?id)arb  23of3  oorftellteft,  mar  id)  fo  perplex,  ba$  16) 
ungefähr  bas  £örid)tefte  I)erausbrad)te,  toas  man  fagen  tarnt: 
„9ttd)arb  25of3?  —  33)  bad)te,  btn  gäb's  gar  nid)t  . . .  ober  Sie 
mären  3um  mtnbeften  eine  9?icarba." 

3u  meiner  großen  $reube  i)abe  id)  mid)  im  £aufe  ber  3^re 
nod)  red)t  oft  oon  feiner  liebensroürbigen  Realität  311  über3eugen 
(5elegenl)eit  gehabt  unb  mit  bem  fnmpatl)ifd)en  Did)ter  ber 
„^fleranbra"  unb  „®oa",  ber  Xrauerfpiele  „(Sd)ulbig"  unb  „Der 
ftönig"  unb  fo  oieler  anberer  Dramen,  fo  oieler  ©ebid)te  unb 
Romane  freunbfdjaftlid)  unb  aud)  beruflid)  mand)e  oergnügte 
Stunbe  oerbrad)t. 
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Den!  [t  Du  barem,  mein  tapferer  £agienta,  rote  mir  in  £  e  i  p  3  i  g 
uns  trafen  —  um  biefelbe  3eit  fyerum,  im  Herbfte  1877  meine  td). 

9In  btn  Vormittagen  marft  Du  im  <5tabttf)eater  mit  ben 
groben  3U  Deinem  neuen  <5d)au[piel,  in  bem  Deine  ©uftel 
gaftierte,  befd)äftigt  —  „9luf  btn  ^Brettern",  nid)t  roaf)r?  — ,  unb 
td)  lam  aus  Deffau  mit  bem  SWanuffript  meines  £uftfpiels  „3o* 
fyannistrieb",  unter  bas  id)  zbtn  ben  Sdjtufeftrid)  ge3ogen  l)atte. 
3$  t)atte  mir  Dein  Stücf  auf  ber  $robe  angefeuert,  Du  roarft 
Iiebensroürbig  genug,  mid)  3U  bitten,  Dir  bas  meinige  üorßulefen. 
SRebenfjer  er3äl)Iteft  Du  mir,  bab  Du  nod)  ein  anberes  <3d)au= 
fpiel  gefdjrieben  fyabeft:  „9tatalie",  bas  (£  m  i  1  (£1  a  a  r  für  bas 
9?efiben3tt)eater  eruoorben  fyabt  unb  in  einigen  2Bod)en,  ebenfalls 
mit  Deiner  grau  in  ber  Hauptrolle,  3ur  9tuffüf)rung  bringen  roerbe. 

Du  fafeeft  nun  bei  Hauff e  mir  unb  meinem  9J?anufrript  gegen= 
über,  unb  roteber  gab  mir  Deine  Iebenbige  Geilnafyme  bie  redrte 
Stimmung  3um  £efen.    SBäfjr enb  bes  erften  Elftes. 

3m  3toeiten  9tft  fd)lug's  um.  S3ei  Situationen  unb  2Ben= 
buugen  im  Dialog,  t>on  btmn  id)  eine  freunblidje  2Bir!ung  erhofft 
fjatte,  oer3ogft  Du  feine  9Jciene.  Du  macfjteft  auf  mid)  ben  GHn= 
brud  bes  3^ftteuten;  Du  fdt)ienft  gar  nid)t  bei  ber  <Baü)t  3U  fein. 
Das  roirfte  natürlid)  an[tedenb  aud)  auf  mid),  oerftimmenb. 

„(£s  gefällt  Dir  roof)l  nid)t?"  fragte  id)  3iemlid)  fleinlaut  nad) 
bem  3toeiten  9tttfd)lufc. 

„Dod),  bod) !  (Es  gefällt  mir  fogar  fetjr  gut!"  entgegneteft  Du. 
„93itte,  lies  nur  ruf)ig  roeiter  unb  Iafe  Did)  burd)  meine  Haltung 
nid)t  oerroirren !  2Bir  fpred)en  nad)f)er  barüber.  33)  erlläre  Dir 
alles.  Sllfo,  bitte,  faf)re  fort !  3d)  rjöre  fet>r  auf merljam  3U,  unb 
td)  roiebert)ole  Dir:  es  gefällt  mir  bis  jettf  ferjr  gut  . . ." 

3d)  las  alfo  roeiter,  freilid)  weniger  3uoerfid)tIid),  als  id) 
begonnen  rjatte,  las  bis  3um  (3d)lufe  unb  roartete  nun  roie  ein 
Gruppenführer  im  93canöoer  auf  bie  ftritü. 

„<Mfo  ...  Du  barfft  3uf  rieben  fein.  3er)  fjattc  ben  Erfolg  für 
gefiebert, "  fagteft  Du  im  £one  aufrichtiger  ltber3eugung,  ber 
mid)  etroas  beruhigte.  Du  erfyobft  Dia),  gingft  langfam  burd) 
bas  3imrner  —  id)  merfte  Dir  an,  ba]]  Du  nod)  etroas  auf  bem 
Her3en  Ijatteft  —  unb  begannft  nad)  einer  3iemlid)  langen,  fd)toülen 
^ßaufe:  „Unb  nun  roill  id)  Dir  aud)  bie  oerfprodjene  (£r!lärung 
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meines  23erf)altens  geben.  £öre  unb  [taune!  Das  Stücf,  bas 
bu  mir  eben  oorgelefen  l)aft,  fjabe  id)  aud)  getrieben.  3a,  roir 
f)aben  basfelbe  6tüd  ge[d)rieben  —  jeber  fjat's  auf  [eine  2Bei[e 
natürlid)  gemadjt,  aber  in  ber  irjanblung,  im  ftonflifte,  in  ben 
<rjauptd)arafteren,  fogar  im  roefentlidjen  bes  feenifdjen  aufbaue 
ift's  basfelbe  Stüd.  %<$)  mürbe  mid)  anl)eifd)ig  madjen,  Dir  bie 
gabel  meines  Stüdes  in  allen  £aupt3ügen  [o  3U  er3äf)len,  baft 
Du  glauben  bürfteft,  id)  fprädje  von  Deinem  Sd)au[piel  ...  Du 
roirft's  ja  lefen,  Du  roirft's  ja  aud)  [etjen  —  im  9?e[iben3tf)eater  . . . 
3ft  bas  nid)t  fonberbar?" 

„Sonberbar  . . .  allerbings,"  erroiberte  id).  „SBieber  einmal 
bie  bemühte  Duplisitat  ber  ßreigniffe.  2lber  ba  Du  roaf)r[d)ein= 
lid),  ebenforoenig  roie  id)  burd)  ein  beftimmtes  ©efdjebnis  an- 
geregt,  bh  £>anblung  frei  erfunben  unb  [idjer  ebenforoenig  roie 
id)  einen  fdjon  oortjanbenen  Stoff  ,teilroei[e  frei  benu^t*  tjaft,  ba 
Dein  Gtüd  Dir  unb  mein  Stüd  mir  gehört,  follen  uns  bit  %u* 
fälligen  Hbereinftimmungen,  bie  ja  bod)  nur  äufterlid)  fein  tonnen, 
nid)t  roeiter  lümmern.  Du  t)a[t's  ja  [d)on  gefagt:  Sfcber  auf 
feine  SBeife.  Das  i|t  bas  allein  (Entfd)eibenbe.  Unb  duo  quum 
faciunt  idem  ..."  i 

Du  ftimmte[t  mir  oolltommen  bei.  2Bir  natjmen  bie  Sadje, 
bie  natürlid)  im  erften  21ugenblid  eigentümlid)  auf  Did)  fjatte 
roirfen  muffen,  ganj  unb  gar  nid)t  tragifd).  2Bir  braudjten  feine 
öffentlidje  (Märung  los3ulaffen,  brannten  uns  nid)t  gegenfeitig 
3U  atteftieren,  bafc  roir  uns  nid)t  beftol)len  Ratten,  oeranftalteten 
feinen  SBettlauf  3roi[d)en  $>a\m  unb  Sroinegel,  ängftigten  uns 
nid)t,  roer  3uerft  anfommen  roüibe,  unb  rid)teten  es  fo  ein,  bafc 
bie  beiben  Stüde  tt)rc  ^Berliner  erfte  5luffül)rung  etroa  gleid)3eitig 
Ratten.  Unb  bann  madjten  roir's,  roie  es  gute  ftameraben  immer 
madjen  füllten:  roir  taufdjten  bie  SBaffen  unb  liefen  [ie  ruf)en. 
3n  ber  33ud)ausgabe  roibmeteft  Du  mir  „9tatalie",  unb  id) 
roibmete  Dir  ben  „Johannistrieb  ". 

Das  Spafetyaftefte  an  ber  gan3en  Sad)e  mar,  bafy  fein  ÄRenfd) 
bie  mirflid)  fcr)r  auffällige  #l)nlid)feit  3toi|d)en  bm  beiben  6tüden 
bemerft  r)at  —  fein  XRenfd)  aufeer  uns  beiben. 
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Unb  abermals:  benfft  Du  baran,  rote  Du  im  2Binter  1895 
meiner  (finlabung  nad)  SRetntngen  folgteft,  roo  id)  Dein 
Sd)au[piel  „2>ioIa",  für  bas  id)  [tets  eine  be[onbere  Vorliebe 
gehabt  rjabe,  als  eine  ber  erften  ißor[teIIungen  in  meiner  (£igen= 
fdjaft  als  33üfmenleiter  unb  ^ntenbant  3ur  5tuffüf)rung  bracfjte? 
2Bir  lannten  uns  bamals  [d)on  [eit  metjr  als  3mei  2>al)r3ef)nten 
unb  Ratten  bod)  nie  3u[ammen  auf  ben  Brettern  ge[tanben,  nie* 
mals  am  [elben  9?egieti[d)e  ge[e[[en. 

2Bie  freubig  unb  fruchtbar  mar  gleid)  un[ere  er[te  gemeinfame 
bramaturgi[d)e  Arbeit !  2Bie  gut  »erlauben  mir  uns,  mie  arbeiteten 
mir  uns  in  bie  £Jänbe!  Oft  mußten  mir  lädjeln,  menn  mir  — 
unabhängig  ooneinanbcr,  orjne  [till[d)meigenbe  33er[tänbigung,  ber 
eine  redjts,  ber  anbere  lints  —  mie  auf  ftommanbo  uns  gleiaV 
zeitig  erhoben,  um  ben  Dar[teller  auf  irgenb  etmas  aufmerffam 
3U  madjen,  bas  uns  aufgefallen  mar.  2Bir  brausten  nur  einen 
93lid  3U  tau[d)en,  um  uns  barüber  3u  oer[id)em,  baft  mir  basfelbe 
gemollt  fjatten;  unb  miliig  trat  ber  eine  bem  anberen  bas  2Bort  ab, 

(£r[t  bamals  Iemteft  Du  ben  §  e  r  3  0  g  unb  bie  23aronin 
oon§elbburg  per[önlid)  lennen,  obmof)!  [ie  [d)on  t>or  langen,, 
langen  3<tf)ren  für  Deine  ausge3eid)neten  Xtberfetmngen  unb 
Bearbeitungen  ber  Soprjofleifdjen  ^tragöbien  Dir  frud)tbare  9In- 
regungen  gegeben  unb  irjre  förbernbe  £eilnal)me  Dir  gefcfjenft 
fjatten. 

Der  §er3og  mar  r»on  Deinem  Drama,  bas  er  in  [einer  bid)te= 
ri[d)en  33ebeutung  nid)t  einen  ^lugenblid  unterfdjätjt  rjatte,  3U« 
näd)[t  etmas  befrembet.  9Iber  r»on  Xaq  3U  Zag  ermärmte  er 
[id)  mef)r  bafür.  Seine  ©riefe  barüber  aus  5flten[tein  mud)[en 
immer  mef)r  —  in  Umfang  unb  SBebeutung  —  3U  fe[[elnben 
bramaturgi[d)en  9tbrjanblungen  fyeran. 

9tur  über  eines  tonnte  ber^er3og  nidjt  redjt  rjinmegfommen: 
bie  93erförperung  bes  ©emi[[ens  in  ber  ©eftalt  ber  33ioIa,  bie 
23i[ion  aus  31ei[d)  unb  Blut,  mit  Stimme  unb  ©e[te  —  balb 
rjätte  id)  ge[d)rieben:  ber  materiali[ierte  spirit  —  mollte  ifjm  nid)t 
in  btn  Sinn.  Die  (£r[d)einung  [elb[t  liefe  ber  £er3og  gelten;  aber 
bie  Stimme  bes  eigenen  (5emi[[ens,  meinte  er,  lönne  bod)  nur 
aus  ber  23ru[t  bes  geäng[tigten  Snoioibuums  [elbft  fjerausrommen. 
SOlit  bin  groben  23eran[d)aulid)ungsmitteln  ber  23üf)ne  [ei  bie 
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©laubf)aftigfeit  bes  ©efpenftifdjen,  Äörperlofen  unter  ben  oom 
Dichter  gesellten  23ebmgungen  nid)t  ju  erreichen.  Die  2Bil= 
branbt[d)e  23ioIa  roürbe  auf  i>m  23rettern  immer  als  fyanbelnbe 
<ßer[on,  toie  [ie  neben  ben  anberen  auf  bem  3ettel  [terjt,  mirlen, 
nidjt  aber  mie  ein  oom  [djulbbemuftten  gelben  ergeugtes  ^ßfjantom, 
bas  in  2Birflid)feit  nur  für  ü)n  \)a  ift,  nur  oon  if>m  ge[el)en  unb 
gehört  roirb.  2Bas  fie  ju  fagen  fyabe,  muffe  fid)  ber  oom  (5emi[[en 
©epeinigte  felbft  fagen.  2tuf  t>it  natjeliegenbe  Qtinmenbung,  ba^ 
fid)  ber  Didjter  ber  „93ioIa"  auf  Stjafefpeare  berufen  bürfe,  gebe 
es  nur  eine  SIntmort,  eine  t)öd)ft  einfadje:  es  fei  tb^n  Gljafefpeare, 
unb  tjinter  „£amlet",  „Sftacbetf)"  unb  ,,(£äfar"  folle  ein  mobemes 
Drama  lieber  feine  Dedung  fudjen.  2ßie  bas  nun  mit  „93iola" 
3U  machen  fei?  . . .  Das  fei  nid)t  feine,  bas  fei  bes  mobernen 
Dichters  Sadje. 

2Bir  bürfen  uns  ruf)ig  eingeftefyen,  bafe  biefe  !ritifd)en  33ebenfen 
burd)  bie  Aufführung  nid)t  3erftrcut  morben  finb,  obmot)l  mir 
uns  mirllid)  reblid)e  SRüfye  gegeben  Ratten,  burd)  (frfdjeinung, 
23eleud)tung,  melobramatifdjes  ©efurre  unb  alle  anberen  <5tim= 
mungsmadjer,  bie  uns  bie  tedmifdjen  Hilfsmittel  ber  23üt)ne  ge= 
roät)ren,  ber  33iola  bie  SBirlung  bes  getjeimnisooll  äßefenlofen, 
llnirbif d>en  311  geben. 


„93iola"  fjatte  in  äfteiningen  einen  fo  tiefen  Qcinbrud  auf  mid) 
gemacht,  baf)  td)  es  aud)  als  Direktor  bes  berliner  £  f)  e  a= 
t  e  r  s  (irjerb[t  1900)  auf  bie  23üf)ne  brachte.  3n  ber  Aufführung 
mit  (£buarb  fie  Seur,  fieo  Ctonnarb,  SBilli  9iot)lanb,  Artur 
3Bet)rIin,  §ilba  £>ofer  unb  £oni  oon  Senffertitj,  bie  fd)on  in 
SWeiningen  bie  Titelrolle  gefpielt  t)atte,  übte  bas  Stüd  auf  bas 
^ßublitum  biefelbe  ftarle  SBirfung  mie  an  ber  2Berra  aus;  aber 
bie  Jlrittf  oert)ielt  [id)  [probe  unb  bämpfte  bie  Aufnahme  auf 
htn  mtfeliefyen  fogenannten  Achtungserfolg  fyerab. 

Hm  fo  [tarier  unb  un3toeibeutiger  mar  ber  (Erfolg  Deiner 
überaus  glüdltcrjen  ^Bearbeitung  ber  Ariftopf)am[d)en  ftomöbien 
3U  einem  neuen  fiu[t[piel  „3frauenl)err[d)aft",  bas  mir  —  menn 
mir  btn  Umftanb  berüd[id)tigen,  bafe  es  als  Stoff  unb  23et)anb= 
lung  auf  bie  grofee  Stenge  eine  ftarle  Ansierjungsfraft  gu  üben 
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nid)t  geeignet  ift  —  oerbältnismäßig  oft  unb  immer  cor  bem 
baufbarften  ^ublitum  fjabeu  geben  fönnen. 

£eiber  mar  es  Dir  oerfagt,  9lbele  Sanbrod  als  fyeroorragenbe 
Darftellerin  Deiner  9fteffalina  bei  uns  3u  fef)en.  (£rft  „Simanbra" 
führte  uns  3U  einheitlicher  9?egietätigfeit  im  „berliner  Sweater" 
roieber  3ufammen.  (£s  mar  mir  eine  frotje  ©enugtuung,  Dir  für 
bie  brei  Hauptrollen:  Ximanbra,  'ipiaton  unb  Sofrates  mit  eignes 
Sorma,  £arrt)  5Balben  unb  (Ernft  ^ittfd)au  eine  glän3enbe  23e= 
fetmng  [teilen  3U  fönnen. 

Diefe  brei  Stüde:  „23iola",  „ftrauent)errfd)aft"  unb  „Xi-- 
manbra"  maren  es  alfo,  bie  uns  milltommenen  Stnlafe  boten  3U 
gemeinfamer  frifd)er  unb  fröl)lid)er  Arbeit  auf  ber  SBütnte  —  au&) 
in  ^Berlin,  mornn  id)  im  §erbft  1899  3iirüdgefet)rt  mar. 

Da  fiel  uns  ein,  ba\$  unfere  Sßobnji^e  jetjt  uaf)e  aneinanber- 
gerüdt  maren,  t>a^  uns  bie  23arju  in  menigen  Stunben  oon  ^Berlin 
nad)  9toftod  unb  umgetefjrt  oon  9mftod  nad)  ^Berlin  bringt.  Unb 
btefe  (Erkenntnis  follte  märjrenb  ber  legten  ad)t  3at)re  unfere 
freunbfd)aftlid)en  23e3ief)ungen  nod)  oerftärfeu  unb  reajt  oiet 
ftraffer  3ufammen3ierjen. 

2Iber  nid)t  blofe  bie  geograpf)ifd)e  Sage  unferer  3Bot)nfitje 
förberte  unfere  ^fatfrottät.    Sebeutfameres  mtrfte  mit. 

Unfere  Sörnie,  im  felben  SDionat  besfelben  Saures  (9luguft 
1875)  geboren,  maren  311  Männern  f)erangemad)fen.  Die  (5Ieia> 
alterigen  fjatten  gleid)3eitig  bas  TOturientenexamen  gemalt  unb 
im  felben  Semefter  promootert.  Dein  ^Robert  mit  einer  Differ= 
tation  über  ^31aton,  mein  £jans  mit  einer  Differtation  über  5'ci)te. 
Die  £fteunbfd)aft  ber  eilten  fyatte  fid)  auf  unfere  jungen  ©ererbt. 
Unb  als  Dein  Robert  mit  ber  jungen,  früf)Iingsfrifd)en  fiisbett) 
fid)  einen  eigenen  §eib  grünbete  unb  fid)  als  ^3rioctbo3ent  an 
ber  ftöniglid)en  Unioerfität  3U  ^Berlin  habilitierte,  rtd)teteft  Du 
Dir  bei  it)m  ein  Slbfteigequartier  ein  unb  famft  nun  alljäfjrlid) 
fünf;,  fedjsmal  auf  !ür3ere  ober  längere  3zü  riaa^  Berlin. 

Du  fyatteft  alfo  oollen  9Infprud)  auf  unferen  ©egenbefud),  btn 
id)  Dir  nod)  immer  fd)ulbig  geblieben  mar.  <5o  ift  es  benn  ge; 
fommen,  bafo  mir  ^Berliner  feit  1900  faft  alljärjrlid)  einen  großen 
Seil  unferer  Sommerferien  in  9?  0  ft  0  d  s  Sorftabt  an  ber  See, 
in  2B  a  r  n  e  m  ü  n  b  e,  oerbrad)t  fjaben. 
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2Baren  es  nid)t  ed)te  $reuben=  unb  Seiertage  in  gemütlidjfter, 
fjetterfter  Stimmung  mit  un[eren  näd)[ten  23erroanbten  unb  beften 
greunben,  bie  uns  roed)feI[ettig  gleirf)  lieb  finb?  9Bar  es  nid)t 
fjerrlid),  roenn  roir  SBarnemünber  allroödjentlid)  einmal  mit  bem 
Heinen  Dampfer  „93orroärts"  3U  (Eud)  hinüberfuhren  unb  roenn 
Sftr  9*oftotfer  —  ebenfalls  regelmäßig  einmal  in  ber  2Bod)e  — 
uns  be[ud)tet? 

2Bar's  ntd)t  rounberfd)ön,  roenn  mir  an  fonnigen  Sommer* 
natfjmtttagen  unter  bem  Statten  ber  Säume  oor  bem  „*ßa* 
oillon",  angefädjelt  oon  ber  griffe  ber  See,  bie  if)r  gef)eimnis= 
oolles  £ieb  mit  ber  unenblidjen  gewaltigen  SDtelobei  raupte,  um 
ben  großen  £ijd)  faßen  unb  &einrid)  Sdml3,  einer  ber  roenigen, 
bie  3U  ben  „guten  Beuten  unb  guten  XKufttanten"  gepren,  Dir 
3U  (Efyren  Deine  fiieblingsnummern  als  „(Einlagen"  in  bas  ^3ro= 
gramm  [einer  ausge3eidmeten  Kapelle  einfügte:  irjänbels  „£argo" 
unb  „(5efd)id)ten  aus  bem  2Biener  2Balb"  unferes  unoergeßlidjen 
3of)ann  Strauß?  ©ine  mertroürbige  3ufammenftelfung  oielIeid)t, 
über  bie  [id)  aber  nur  unmufifalifdje  £eute  rounbem  tonnen. 
Deine  et)rlid)e  (Senußfäfjigfeit  reid)t  eben  roeiter  als  bas  ^Penfum 
ber  9iad)empfinber  unb  um[d)Iingt  ©oettje  unb  2BillieIm  23ufdi, 
Dürer  unb  ©berlänber,  £>änbel  unb  3>ot)ann  Strauß  mit  ber 
gleiten  3ärtlid)en  Snnigfeit. 

2Benn  roir  bann  allesamt  3ur  „Spille"  roanberten  unb  bis 
3ur  Spitje  ber  StRole  oorbrangen  —  Crtsunfunbigen  f)offe  id) 
mit  bie[em  Satje  3U  imponieren.  Du  roeißt  leiber,  ha^  es  [ia> 
um  einen  Spa3iergang  fjanbelt,  htn  man  gemädjlid)  in  einer 
23iertelftunbe  beroältigen  fann;  für  mid)  aber  r)at  er  feine  23e~ 
beutung,  benn  es  ift  ungefähr  ber  einige,  3U  bem  man  midj  roäf)= 
renb  meiner  Sommerferien  an  ber  £>ft)ee  f)at  oerleiten  tonnen, 
—  roenn  roir  ba  bei  ruhigem  SBetter  bie  Sonne  in  unbefdjreuV 
litfjer  garbenprad)t  rjinter  SBolfen  untergeben  unb  "ötn  allmäl)lid) 
erblalfenben  fupferig-golbenen  SBiberfdjein  auf  bem  enbtofen 
2Ba[[er[piegel  3ittern  fafyen,  —  roenn  roir  an  [türmifd)en  Sagen 
uns  md)t  trennen  lonnten  oon  bem  geroaltigen  Sajaufpiel  ber 
aufgepeitfctjten  tiefgrünen  2Bellen  mit  ifjren  roeißen  Sd)aum= 
lammen  in  roilbem  Kampfe  roibereinanber  unb  in  oereintem 
Stnfturm  gegen  bie  [teinerne  9ftole,  —  roenn  roir  bie  paar  Spritjer 
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bes  fpdjauffpringenben  (5ifd)tes  ins  (5ejid)t  läd)elnb  m  ben  ftauf 
nahmen  unb  aud)  eine  ungefudjte  grünblicfjere  Dufdje,  bie  uns 
bis  auf  bie£aut  burdmäfete,  nid)t  freuten,  —unb  roenn  roir  bann 
„bie  5änbe  311m  Iecfcr  bereiteten  $Rat)Ie  erhoben"  unb  fdjroatjten 
unb  [d)toat}ten,  bis  ber  §ausbiener,  ber  alte  ^riebrid)  mit  b^n 
blauen  (Seemannsaugen,  als  Sftafmer  an  ber  Züt  auftauchte,  um 
uns  im  fcfyönften  Singjang  bes  medlenburgifdjen  ^ßlatt  3U  melben, 
ba\$  es  bie  t)öcf)fte  ßifenbarm  fei  unb  ber  letzte  3ug  nad)  9loftod 
in  einer  fnappen  falben  Stunbe  abgebe  —  roar  es  nid)t  fd)ön? 
Unb  morgen  fahren  roir  roieber  nad)  9toftod. 


51  oft  od!  Da  roerbet  %t)t  uns  roieber  auf  ber  93rüde,  an 
ber  unfer  Heiner  Dampfer  anlegt,  mit  roefjenben  Züajtxn  unb 
5)üte[cf)roenfen  begrüben,  unb  roir  roerben  an  ber  SBarnoro  ent= 
lang  gefyen,  in  bie  3toeite  Strafte  einbiegen  unb  bort  in  bas  brüte 
Haus  linfs  eintreten:  Sdjnidmannftrafte  25. 

(Sin  altes  ^Roftoder  ^3atri3ier^aus.  S^eiftödig.  Zw  £rbgefd)oft 
Deine  oerroitroete  Sdjroefter  mit  ifyren  Xödjtern,  im  3toeiten  Stod 
bie  $mii  Deines  oerftorbenen  33rubers  mit  it)rer  £od)ter,  unb 
im  erften  Du  als  ber  einige  männliche  2Bübranbt  in  biefem 
2ßilbranbtt)aufe. 

Hausflur  unb  Xreppen  finb  3iemlid)  bun!el.  9tn  ben  SBänben 
ftefjen  alte  Sd>ränle  unb  2ruf)en  mit  2fte[[tngbefd)lägen.  2Juct) 
im  Torräume  3U  Deinem  2Irbeits3immer  mufj  eine  eroige  £ampe 
für  bie  nötige  §ellig!eit  forgen.  Da  t)aft  Du  roof)Igeorbnet  in 
gefd)madoollen  Gcinbänben  t>tn  größten  Xetl  Deiner  ftattlidjen 
33üd)erei  untergebracht  —  roie  ber  Sd)rift[teIIer  unb  ©elefjrte  fie 
orbnet,  ber  33üd)erfreunb  [ie  aufftellt. 

$tus  ber  traulid)  bef)aglid)en,  oon  ber  Hängelampe  bod)  nicfjt 
Döllig  oerfd)eud)ten  Dämmerung  bie[es  23or3immers  ins  rjelle 
2ageslid)t  ber  SBerfftatt  —  in  bie  ftlauje  bes  fleißigen  Arbeiters, 
roie  fie  im  23ud)e  ftefjt.  (Ein  <3d)reibti[d)  an  bem  einen,  ein  Stet)* 
pult  am  anberen  Senfter.  2lud)  t)ier  23üd)er  ringsum,  oornerjm* 
lid)  £eii!a  unb  bie  unentbet)rlid)en  9tad)[d)lagebüd)er,  Wappen 
unb  ftäften,  auf  bem  £ifd)e  3eit[d)riften,  bie  neueren  Romane, 
Dramen,  roij|en[d)aftlid)en  2ßer!e.     Unb  Du  23eneibensroerter 
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finbeft  ja  in  bem  gebenebeiten  9?oftod,  roo  bcr  Hag  üierunb3t»an3ig 
Stunben  3äl)It,  nid)t  blofe  3^it  3um  Sdjreiben,  [onberrt  aud)  nod) 
fo  oiel  Söiufee  jum  £efen!  . . .  Unb  überall,  auf  bem  Sims  ber 
legale,  an  t>en  SBänben  unb  fogar  an  ben  Huren  pla[ti[tf)e  unb 
bilblid)e  SReprobuftionen  oon  SOfeifterroerfen  ber  ftunft  aus  allen 
3eiten  unb  fiänbern  —  in  33ron3e,  ©ips  unb  Herratotta,  in  ben 
oollenbeten  ^3l)otograpl)ien,  bie  burd)  iljre  pietätvolle  Sreue  für 
bas  fünftlerifd)  gebilbete  $tuge  nal)e3U  "ütn  3?et3  ber  unerreid)baren 
Originale  befitjen,  §ol3fd)nitte,  Stidje,  9tobierungen.  Da3u  bilb* 
Iid)e  (Erinnerungsblätter  oon  Stätten,  bie  Dir  lieb  geworben  finb, 
33ilbniffe  ber  Dir  Heuren. 

9hir  roenige  Originale.  9lber  man  fall  [ie  mögen  unb  nid)t 
3al)len  —  nid)t  meniger  als  brei  £  e  n  b  a  d)  s:  23ilbniffe  oon  Dir 
aus  bem  heranreifen,  aus  ber  5?eife,  aus  ber  reiferen  SReife. 

Sftirgenbs  mirb  in  Deiner  SBertftatt  ber  fdjroeifenbe  23lid  burd) 
bas  finnlofe  ^Balten  bes  3ufalls  geftört.  ftein  £od)3citsgefd)enf; 
leine  r)eralbifd)en  £öreen  aus  cuivre  poli,  bie  bie  3uuge  l)eraus= 
ftreden  unb  baburd)  betunben,  [ie  feien  9?enaiffance,  feine  Safe 
aus  3tufgufe  mit  fe3effiouiftifd)er  Ornamentit  —  SÖZaftaroni  mit 
^roftbeulen.  Dilles  fo,  roie  es  Dir  gefällt,  nur  fo,  mit  „perfön= 
Iidjer  9tote",  roie  man  fid)  t)eut3utage  an  gebilbeten  Stamm- 
ttfd)en  ausbrüdt. 

Da  fitjeft  Du  nun  in  Deinem  eigenften  £eim,  Deiner  feften 
93urg,  umgeben  oon  £iebem  unb  Sd)önem,  unb  bidjteft  unb 
tradjteft,  roenn  Du  Did)  nid)t  auf  ber  23rüde,  bie  fünf3ig  Stritt 
oon  Deinem  £oufe  entfernt  in  bie  SBarnoto  oorfpringt  unb  bie 
Du  in  bid)terifa>freier  Verleugnung  fislalifdjen  Eigentums  „Deine 
23rüde"  nennft  —  roenn  Du  Did)  nidjt  gerabe  auf  Deiner  ©rüde 
oom  frifd)en  §aud)e  ber  nabelt  See,  ben  ber  2ßinb  3U  (Sud)  trägt, 
burd)toef)en  läffeft. 

Da  fitjeft  Du  in  Deiner  SBertftatt,  roeltentrüdt,  Iosgelöft  oon 
allem,  roas  Did)  langroeilt  unb  anöbet,  in  innigem  3ufammen= 
f)ange  mit  allem,  roas  Did)  freut.  Unb  fd)reibft  unb  lieft;  unb 
lieft  bie  nüt}lid)ften  Sad)en  unb  befyältft  fo  fd)redlid)  oiel! 

©erabe^u  unt)eimlid)  finb  mir  Deine  ftatiftifdjenftennt* 
n  i  f  f  e !  2>d)  fya&e  Deine  oeräd)tlid)en  331ide  roof)l  bemertt  — 
obtoot)!  Du  Dir  fid)tlid)e  SRüfye  gabft,  burd)  gütig  nad)fid)tiges 
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£äd)eln  Deine  9ftifjad)tung  meiner  Unbilbung  in  fd)onenbes  $Jcit= 
leib  um3ufe^en  — ,  wenn  id)  mid)  3um  23ei[piel  bei  Angabe  von 
(Einroorjner3ar)len  manchmal  um  ein  paar  SJlillionen  irrte. 

Unb  Deine  35erirautr)eit  mit  tatti|d)  =  [trategi[d)en 
SDtilitarien!  Du  tennft  ben  5elb3ug  gegen  ftraufreid),  als 
ob  Du  SJloltfe  als  2lbjutant  beigegeben  geroefen  roäreft  unb  ben 
SBaffenrod  mit  fyimbeerroten  9Iuffd)lagen  nie  ausgesogen  fjätteft. 
Du  rjaft  bas  2Ber!  bes  ©roßen  ©eneralftabs  unter  geroiffenfjafter 
33enutmng  bes  fartograpt)i[d)en  Materials  grünblid)[t  jtubiert; 
unb  id)  rjabe  Did)  mit  einem  3um  ©eneralftab  lommanbierten 
Hauptmann  über  bie  6d)lad)ten  um  Sftetj  bistutieren  t)ören,  baß 
id)  roirtiid)  meinte,  3ftr  hättet  bie  Collen  getaufd)t:  ber  tüd)tige, 
fern*  tüd)tige,  militärifd)  gebilbete  23erufs[oIbat  unb  ber  gelehrte 
in  allen  GHnselrjeiten  beroanberte  Amateur.  Du  reußteft  gan3 
genau,  an  roeldjem  £age,  3U  roeldjer  Stunbe,  auf  toeId)em  JQua= 
bratülometer,  roeldje  Dioifion  unter  roeldjem  güfjrer  ins  ©efed)t 
eingegriffen  f)at  —  für  mid)  lauter  graeca  quae  non  leguntur. 
Unb  babei  gerietft  Du  in  $euer,  unb  Deine  geroörmltd)  fanft  ge= 
runbeten  23urgtl)eaterberoegungen  rourben  tantig.  Du  ftraf)Ite[t, 
roenn  es  Dir  nad)  fjeißem  fingen  [d)ließlid)  gelang,  ben  frieb= 
lid)en  (Segner  oon  ber  unumftößlidjen  5Rid)tig!eit  Deiner  eingaben 
3U  überzeugen,  irjn  geroi[[ermafeen  gur  Kapitulation  3U  ^roingen. 

SBenn  Du  auf  Krieg  unb  3Berjrtraft  unb  Skterlanb  3U  fpred)en 
famjt,  oeiftanbeft  Du  feinen  Spaß.  (Eigentlid)  roar  bod)  Dein 
gan3es  5Bejen  auf  ^eunblidjfett,  Sanftmut  unb  Sftilbe  gejtimmt. 
Du  roarft  roie  ber  „Sorm  ber  (Sötter"  unferes  heißblütigen  Dia> 
ters,  ber  Dir's  fd)on  in  Deinen  jungen  Sauren  angetan  rjat,  ,,[o 
milb  . . .  ber  grürjling  fann  nid)t  milber  fein".  2ßirb  aber  ber 
Deutle  in  Dir  angerührt  unb  ein  roenig  unfanft  angefaßt,  bann 
ooll3iel)t  fid)  in  Dir  jählings  eine  feltfame  SBanblung,  bann  [teigt's 
in  Dir  auf,  unb  roie  (Er  roir[t  Du  ,,[d)redltd),  ein  Sd)loffenroetter" 
unb  „93li^e  fpeit  Dein  StntKft".  £eiben|'d)aftlid)  erregt,  in  2Ballung, 
bie  fid)  3um  3orn  [teigern  tonnte,  I)abe  id)  Did)  nur  gelegen,  roenn 
Du  Did)  in  Deinem  Deut[d)tum,  in  Deinem  oaterlänbifd)en  ©efütjl 
oerlettf  fül)Iteft.  Unb  aud)  in  ber23e3iermngbiftDu  mitben^aljrett 
immer  jünger  geroorben. 
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Du  rjaft  gart3  9ted)t  gehabt,  nadjbem  Du  Did)  in  ber  2Belt 
umgetan  tjaft,  Deinem  alten  tiefte  toieber  (Umflattern  unb  ba 
l)übfd)  mollig  unb  toarm  Dein  oerftembiges  unb  nütjlid)  anftänbiges 
Qtbzn  3U  leben. 


$lud)  in  ber  ftunft  bes  £ebens  unb  £ebensgenu|fes  f)aft  Du 
es  3ur  9fteifterfd)aft  gebrad)t.  Du  fd)lürf[t  bas  Dafein  toie  ebelften 
2Bem  —  bebäd)tig,  oerftembnisinntg  unb  mit  t)immlifd)em  93e= 
fjagen.  Durd)  bas  2Btbert»ärtige  fd)lägft  Du  Did)  tapfer  f)in= 
burd)  unb  lä[[eft  bas  ftbertounbene  am  23oben  liegen,  of)ne  Did) 
banad)  um3u[ef)en.  3^oer  froren  Regung  aber  fiefjft  Du  mit 
forfdjjenbem  2Iuge  burd)  unb  burd),  bamtt  im  ©runbe  etroa  nod) 
oerborgenes  ^yreubiges  Dir  nur  ja  nid)t  entgehe.  Du  rocirft  ber 
letjte,  ber  mit  bem  Teufel  einen  $auftpaft  I)ätte  fd)lieften  bürfen! 

Du  fjaft  Dir  bie  $reube  am  Dafein  angeroötjnt,  urie  fid)  ber 
Printer  ben  $Ilfol)oI.  (Ein  letbenfd)aftltd)er  ßebensgeniefeer  bift 
Du  getoorben !  Unb  —  labor  ipse  voluptas  —  3U  Deinen  t)öd)ften 
£ebensgenüffen  gehört  bie  geiftige  Xätigfeit:  bie  unausgefet)te 
ÜBefeftigung  unb  (Erweiterung  Deiner  ftemüniffe  burd)  gutes 
£e[en,  bas  bid)terifd)e  Sdjaffen. 

3frör)Itcf)  in  ber  Arbeit  unb  in  ber  Sftufce,  fröt)lid)  im  (Emp= 
fangen  unb  ©eben,  unterwegs  unb  bafjeim,  in  ber  ©efelligfeit 
unb  allein  —  fo  warft  Du's  oon  je,  unb  fo  bift  Du's  geblieben. 

Dein  gan3es  Sein  ift  tbtn  ein  langes  ©eniefjen  mit  Sktoufet* 
fein,  ein  unabläffiges  Seftreben,  bie  Srreube  ber  ©egemoart  3U 
erfennen,  3U  empfinben,  feft3uf)alten. 

Öalte  fie  feft,  mein  alter  Junger  ftreunb! 


So  fd)deb  id)  3U  9tbolf  SBilbranbts  fieb3tgftem  ©eburtstag, 
im  £od)fommer  1907,  in  SBarnemünbe.  3*oei  Safyre  fpäter  lam 
er  3U  mir  nad)  ^Berlin,  um  mir  3U  meinem  [ieb3ig[ten  3U  gratu= 
lieren.  <£r  lad)te  mid)  aus,  als  id)  ü)m  im  Vertrauen  geftanb, 
bafe  es  mit  ber  unoerroüftlidjen  3ugenbfrifd)e,  bie  f)öflid)e  fieute 
uns  nad)rüt)men,  eigentlid)  coirllid)  nid)t  weit  t>er  [ei.  9tid)t  blofj 
^)atrotlos,  ber  alte  Sfteftor  roar  ja  aud)  geftorben. 
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„Du  bift  roof)l  nid)t  red)t  gefd)eit!"  erroiberte  2Bilbranbt,  l)alb 
oerbriefelid),  f)alb  jfrf>er3l>aft.  „3ft  bir  roirllid)  fd)on  eiumal  ber 
©ebanfe  ans  (Snbe  gefommen?  . .  •  9Jtir  nie !  3d)  füt)le  nid)t  bie 
geringfte  9Ibncu)me  meiner  fiebensfraft.  Unb  id)  fcl>c  gar  nid)t 
ein,  roest)alb  id)  nid)t  —  [agen  roir  mal:  rmnbertbreifcig  3al)re 
alt  roerben  follte!  Dafe  meine  Stattet!,  über  bie  bu  bid)  immer 
luftig  mad)ft,  in  unferem  ftreife  nod)  feinen  £unbertbreifeigjäf)rigen 
r»er3eid)net,  beroeift  gar  nichts.  Dann  roerbe  id)  eben  ber  erfte 
fein.  3d)  roerbe  fjunbertbreifeig  Safjr  alt,  oerlafe  bid)  brauf! 
2Melleid)t  nod)  älter.  Unb  roenn  id)  bann  fterben  follte  —  an 
ber  Cholera  ober  fonft  einer  Ccpibemie,  roerbe  id)  mid)  fel)r  bar= 
über  rounbem.  3°*)  lonfultiere  leinen  9lr3t,  id)  neunte  leine 
9TCebi3in,  id)  effe,  roenn  id)  junger  l)abe,  alles,  roas  mir  fd)medt, 
unb  folange  es  mir  fd)medt;  unb  roenn  mid)  bürftet,  trinfe  id)  — 
nid)t  übermäßig,  aber  gerabe  genug,  um  mir  3U  oergegenroärtigen, 
roie  9?ed)t  ber  alte  ©leim  t)at,  roenn  er  fagt:  ,Der  2Bein  erfreut 
bes  9ftenfd)en  £er3.'  SBill,  roeil  id)  mid)  erfaltet  ober  überarbeitet 
tjabe,  bie  StRafdjine  nid)t  red)t  flappen,  bann  luriere  id)  mid)  als 
mein  eigener  §ausar3t  auf  meine  eigene,  t)öd)ft  emfad)e  9trt: 
3d)  lege  mid)  ins  23ett  unb  roarte,  bis  id)  einfd)lafe,  um  aus3U= 
fdjlafert,  nefyme  3ur  3i™mergt)mna[tif  meine  fd)roereren  §anteln, 
laufe  fpa3ieren,  roenn  id)  in  ben  Sergen  bin,  ober  laffe  mid)  ba= 
l)eim  auf  meiner  SBrüde  tüd)tig  burd)roel)en.  Unberoufet  befolge 
id)  mandjmal  roof)l  aud)  eine  geroiffe  Diät,  roie  fie  mir  meine 
SRatur  oorfd)reibt;  id)  effe  unb  trinle  oielleidjt  roeniger,  otme  ba^ 
id)  mir  9?ed)enfd)aft  baoon  ablege.  SRad)  gan3  Iur3er  3eit  ift 
bie  9J?afd)ine  bann  roieber  im  ©ange.  So  ein  3nTerme330  ift 
mir  geroötmlid)  gar  nid)t  unerroünfdjt,  benn  id)  füt)Ie  mid)  nad)rjer 
immer  roofjler  als  3uoor.  So  gefyt's,  unb  mesfyalb  follte  es  nid)t 
fo  roetterget)en?" 

£eiber  ift  es  nid)t  mel)r  lange  fo  roeitergegangen.  äöieberum 
genau  3toei  3at)re  fpäter  —  es  ftimmt  faft  auf  bm  £ag  —  am 
10.  3uni  1911  fdjlofc  ber  ^3oet,  ber  biesmal  lein  ^ßropljet  geroefeu 
roar,  feine  unoergepd)  finnigen,  bunleln  klugen.  33is  3um  legten 
^lugenblid  feines  Seroufetfeins  fjatte  er  feft  geglaubt,  baf3  es  fid) 
um  eine  gan3  einfache  Grlältung  fyanble,  bereu  er  roie  in  früheren 
fällen  in  Iür3efter  ^5rri[t  fpielenb  £err  fein  roürbe.    Sr  oerbat  fid) 

filnbau,  SNur  erinnerutißen.    II  *" 
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aud)  energifd)  bcn  23e[ud)  eines  ^Irjtes,  ben  bie  be[orgten  Semigen 
bringenb  empfohlen  Ratten.  €>f)ne  aud)  nur  einen  Slugenblicf 
von  einem  bekommenen  tobesbangäf)ntid)en  ©efürjl  befallen  3U 
fein,  coli  Vertrauen  auf  [eine  balbige  ©efunbung,  Iädjjelnb  unb 
gela[fen  fcrjlummerte  er  ein,  um  nid)t  roieber  3U  erroadjen. 

2Bir  alle,  bie  ben  fonnigen,  lauteren  fiebenstünftler  gerannt, 
fyabtn  itm  oon  ^er^en  Iiebgeroonnen  unb  roerben  it)n  aud)  nie 
oergejfen. 


2f6fdjieb  bon  28ien 

Subtoig  ^Injengruber-  ^erbinnnb  Nürnberger  —  -Daniel  (Spißec 


2(&frf){eb  t>on  2ßien 

/?Ner  "Raum,  ben  id)  in  meinem  (Sntvourfe  bem  Kapitel  SM  i  e  n 
*>-^  (unb  ma5  ba3n  gehört)  3ugebad)t  t>atte,  i[t  längft  Übertritten. 
Unb  nun  mufe  id)  bie  unbel)aglid)e  3ßa^rnet)mung  machen,  bafe 
id)  oieles  ungesagt  gelaufen  rjabe,  roas  icr)  rjatte  [agen  roollen 
unb  [ollen,  unb  roie  mir  nid)ts  anberes  übrig  bleibt,  als  an  ganzen 
(Sruppen  lieber  9Jten[d)en  [cfjeu  oorbei3u[d)Ieid)en,  orjne  bie 
klugen  aufßufcrjlagen,  meil  id)  [ou[t  [o  oft  fterjen  bleiben  unb 
mit  irjnen  unb  über  [ie  plaubern  roürbe.  ^Iber  ha  t)tlft  nun 
einmal  nidyts.  2>d)  benle  an  bie  2Barnung,  bie  ein  lluger  Sd)rift= 
[teller  uid)t  blofe  [einen  uns  jetjt  oerf einbeten  fianbsleuten  ein= 
ge[d)ärft  t)at:  „Das  fid)er[te  Mittel,  alle  233 elt  311  langroeilen,  i|t 
alles  3U  [agen,"  unb  nod)  mel)r  an  bie  ißorte,  bie  un[er  ©oetfyc 
bem  bequemen  „ parterre "  in  ben  9JUmb  legt: 

2oje,  fafeltdje  (Sebärben 
können  mid)  oerfübren; 
£ieber  roill  id)  fd)Ied)ter  tuerben 
%\<ö  mid)  ennuyieren. 

ilMeoiel  l)ätte  id)  über  meine  ^reunbe  00m  23urgtrjeater  nod) 
[agen  !önnen,  über  (Jriebrid)  331  \  1 1  e  r  ro  u  r  3  e  r,  mit  bem  td) 
1869  in  £eip3ig  mid)  angefreunbet  unb  be[[en  genialer  Darftellung 
id)  fünf  unb  3roan3ig  3<il)re  [päter  ben  oielleidjt  [tar![ten  23ül)nen* 
erfolg  3U  banlen  fjatte  —  er  roar  in  meinem  Sd)au[piel  „X)er 
2mbere'f  in  ÜJiünd)en  unb  [päter  in  Berlin  ber  er[te  £>ar[teller 
bes  Staatsantoalts  Malier  — ,  insbe[onbere  über  si(boIf 
8  0  n  n  e  n  t  b  a  1,  mit  bem  id)  burd)  3al)i'3et)nte  in  ununter* 
brod)en  freunbfd)aftüd)  innig[tem  23erfef)r  ge[tanben  rjabe,  unb 
über  3o[ef  ft  a  i  n  3 !  23on  [einen  er[ten,  nur  oon  roenigen  be= 
arteten  Anfängen  an  bis  3U  [einem  9Iuf[tieg  3U  [trarjlenber  ioöfye 
[inb  roir  in  freimb[d)aftüd)er  2füt)lung  miteinanber  geblieben.  — 
Uni)  nod)  [päter !  9tid)t  ofjne  geheimen  Sd)auber  lann  id)  baran 
benlen,  roie  id)  3euge  [eines  unaufl)altfamen  £>af)tn[ied)ens  ge= 
roe[en  bin  unb  an  [einem  Sterbelager  in  ge[pielter  Sorglo[ig!eit 
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toefymütig  traurigste  Stunben  unb  £age  oerbrad)t  I)abe.  9tod) 
fjeute  oerfolgt  mid)  [ein  unbefd)rciblid)er  23Iid  beim  2Ibfd)iebe 
—  es  roar  ad)t  Sage  cor  feinem  £obe  — ,  als  er  bie  graufig  ab* 
gemagerte  £anb  mir  reifte  unb  auf  mein  unbefangen  gefärbtes 
„9luf  2BieberfeI)en"  ungläubig  Iadjelnb  eruriberte:  „2Ber  toetfc?" 

9ftand)er  anberer  mir  fetjr  werter  Srreunbe  f)abe  id)  in  meinem 
3miegefpräd)e  mit  9Bilbranbt,  bem  aud)  fie  naljeftanben,  mit 
einigen  SBorten  geben!en  tonnen,  ©ine  mir  liebfte  Sreunbm, 
9Iugufte  2Bilbranbt*33aubius,  ftanb  ü)m,  als  ©attin 
bes  Didiers,  fogar  am  nadjften.  $tud)  unfere  Berufe  fjatten 
uns  sufammengefüfyrt.  2Ils  SJieininger  3^enbant  bradjte  id) 
es  fertig,  fie  oon  ü)ren  anftrengenben  ©aftfpielen  auf  allen  mög= 
lidjen  93ütmen  mieber  ^u  einer  feften  Stellung  als  SDcitglieb  bes 
äfteimnger  £oftf)eaters  surüd^ufütjren.  Sie  füllte  fid)  ba  fet)r 
bef)aglid).  Den  Hbergang  surrt  „alteren  %ad)"  tjatte  fie  fdjou 
oorfyer  gefunben;  unb  bie  tunftlerifd)e  Arbeit  mit  ü)r  gemährte 
mir  ftetes  unb  ungemifdrtes  Vergnügen.  9Jlit  einer  getoiffen= 
fjafteren,  bis  in  bie  geringfügigften  GHnseltieiten  aÜurateren 
Sdjaufpielerin  t)abe  id)  nie  $u  tun  gehabt.  93or  ber  $robe  311 
einem  neuen  Stüd  fud)te  fie  mid)  geroöt)nlid)  im  Direftions* 
3immer  auf,  um  fid)  oon  mir  bie  3uftimmung  %u  gemiffen  „roill= 
fürlidjen  #nberungen",  bie  fie  fid)  in  itjrer  9tolle  erlaubt  fyabe, 
3U  erbitten.  Das  erftemal  befam  id)  einen  Sdjrecf.  3d)  kannte 
bie  in  allen  Collen  nad)bid)tenben  Darfteller.  2lber  id)  beruhigte 
mid),  als  id)  oon  it)ren  „3Btllfürlid)feiten"  Kenntnis  erhielt. 

,,3d)  l)abe  ba  ju  fagen,"  begann  greunbin  ©uftel  ü)ren  93or= 
trag,  „f)ier  gleid)  $u  Anfang,  Seite  3:  ,Den  S)cenfd)en  fann  id) 
nid)t  leiben.  (£r  t)ört  laum  $u.  31)™  ift  offenbar  alles  gleia> 
gültig.'  Darf  id)  ba  fagen:  ,Den  äRenfd)en  fann  id)  nid)t  aus= 
ftetyen'?  SBeifet  bu:  ,leiben'  unb  , gleid) gültig'  —  bas  boppelte 
,et',  bas  gefällt  mir  nid)t." 

„9flfo  fage  nur  ,ausftet)en' !  SBenn's  bir  Spafe  mad)t,  barfft 
bu  aud)  fagen:  ,3t)m  ift  offenbar  alles  einerlei!'" 

„Um  ©ottes  mitten!  Das  mürben  ja  brei  ,eier'!"  rief  9tugufte 
ganj  entfetjt:  ,„£eiben'  —  einerlei'?  —  2fd),  unb  bann  l)abe  id) 
nod)  etmas  auf  bem  iäer^en.  ©leid)  barauf  fjeifet  es  in  meiner 
^Rolle:  ,ftel)t  auf.    %<f)  t)abe  mid)  aber  nod)  gar  nidvt  gefegt  . . ." 
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„SBcnn  bu  fdion  ftefyft,  braud)ft  bu  natürlid)  nid)t  auf3u= 
ftefjen." 

,,;3d)  banle  bir,"  ermiberte  ©ujtel  fiduiid)  gerührt  über  meine 
bireftoriale  £oleran3. 

(£s  mürbe  meinen  5lb[id)ten  burd)aus  nid)t  entjpredjen,  toenn 
bie  oon  mir  t)ter  angeführten  Ccin3elf)eiten  bQ3u  oerleiten  tonnten, 
auf  bie  in  2Baf)rf)eit  [ef)r  bebeutenbe,  geiftoolle  unb  oornefyme 
ftünftlerin  ein  fal[d)es  £id)t  3U  merfen.  3<i)  *)Qbe  nur  in  mög= 
Iid)[t  bra|ti[d)en  33ei[pielen  bartun  roollen,  mie  tief  ber  if)r  mot)l 
oon  £aube  eingeimpfte  9?e[peft  oor  ben  SBorten  unb  23or[d)riften 
bes  £>id)ters  in  fie  eingebrungen  mar. 

Sie  mürbe  uns  natürlid)  nad)  fur3er  3z\t  com  23urgtf)eater, 
oon  bem  [ie  [id)  ofynefyin  nid)t  Ieid)t  getrennt  tjatte,  mieber  ent= 
fütjrt  unb  liefe,  als  [ie  oon  uns  fd)ieb,  bei  uns  eine  £üde,  bie,  fo- 
lange  id)  bas  bortige  §oftf)eater  leitete,  nid)t  ausgefüllt  merben 
tonnte. 

Wod)  ein  anberer  ftünftler  aus  meiner  9Jceininger  3^it  ift 
neuerbings  ans  33urgtl)eater  überge[iebelt:  £ubmig  SBüllner, 
ber  iutere[[ante  [ingenbe  Sd)au[pieler  ober,  menn  man  mill, 
re3itierenbe  Sänger. 

3at)Ireid)er  [inb  bie  Sd)au[pieler,  mit  benen  id)  in  23erlin 
als  2>ireftor  bes  „berliner"  unb  bes  „£>eut[d)en  Xtjeaters" 
tüd)tig  unb  erfolgreid)  ^ufammengearbeitet  I)abe  unb  bie  jetjt 
am  foofburgtrjeater  mirten:  (Ernft  21  r  n  b  t,  <r>ans  S  i  e  b  e  r  t 
unb  Sarrt)  2B  a  l  b  e  n  mit  feinem  einfd)meid)elnben  Organ  unb 
feinem  [rjmpatt)i[d)en  SBefen;  ben  prädjtigen  (£rn[t  ty  i  1 1  [  d)  a  u 
nid)t  3u  oergeffen,  ber  Ieiber  in  nod)  jungen  3^l)ren  oon  einer 
tüdi[d)en  ftranffyeit  bafjingerafft  morben  ift. 


(£s  bebarf  mot)l  taum  einer  (£rflärung,  baft  3u  meinen  näheren 
23efanuten  unb  frreunben  in  SBien  meine  fdjrift[telleri[d)en  unb 
iournali[ti[d)en  SBerufsgeno[fen  ein  jtarfes,  oielleidjt  bas  [tärffte 
Kontingent  [teilten.  Unb  oon  benen  l)abe  id)  eigentlid)  nod) 
gar  nid)t  gefprodjen.  £  a  u  b  e  unb  D  t  n  g  e  1  ft  e  b  t  gehören 
jid)erlid)  met)r  3um  Sweater  als  3ur  Sdjrift jtellerei ;  unb  bafc  id) 
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3B  i  l  b  r  a  n  b  t,  beffen  geiftige  Sätigfeit  über  bies  ©ebiet  f)inaus= 
reicht,  als  33urgü)eaterbireftor  biefen  beiben  gleid)  angereiht 
l)abe,  rotrb  mir  aud)  roof)I  nid)t  als  tunftlid)  oerfd)leierte  SBtllfür 
oerargt  roerben  tonnen. 

23on  meinen  früheren  (Etjefs  unb  Kollegen  in  ber  treffe,  roie 
oon  ben  Herausgebern  ber  „feuert  Freien  treffe",  sDcai  5  r  i  e  b= 
I  ä  n  b  e  r ,  3Ulid)aeI  (£  t  i  e  n  n  e ,  (Ebuarb  Sachet  unb  9ftort3 
23  e  n  e  b  i  1 1 ,  unb  bem  2lltmeifter  bes  ÜBtener  Feuilletons,  §ugo 
3B  i  1 1  m  a  u  n,  ber  fid)  in  feinen  nid)t  mel)r  jungen  ^afyxzn,  in 
feiner  gerabeju  unroal)rfd)einltd)en  $rud)tbarfeit  bie  fnofpenbe 
<5rtfd)e  beroafyrt  l)at,  foroie  r»on  feinem  rosigen  Kollegen  Julius 
SB  a  u  e  r,  bereu  gemeinfamer  Arbeit  roir  einige  unferer  beften 
€>perettenbüd)er  ©erbauten,  f)abe  id)  fo  gut  roie  gar  nid)ts  gefagt. 
Unb  über  htn  erfreulidjen  5Rad)roud)s  überhaupt  nid)ts  —  fo 
über  bie  tatent=  unb  geiftoollen  Feuilletoniften  unO  Dramatiker, 
bie  bem  alten  Spanne,  ber  oon  (Erinnerungen  berietet,  root)l 
3eitlid)  $u  narje  ftefjen  —  id)  nenne  nur  5laoul  91  u  e  r  n  t)  e  i  m  e  r, 
Felis  Saiten  unb  £>ans  3)1  ü  1 1  e  r.  23ergeffeu  t)abe  id)  fie 
aber  roarjrrjaftig  nid)t.  Unb  follte  id)  biefe  9Iuf3eid)nungen  fo 
roeit  führen  fönnen,  roie  id)  es  mir  in  oielleid)t  glüdlid)er  Selbft= 
täufdmng  oorgefetjt  f)abe,  roirb  fid)  mir  roof)I  nod)  bie  ©elegen= 
f)eit  bieten,  fie  baoon  3u  über3eugen,  bafe  id)  mein  oft  über= 
fcfyätjtes  gutes  (5ebäd)tnis  roenigftens  für  liebe  £eute,  benen  id) 
liebe  Stunben  oerbanle,  mir  beroal)rt  rjabe.  So  fjoffe  id)  benn 
auf  ein  gelegentlid)es  2Bieberfet)en  —  roie  Sd)illers  roegemüber 
©reis,  ber  nod)  am  ©rabe  bie  Hoffnung  aufpflan3t. 

9tur  bei  brei  fpe^ififd)  SBiener  Sd)riftftellern,  3U  benen  id)  in 
perfönlid)  naljeu  23e3iet)ungen  ftanb,  möd)te  id)  nod)  oerroeilen, 
bei  brei  fd)riftftellertfd)en  (Efjaratterföpfen,  bie  bei  aller  33er= 
fd)iebenr)eit  tt)rer  (Eigenart  bod)  mand)e  ©emeinfamteit  fjaben: 
Subroig  51  n  3  e  n  g  r  u  b  e  r,  Ferbinanb  Nürnberger,  Daniel 
optier. 

3unäd)ft  unb  t)auptfäd)lid) :  alle  brei  finb  geborene 
iBiener  —  ed)te  2Biener  „oon  einer  gan$  eigenen  9faff"  — ,  aber 
nid)t  in  bem  Sinne,  in  bem  fid)  bie  23änfelfängerin  it)rer  £>er- 
funft  roie  eines  befonberen  ©lüdsfalles  überfd)roenglid)  freut 
unb  rüfymt. 
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%m  lebenslustigen  äBien  get)t  %  n  3  e  n  g  r  u  b  e  r  meift 
fdjroeigfam  oorüber,  oielleicrjt  im  ©ebanfen  an  feine  fyarte, 
freublofe  ftinbrjeit.  Um  frot)  3U  fein  in  [einem  Scfjaffensbrange, 
flüchtet  er  aufs  £anb,  oerbrübert  fid)  mit  hm  dauern,  für  bie 
ftabtifdje  1Rei3e  nid)ts  SBerlocfenbes  I)aben.  Das  bäurtfd)e  SBefen 
feffelt  fein  pfnd)ologifd)es  Stubium,  uub  er  [crjilbert  ben  Dörfler 
mit  einer  Sreue  unb  paa*euben  (£d)tt)eit  roie  tein  3toeiter,  of)ne 
alle  Schönfärberei.  sDian  barf  inbeffen  niajt  glauben,  baft  sI!3ien 
feiner  Dichtung  überhaupt  leine  Anregung  gegeben  t)ätte.  (Sines 
feiner  ergreifenbften  Dramen  umreit  gan3  unb  gar  auf  2Biener 
Soben:  „Das  oierte  ©ebot".  23cm  ber  Weiteren  ^rjäatenftabt 
an  ber  blauen  Donau  aber  mag  er  nid)ts  roiffen.  Sie  ift  tfym 
gerabe3u  toib  er  ro  artig;  ifjr  fd)illernbes  ©eroanb  ift  il)m  elenber, 
pu^füd)tiger  ^ßlunber,  unb  bem,  roas  er  barunter  erblidt,  ftet)t 
er  als  unbulbfamer  9lid)ter  gegenüber. 

$ür  ben  büfteren  ^erbinanb  Nürnberger  ift  SBiener 
5rot)finn  unb  ©emütlid)feit  erft  red)t  eitler  Sd)uidfd)nad,  mit 
bem  er  fid)  fo  roenig  toie  möglid)  befaffen  mag.  2Bas  er  ge= 
legentlid)  über  SBiener  3uftänbe  unb  ^erfönlid)!eiten  fagt,  ift 
grollenbes  Hnroetter. 

3n  allerfd)arf  fter ,  fd)onungslofer  ^olemif  tritt  Daniel 
Spider  feiner  93aterftabt  gegenüber  auf.  ©erabe  bas,  roas 
bie  anberen  abftöftt,  mufe  ben  Satirifer  am  meiften  an3ierjen. 
(Es  genügt  ü)m  nid)t,  oon  htn  23erfüt)rungs!ünften  ber  fonnigeu 
Sd)öne  fid)  nid)t  einfangen  3u  laffen;  er  bleibt  bei  ber  lieblichen 
sIßegelagerin  ftetjen,  get)t  il)ren  oerlodenben  1Rei3en  auf  ben 
©runb,  unb  roeil  er  irjre  ^idjtigfeit  3U  erlernten  glaubt,  lobert  tjelle 
(Empörung  in  if)tn  auf.  „Das  immer  roadje  ©eroiffen  SBiens" 
nennt  if)n  fein  ©iograpl)  3)lax  ft  a  l  b  e  d.  „Das  böfe  ©eroiffen" 
roare  oielleicrjt  richtiger  geroefen. 

T)tnrx  was  er  [tnnt,  ift  Sdjrecfen,  unb  roas  er  blicft,  iit  2But, 
Unü  roas  er  fpricrjt,  ift  ©etfeel,  unb  roas  er  fcfjretbt,  ift  ©Tut. 

Iftod)    eines,    aufter    ifyrer  gemeinfamen    ©eburtsftätte    unb 

ifyrem  garten  Urteil  über  fie,  ift  biefen  breien  gemeinfam:  bie 

rütjrenbe  93efd)eibenl)ett  it)rer  Lebensführung,  il)r  roilliger  33er= 

3td)t  auf  eine  berjaglidje,  ber  inbioibuellen  Neigung  angepaßte 
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Umgebung  bafyetm.  2flle  brei  fyaujten  unb  roirften,  als  id)  fie 
fennen  lernte,  in  ungaftlidjen,  finfteren  ^Räumen,  in  alten,  bau= 
fälligen  Saraden  ober  in  d)arafter=  unb  Iieblofen  äRietsJafemen 
ber  inneren  Stabt  ober  einer  ber  alten  93or[täbte.  9ln  bie  (Ein= 
rid)tungen  etroa  gleid)roertiger  Kollegen  „aus  bem  SReiaje"  barf 
man  nid)t  benfen,  roenn  man  [id)  eine  oerftimmenbe  parallele 
erfparen  roill. 

£ubmig  ÜHngengrubec 

Unter  bem  tiefen  (Einbrud,  ben  ber  „Pfarrer  oon  ftirdjfelb" 
unb  in  nod)  rjötjerem  ©rabe  ber  „SJceineibbauer"  unb  „(5'roiffens* 
rourm"  auf  mid)  gemad)t  fjatten,  fyatte  id)  bem  £>id)ter  gefdjrieben, 
bafe  es  mir  eine  befonbere  $reube  fein  roürbe,  roenn  er  mir  für 
bie  oon  mir  gegrünbete  3eitfd)rift  „Üftorb  unb  Süb"  etroas  geben 
roollte;  ^ugleid)  tjatte  id)  itm  gefragt,  ob  id)  Um  bei  meinem  nädjften 
$Iufentt)alt  in  SBien  auffud)en  bürfe.  (Er  antwortete  mir  um= 
gel)enb  unb  juftimmenb,  ungemein  rjer^lid).  Salb  barauf  lernte 
id)  ifm  fennen. 

(Er  roormte  in  einem  uralten  £aufe  oon  eigentümlicher  23au- 
art,  roie  id)  [ie  nur  in  2Bien  gefefjen  3U  fjaben  mid)  erinnere. 
2In3engrubers  SBofynung  ging  auf  ben  §of  hinaus,  um  ben  fict) 
längs  ber  oerfd)iebenen  2Bot)nräume  in  ben  beiben  Stodroerfen 
eine  ©alerie  30g,  su  ber  man  oon  ber  bämmerigen  Stube  aus 
gelangte.  Sei  günftiger  SBitterung  mag  biefer  Vorbau  root)I 
ben  einzig  erträglichen  9lufentf)alt  geroäfjrt  fyaben.  X)as  enge 
(Semad)  unter  T>ad)  unb  £fod),  bas  id)  3unäd)ft  betrat,  lag  im 
fdmmmerigen  £albbunfel,  roar  unaufgeräumt  unb  fd)led)t  ge* 
lüftet.  3ö)  fyatte  eine  geroiffe  Sd)eu,  mid)  um^ufetjen.  £)broot)l 
id)  mir  grofee  9Jcüf)e  gab,  ben  (Einbrud,  ben  id)  empfangen  fyatte, 
nid)t  $u  ©erraten,  [d)ien  es  mir,  als  ob  aud)  2ln3engruber  fid)  in 
einiger  23erlegent)eit  befanb.  (Er  öffnete  bie  Xüx  unb  führte  midj 
auf  bie  (öalerie.  Da  festen  roir  uns  unb  [djroatjten,  unbefümmert 
um  bie  lärmenben  ftinber,  bie  unten  im  £ofe  tobten. 

^tn^engruber  roirtte  auf  mid)  burdjaus  frjmpatfyifd).  (Er  faf) 
genau  fo  aus,  roie  id)  itm  fpäter  bei  näherer  23etannt[d)aft  befanb: 
fing  unb  befdjeiben,  fd)lid»t  unb  roafyr,  aber  unfrot)  unb  [orgen* 
ooll.     Sein  blaffes  ©efid)t  mit  ber  feinge[d)nittenen  9ta[e  roar 
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oon  rötltd)braunem  Vollbart  umrahmt.  9Jten[d)en[d)eu,  roie 
man  irm  mir  ge[d)ilbert  t>atte,  fanb  id)  itnt  nid)t.  (Sr  roar  ein 
jtiller  SOtann,  [prad)  nid)t  merjr  als  nötig,  aber  [eine  3urüdf)altung 
fyatte  nid)ts  Unfreunblid)es,  nid)ts  Ungeselliges.  (£s  roar  rootjl 
mef)r  ber  2Iusbrud  ber  Ergebung  in  Unoermeiblicfjes.  3m  übrigen 
roar  er  bie  fiiebensroürbigfeit,  ja  §er3lid)teit  [elb[t. 

9Jcein  erfter  23e[ud)  betmte  [id)  benn  aud)  gan3  programm= 
roibrig  über  Gtunben  t)inaus.  Unb  als  id)  nad)  oer[d)iebenen 
mifeglüdten  93er[ud)en  enblid)  aufbrad),  mußten  roir  roof)l  beibe 
bas  6efiU)l  fyaben,  ba\$  roir  uns  nod)  mancherlei,  bas  ungefagt 
geblieben  roar,  3U  [agen  Ratten;  benn  id)  brachte  es  mühelos 
fertig  —  roas  oon  meinen  2Biener  Rollegen  als  ein  bejonberes 
ftun[t[tüd  angestaunt  rourbe  — ,  t>a^  er  meine  GHnlabung  für  ben 
näd)[ten  £ag  3U  einem  9Jcittagsmat)le  in  irgenbeiner  93ier[tube 
otme  roeiteres  annahm. 

23is  3U  [einem  oorseitigen  2obe  —  er  [tarb  als  5ünf3igjäf)riger 
—  blieben  roir  in  nafyer,  ununterbrochen  freunblidjer  güfylung. 
(Er  gab  mir  für  „SRorb  unb  Süb"  brei  Gfi33en  3ur  ^[ncfjologie 
ber  ^Bauern  —  brei  9J?ei[terroerfe,  bie,  roie  id)  übergeugt  bin, 
bem  bramati[d)en  Dichter  bes  ,,'iÖceinetbbauer"  unb  ber  „Rreu3el= 
fcrjreiber"  aud)  in  ber  3eitgenö[[i[d)en  er3at)lenben  ßiteratur  eine 
ober[te  Stelle  [idjern. 

SWünblid)  unb  brieflid)  erllärte  er  mir  rücf[id)tsooll,  roie  er 
oft  längere  Raufen  in  [einer  9J?itarbeiter[d)aft  eintreten  3U  la[[en 
genötigt  [ei  —  öfter,  als  uns  beiben  lieb  roar.  —  £rotj  [einer 
[tarfen  Bühnenerfolge,  bie  für  bie  Sfjeater  [idjerlid)  erfolgreicher 
geroe[en  [inb  als  für  t>tn  ge[d)äftsun!unbigen  £)id)ter,  trotj  bes 
großen  <3d)illerpret[es,  ber  ü)m  1878  oerliefyen  roorben  i[t  unb 
bem  [id)  neun  3al)re  [päter  ber  ©rillpar3erpreis  an[d)lofe,  rourbe 
U)m  bas  Da[ein  burd)  allerlei  Stfftferjelligfeiten  oergällt.  (Sr 
oer3ettelte  in  ber  ftebaftionsarbeit  für  gamilienblätter  unb 
ftalenber  [eine  !o[tbare  3^t.  Gin  unglüdlid)er  £>aus[tanb,  ber 
3um  öffentlichen  Stanbal  ausartete,  bereitete  U)m  tiefen  Rummer. 
Hub  ba3u  lam  nun  nod)  ein  [djroerer  Unfall,  ber  irm  lange  3^t 
in  [einer  bid)teri[d)en  Arbeit  lahmlegte. 

Dilles  bas  [agte  unb  flagte  er  mir  in  benfbar  bisfretefter  5Bei[e, 
um  [id)  roegen  [einer  [d)einbaren  ßä[fig?eit  oor  bem  Herausgeber 
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von  „9lorb  unb  Süb"  3U  rechtfertigen.  Die  3Baf)rl)eit  aber,  bie 
eigentliche  unb  l)aupt[äd)lid)e  Urfacfje  [eines  Unmutes  barüber, 
in  bem  it)m  am  meiften  3u[agenben  geiftigeu  Schaffen  fiefj  nicfjt 
betätigen  3U  tonnen,  x>erfct)teierte  er.  Unb  bie  naefte  5Baf)rt)eit 
roar  eben,  roie  man  aus  ben  3eitungsHat[d)ereien  3ur  ©einige 
erfefyen  tonnte,  bafe  er,  roenn  er  bie  $eber  3ur  §anb  naf)m,  be= 
itänbig  fpürte,  roie  if)m  bie  grafolicfje  Qual  ber  ©elbforge  im 
sJtaden  fafe. 

(Er  fagte  mir,  bafe  er  an  feineu  p[nd)oIogifd)en  23auernffi33en 
mit  roat)rer  £eibenfd)aft  arbeitete,  unb  bas  merfte  man  irjnen 
audj  an.  Urfprünglid)  t)atte  er  bie  ©reu3en  bes  Stoffgebiets, 
bas  er  befjanbeln  roollte,  [et)r  roeit  ge3ogen.  (£r  roollte  bas  93er- 
tjältnis  bes  Sauern  3um  lieben  ©ott  unb  3um  lieben  9läd)fteit 
[cfjilbern  —  alfo  ein  ©efamtbilb  bes  einfältig  bieberen  unb  bes 
pfiffig  oerfcrjmi^ten  fianbmannes  geben,  ©erabe  bie  Sd)ilbe= 
rung  biefes  letzteren  reifte  ben  Dichter  befonbers:  bas  23erf)ältnis 
bes  Sauern  com  £ofe  3U  ben  Seinigen,  3u  sIBeib  unb  ftinb,  3U 
ftnecfjt  unb  9ftagb,  bas  £reut)er3ige  unb  ^arifäiferje,  bas  in  it)m 
fteeft,  feine  oft  l)öd)[t  fonberbare  ©efcrjäftsmoral,  bas  Selbft* 
oerftänblicfje,  ben  getreuen  9cad)bar  übers  Or)r  3u  t)auen,  unb 
bie  Slbfinbung  bes  Übervorteilten  mit  ber  unoermeiblicfjen 
Sdjäbigung. 

Über  ozn  erften  2tbfd)mtt,  bas  halten  bes  religiöfen  ©mp- 
finbens  in  ber  Sauemfeele,  ift  ?ln3engruber  in  ben  Seiträgen, 
bie  er  mir  gab,  leiber  nid)t  l)inausgefommen.  Das  Xfjema  l)at 
er  in  brei  er3äl)lenbeu  ®Ü33en  bel)anbelt,  oon  befd)eibenem  Um= 
fange  unb  großer  bid)terifd)er  Sebeutung,  bie  id)  in  „$ftorb  unb 
Süb"  oeröffentlidjeu  burfte:  „sIBie  ber  §uber  ungläubig  roarb", 
„Der  gottüberlegene  3^ob"  unb  „Die  fromme  ftaü)rin".  3Bas 
er  uns  bamit  tjat  fagen  roollen,  mag  t)ter  in  9In3engrubers  eigenen 
Porten  aus  feinen  Briefen  an  mid)  folgen: 

. . .  (fs  roirb  mir  immer  feljr  fdjroer,  eine  Sti33e  einer  Arbeit  3U  geben. 
vJiid)t,  baß  id)  nidjt  roü^te,  toas  id)  3U  fdjreiben  oorl)abe,  aber  barum,  roeil  es 
faum  möglid)  ift,  bem  fiefer  ber  Sfi33e  ben  Segriff  baoon  bei3ubringen,  ro  i  e 
id)  es  fdjreiben  roerbe  —  toorauf  es  mir  bod)  r)auptfäd)licr)  anfommt.  —  Sd)on 
„im  Anfang"  fef)lt  mir  bas  sIBort  unb  roill  nid)t„5leifd)"  roerben.  2Bas  id)  geben 
roill,  ift  eigentlid)  feine  ^looelle;  es  gefd)iel)t  nidjts,  roas  einer  §anbtiing  gleid) 


fiubnrig  SInjengruber  301 


fiet>t.  (Es  finb  Vorgänge  in  ber  Seele  eines  33auers.  t>iefer  §aupt=  unb  einigen 
gigur  ftarb  fein  SBetb,  unb  über  bie  oerfdjiebenen  ©rabfreu3auffd)riften,  weldje 
ben  einen  Xoten  in  ^rieben  ruf)en,  ben  onberen  im  belferen  2>enfeits  fein  laffen 
unb  bem  brüten  bie  'Jluferftebung  oerfjeifjen,  tommt  er  ins  ©rübeln  unb  uerliert 
ben  ©lauben.  Cr  befdjeibet  fid)  3U  leben  —  unb  weiter  uid)ts.  X)er  ftramme, 
rüftige  Sauer,  in  beffen  Seele  biefe  Vorgänge  fpielen,  wirb  felbftoerftänblid)  oon 
realiftifd)  ge3eid)neter  Dorf»  unb  .Joofftaffage  umgeben  fein.  Ss  ift  nur  eine  9lrt 
©enrcbilb,  bod)  fyabt  id)  bie  Slbfidjt,  gar  feine  53e3eid)nung  unter  ben  £itel  3U 
fetjen,  ben  id)  batjer  etwas  weitläufig  mit  „2Bie  ber  §uber  ungläubig  warb"  an= 
gefegt  babe. 

Die  3toeite  Sfiföe  nannte  ^In^engruber 

„£>er  gortüberlegene  3afob"  —  weldjer  3afob  nämlid)  ein  fein*  frommer 
Sauer  fein  wirb,  ber  ben  lieben  (Sott,  ber  gegen  feine  ©ebete  taub  ift,  burd)  t)t\$t 
9lnbad)t  3U  oerfdjiebcneu  ^eiligen  unb  beren  gürfpradje  b^rumfriegt,  bafj  er 
itmi  bod)  feinen  SBillen  tut.  So  bilbet  fid)  nämlid)  ber  23iebere  ein,  bafe  es  ()er-- 
gegangen  fei. 

IReine  nädjfte  St^e  wirb  „£>ie  fromme  Äatfjrin"  f)eiften»  unb  mit  ber 
3eid)ttung  eines  alten,  frommgläubigen  Sauernweibes  befter  Sorte  foll  bie 
©alerie  ber  ungläubigen,  abergläubifdjen  unb  treuglaubenben  Seelen  oorläufig 
abfd)liefjen. 

*  * 

* 

itber  allen  [einen  Briefen  tote  über  [einem  2Befen  überhaupt 
lag  bxüdenbe  <3d)toermut,  bie  er  [id)tltd)  oor  anberen  oerbergen 
unb  allein  mit  [id)  tjerumtragen  toollte.  'Ülber  einmal  fiel  bod) 
ein  freubiger  Sonnen[d)ein  auf  [ein  trübes  Da[ein.  Das  roar 
eben  ber  Sd)illerpreis,  non  bem  er  oielleid)t  bie  längft  erfet)nte 
SBenbung  [eines  Sd)id[als  erhoffen  tonnte.  —  2fr9enb  ein  fleiner 
Verleger  l)atte  [id)  ungehörig  uns  gegenüber  benommen;  baran 
anfuüpfenb  [d)rieb  er  mir  am  14.  9Zooember  1878,  al[o  gleid) 
nad)  ber  $eröffentlid)ung  ber  Sd)illerpreisträger:  „Das  tonnte 
mid)  oerbriefcen,  toenn  id)  jetjt,  gegenwärtig,  -mr  Stunb,  über= 
fyaupt  gelaunt  roäre,  mid)  etroas  üerbrieften  su  Iafjen.  Der 
Sd)illerpreis  unb  ber  befyaglid)  roarme  (£rfolg  ber  ,Xrotu'gen' 
nerl)inbem  bas  gan-$  unb  gar." 

Das  [inb  rool)l  bie  fröt)Iid)[ten  3Borte,  bie  id)  in  un[erem 
langjährigen  unb  umfangreid)en  33riefroed)[el  fyerausgefunben 
t)abe.  ^Iber  ber  l)in!enbe  33ote  lam  balb  bintcnbrein,  unb  bem 
glüdlid)en  2raum  folgte  beim  (Eruoadjen  ber  [d)Iimme  Spater. 
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X>er  £>td)ter,  oon  beut  man  nidjjt  oiel  mefyr  mußte,  als  baß  er  fid) 
ntd)t  bie  geringjte  fünffüßige  3a™öentragöbie  fyatte  3u[d)ulben 
lommen  la[[en,  ftanb  überhaupt  nid)t  auf  ber  ßtfte  ber  £)lnmpier, 
unb  bte  SBafyl,  bte  ber  fd)arf=  unb  tieffinnige  (£rid)  S  äj  m  t  b  t 
burd)  feine  energifdje  Unterftütumg  enblid)  burd)gefetjt  f)atte, 
erregte  großes  (Srftaunen  —  bas  freubigfte  bei  allen  (5e[d)mad= 
Dollen,  Unbeteiligten,  aber  get)ä[[ige  ftritif  bei  allen  (£nttau[d)ten, 
Kleibern  unb  Wliftern.  9ln3engruber  naf)m  fid)  bas  Diel  gu  fel)r 
3u  §er3en.  %n  [einem  nädjften  Briefe,  3onuar  1879,  flagte  er 
mir  fein  £eib: 

£s  ift  md)t  etroa  Stol3,  ber  meinen  33ufen  fd)roellt;  benn  D003U  roäre  eine 
roeife  Ienfenbe  unb  er3ief)enbe  ftrttif  in  ber  SBelt,  als  burd)  ein  fanftes  93orrüden 
ber  Sd)toäd)en  ben  §od)mut  ber  Tutoren  ju  bämpfen?  Uxib  mit  roeld)  fein* 
fürjlenber  Übereinstimmung  gefd)iel)t  bas!  SBärjrenb  ber  eine  uns  rooblroollenb 
oerficrjert,  roenn  mir  tb^n  3U  ben  ber  Aufmunterung  toüibtgften  ^ßrobu3enten 
geprten,  fo  roäre  bie  gan3e  Nation  mit  ber  (Sntfdjeibung  ber  ftommiffion  ein= 
oerftanben;  man  roürbe  uns  bie  (Sfjren  unb  bas  (Solb  gönnen,  —  ta  tommt  ein 
auberer  unb  erflärt,  bafj  uns  3roar  bie  Nation  nid)t  fenne,  roenn  aber  aud)  bie 
Sfjre  in  2Begfall  fäme,  fo  fei  uns  bod)  bas  (Selb  3U  gönnen;  ein  britter  meint 
nun,  bafe  uns  roeber  bie  ^Ration  nod)  bie  s#reisfommiffton  fenne,  unb  fomit  (Efjre 
unb  ©elb  an  eine  fetjr  fraglid)e  Abreffe  gelangt  fei;  inbeffen  r)alte  er  (^Referent)  3U 
gefdjerjenen  £>ingen  immer  bas  23efte  3U  fagen  für  geboten  —  roas  er  f)iermit 
geleiftet  f)abe.  Äur3,  erhielte  man  nidjt  aud)  mitten  barunter  33eglüdroünfd)ungss 
{abreiben  oon  ^reunben  unb  ab  unb  3U  bie  Anerkennung  Unbefannter,  —  man 
mörfjte  fid)  oor  lauter  (Eftre  in  bie  (£rbe  Derfried)en.  So  r)ält  einen  gerabe  nod) 
ber  leife  tröftenbe  3ufP*ud)  ber  Anerkennung  aufredjt,  roenn  einem  oon  allen 
fritifd)en  Ratgebern  laut  oor  aller  2BeIt  bie  Älaffen  gelefen  roerben.  —  (Es  ift 
aud)  md)t  ber  mir  3ufallenbe  Süiammon,  ber  mid)  etcoa  auf  bie  3bee  brächte, 
mid)  3ur  9Uü)e  3U  fetten,  roaf)rt)aftig  nein !  3d)  müfcte  nie  tm  fleinften  ftapita* 
liften  gefetjen  fjaben,  um  auf  biefen  ©ebanfen  3U  lommen.  3d)  fyabe  nod)  im 
Verlaufe  bes  fünftigen  9tftonats  X>ramatifd)es  3U  erlebigen.  Sobalb  id)  aber 
bamit  fertig  bin,  gefje  id)  an  bie  Arbeit  für  Sie. 

3n  Xmtjenben  oon  Briefen,  bie  er  in  ben  folgenben  2>af)ren 
an  mid)  ridjtete,  [prid)t  er  immer  roieber  fein  tiefes  Sebauern 
barüber  aus,  nid)t  mel)r  mit  mir  für  „9torb  unb  Süb"  jUtfammen* 
arbeiten  $u  lönnen.  Seine  £ätigfeit  für  bie  23üt)ne  nal)m  n)n 
fefyr  ftart  in  'Ülnfprud)  unb  erfdjroerte  feine  Seitenfprünge  auf 
bas  er3äl)lenbe  ©ebiet.  Txxnn  lam  fein  fd)toerer  Unfall,  ber 
©einbrud),  ber  U)n  monatelang  ans  SBett  fe[[elte.    „9Wein  5uß  ift 
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jroar  geseilt,"  [djrieb  er  mir  im  Januar  1881,  „jetgt  aber  mit 
ganj  unerroün[d)ter  ©enauigfeit  \ebtn  ÜBitterungsroed)[el  an. 
2Bcnn  er  [el)r  bös  roirb,  [teilt  er  aud)  bie  Kopfarbeit  ,bei  t$fuJ3c. 
3m  übrigen  roirb  es  bamit,  roenn  aud)  lang[am,  bodj  fortfdjreitenb 
be[[er." 

Dann  übernahm  er  bie  Verausgabe  ber  SBiener  2Bod)en[d)rift 
„Die  £eimat",  bie  it)m  mel)r  Arbeit  madjte,  als  er  geahnt  l)atte, 
unb  [päter  bie  9Ubattion  bes  3Biener  „$igaro".  (Snbltcl)  oerpflid)tete 
er  fid)  aud),  „ber  9tot  getjordjenb,  nid)t  bem  eigenen  Xrieb",  roie 
er  gittert,  $u  bramaturgi[d)er  Xätigfeit  bem  2Biener  93olfstI)eater. 
So  burfte  id)  mid)  nid)t  barüber  rounbern,  baft  er  meiner  (£in= 
labung,  mid)  in  23erlin  3U  be[ud)en,  nid)t  folgen  tonnte. 

£"5Xrronge  t)atte  im  Deut[d)en  2fyeater  einige  gau3  fyeroor- 
ragenb  gute  'üluffütjrungen  $n3engruber[d)er  23auern[tütfe,  roie 
„Pfarrer  oon  ftirdjfelb",  ,,(5'roi[[ensrourm",  in  roatjrr^aft  glänzen5 
ber  33e[etumg  tjerausgebradijt.  Das  Deutfdjje  Xtjeater  oerfügte 
$u  jener  3^it  über  eine  Sdjar  auserlefener  ftün[tler,  bie  btn 
Dialeft  oolltommen  bel)err[d)ten.  3u  ^n  SWitroirfenben  3ät)lten 
3o[ef  Äain3,  ©uftao  ftabelburg,  9Kax  ^3ol)I,  Otto  Som= 
m  e  r  [t  0  r  f  f,  Siegroart  S  n  e  b  m  0  n  n,  Wlax  ^3  a  t  e  g  g,  ferner 
bie  ftünftlerinnen  2ere[ina  (Seiner,  33erta  §  a  u  s  n  e  r, 
äRaria  O  r  t  ro  i  n  —  alfo  ein  (Snfemble ,  roie  es  glüdlidjer 
laum  gebadet  roerben  fonnte.  3d)  roufete,  bafc  es  bem  Didjter 
eine  grofee  $reube  bereiten  roürbe,  [ein  SBerf  in  biefer  Dar[tellung 
3U  [el)en,  unb  id)  beutete  ifjm  an,  ba^  es  it)m  geroife  aud)  an= 
genehm  [ein  mü[[e,  roenn  er  [id)  baoon  über3eugen  lönnte,  roie 
[t)mpatt)i[d)  bas  norbbeutfdje  ^ublifum  ber  Dichtung  bas  ooll[te 
23er[tanbnis  unb  bem  Did)ter  eine  begei[terte  £>ulbigung  ent= 
gegenbringen  roürbe.    2Bef)mütig  antwortete  er: 

ßetber  bin  id)  an  ben  Sdjreibtifd)  genagelt,  unb  mit  oerbletbt  feine  3cit, 
nad)  ^Berlin  auszufliegen.  3$  muÖ  mir  biefes  Vergnügen  oerfagen.  3$  ^)obe 
übrigens  in  foldjer  *3trt  93erfagung  bie  %a\)xt  §&  einige  Übung  erlangt  unb  fdjüttle 
meine  Retten  mit  ^Inftanb.  —  3$  fann  ja  in  biefem  «Jalle  oon  meiner  ^erfon 
abfegen  unb  mid)  mit  ber  freubigen  ©enugtuung  befd)eiben,  baf}  es  mir  nun  in 
Serlin  gegönnt  fein  foll,  bas  3U  erreidjen,  roas  id)  in  2Bieu  nergeblid)  anftrebte,  — 
anftrebte  non  bem  Slugenblicf  an,  ba  id)  3ur  ^teber  griff:  nämlid)  ber  ftunft  3U 
bienen.  Daß  biefes  Streben  nur  burd)  ftünftler  3U  nerroirflid)en  ift,  weife  id). 
3ebes  meiner  2Ber!e,  roenn  es  jur  oollen  ©eltung  lommen  foll,  »erlangt  beren 
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Itebeoolle  Eingebung;  unb  id)  redjne  es  mir  311m  Sßerbienfte  meinerfeits,  lobnenbe 
Aufgaben  geboten  3U  baben,  bie  aud)  feiner  löfen  roirb,  ber  nid)t  ber  ftunft  bient. 
3d)  brauche  alfo  gar  uid)t  nod)  babei  geroefen  3U  fein,  um  ben  Crfolg  bes  „£>eut= 
fd)en  Urvaters"  rtd)tig  3U  werten  unb  [einer  roaderen  ftünftlerfd)ar  in  roarmem 
X'anfgefüble  3u  gebenlen.  SBoit  biefem  böseren  Stanbpunfte  oerfdjlägt  es  aud) 
nidjts,  roenn  für  meine  s£er[on  ber  (Srfolg  ein  roenig  oerfpätet  fäme.  I)enn 
unter  uns  gefagt:  id)  fürjtle  mid)  etroas  mübe  unb  in  ben  ©elenfen  ftetf ;  id)  t)offe 
übrigens,  bah  all  bie  freubigen  (£rfab,rungen,  bie  mir  in  ben  legten  Sagen  3U 
madjen  gegönnt  roar,  ermutigenb  unb  förbernb  roirfen  roerben. 

So  fajrieb  mir  $ln3engruber  aus  ^Penstng  im  9tooember  1888. 
(Er  t)atte  bamals  [ein  49.  £ebensiat)r  nod)  nid)t  oollenbet,  unb  er 
füllte  fid)  fd)on  mübe.  "Refigniert  t)atte  er  mit  ber  ecfjten  ^reube 
am  eigenen  (Erfolge  eigentlid)  fd)on  abgefd)loffen,  aber  er  fjoffte 
—  ober  roollte  mid)  glauben  mad)en,  baft  er  fjoffe  —  bod)  nod) 
auf  Ermutigung  unb  ^örberung.  (Ein  3at)r  barauf  follte  er  oon 
uns  fd)eiben. 

3)l\x  rcar  es  ein  roefymütiger  £roft,  bafj  id)  roät)renb  feiner 
legten  fünf3erm  £ebensjat)re  in  unausgefetjten,  regen,  fid)  immer 
f)er3lid)er  geftaltenben  Sejiefmngen  3U  it)m  geftanben  tjatte. 
StRir  ift  bie  ^reunbfdjaft  btefes  guten  unb  bebeutenben  3Jcannes 
teuer  geroefen  $eit  feines  Bebens  unb  geblieben  bis  $u  biefer 
Stunbe.    Unb  id)  burfte  u)m  glauben,  roenn  er  mir  fdnieb: 

Sie  bürfen  mir  3bre  Sreuubfdjaft  nietjt  eni3iet)en,  unb  id)  l)abe  auf  bie 
Hnt>eränberlid)feit  berfelben  gebaut  unb  baue  nod)  barauf.  Erträgen  Sie  mid), 
vüie  id)  leiber  jetjt  ge3toungen  bin  311  fein,  roeil  id)  mid)  eben  bereit  fd)toer  mit 
Sorgen  trage.  3$  t)°ffe  m^  aus  biefer  Situation,  bie  leibige  (£rtoerbrüäfid)ten 
mir  auf3unngen,  beraus3uarbeiten,  fo  bafj  bie  tünftlerifd)en  roieber  allein  mafj* 
gebenb  roerben.  5lber  jetjt  leibe  id)  an  btn  %o\q^u  jenes  Unfalls,  bes  33ein= 
brudjs,  ber  mid)  für  ein  balbes  %a\)x  erroerbsunfärjig  unb  unprobuftio  mad)te, 
unb  an  barauf  folgenbem  bäustid)em  Hngemad).  3d)  roerbe  3b^er  gebenten, 
barauf  fönnen  Sie  fid)  oerlaffen. 

Es  ift  bas  erftemal,  baß  ^n^engruber  oon  feinem  „f)äuslid)en 
Ungemad)"  fdjreibt,  unb  es  ift  bas  einige  50cal  geblieben.  9Bir 
I)aben  aud)  münblid)  nie  ein  £ßort  barüber  gefprod)en.  Die 
Blätter  fyaben  feiner^eit  ja  ausfüijrlid)  $u  bes  Diesters  lebhafter 
33e!ümmernis  barüber  berid)tet,  bafe  er  in  red)t  unglüdlid)er  (SIj)e 
lebte.  Seine  ^rau,  bereu  mangelnber  toirtfd)aftüd)er  Sinn 
tFjm  bas  Dafein  of)net)m  [efyr  erfdjroert  rjatte,  rjatte  nid)t  bas 


Orerbinanb  Nürnberger  305 


geringfte  93er[tänbnis  für  bie  (Eigen[d)afteu  ifyres  Cannes,  amü= 
[ierte  fid)  tu  fd)led)tcrcr  (5e[ell[d)aft  be[[er,  unb  er  mufete  [id)  in 
bas  traurige  £eben  eines  r»erer;elid)ten  3ungge[ellen  [d)tden. 
Um  [o  mef)r  mag  es  if)m  ein  93ebürfnis  getoefeu  fein,  [td)  ^freunben, 
bie  mit  itjm  füllten  uub  [ein  2Befen  erfannteu,  immer  merjr  $u 
närjern.  „Wein  be[ter  $reunb,"  fd)rieb  er  mir  iu  jeueu  Sagen, 
,,id)  neuue  Sie  fo  iu  bautbarer  ^luerleuuuug  all  ber  mir  burd) 
eiue  9?eirje  dou  Satjreu  beroie[enen  53erbinblid)feiteu.  3n  uufereu 
Sejiefjungen  [oll  [id)  nid)ts  äuberu.  Ußolleu  Sie  [id)  auf  mid) 
oerla[[en.  2Bir  [inb  bisher  babei  ganj  gut  gefahren,  baf3  id) 
3l)nen  immer  uur  mein  23e[tes  für  ,9lorb  unb  Süb'  3u[anbte; 
unb  roenn  id)  roieber  [old)es  t)abe,  fo  roerbe  id)  es  3^) wen  fenben. 
^ür  jetjt  oermag  id)  allerbings  nid)ts  $u  oer[pred)en.  $lber  bafe 
id)  Sie  nid)t  oerge[[en  roerbe,  barauf  lönnen  Sie  [td)  oerla[[en." 

Sd)ou  einige  3eü  oorrjer  t)atte  er  mir  [ein  23ilb  ge[d)en?t 
mit  ben  begleitenben  3eilen:  „£)ier  [d)ide  id)  ^ftwen,  ™a*  mir  in 
bie  $eber  ^ctm:  id)  mag  nid)t  länger  roarten  unb  mid)  barauf 
»erlegen,  auf  etroas  53e[ouberes  3U  pa[[en.  SSetoncn  [ollen  meine 
3eilen  ja  [djliefjlid)  nur  bie  aufrid)tige  'ütnrjänglia^feit,  roeld)e  id) 
für  Sie  empfinbe.  Unb  [o  i[t  bie  SBibmung  an  ben  ^reunb,  [o 
[d)mudlos  [ie  an  [id)  i[t,  benn  bod)  bas  9ttd)tige." 

Die  SBibmuug  lautet: 

2Ber  biefes  Dafein  511  loben  ift  getuillt, 

Der  mag  es, 

Unb  roem  es  bünrt  ein  eitel  Spiel  gefpielt, 

Der  frag'  es; 

Dod)  ber,  ber  gerne  für  uernünftig  gilt, 

Der  trog'  es. 

Seinem  lieben  ^aul  fiinbau 

fiubroig  'Slnjengruber. 

geebinanb  ^üenbeeger 

deiner  er[ten  Begegnung  mit  Serbin  anb  51  ü  r  n* 
b  e  r  g  e  r  roar  ein  mehrjähriger  23riefroeä)fel  oortjergegangen. 
Die  Anregung  ba^u  gab  £aube,  ber  htn  SBiener  Sd)rift[teller 
[el)r  rjod)  [teilte.  (Er  be3eid)nete  irjn  gerabeäu  als  ben  intere[[an= 
te[ten  unb  ortginell[ten  $eutlletoni[ten  ber  IBiener  ^re[[e  uub 

Cinbau,  >Wmv  (Saitiuevungen.    II  20 
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roar  red)t  böfc  auf  mid),  bafc  id)  bisher  oon  u)m  fo  gut  tote  nichts 
fannte.  2tm  borgen  nad)  bem  mid)  ettoas  befd)ämenben  ©e= 
jtänbnis  fcrjicfte  er  mir  einige  3eüungsnummern  m^  Beiträgen 
oon  Nürnberger,  bie  er  aufbewahrt  rjatte,  unb  nad)bem  id)  biefe 
in  irjrer  braufgängeri[d)en  Schroffheit  fef)r  anregenben  ^uffätje 
gelefen  fyatte,  rourbe  mir  allerbings  £aubes  Vorliebe  für  ben 
galligen  (Eigenbrötler  burcfjaus  oerftänblid).  3d)  rounberte  midi) 
barüber,  bafe  biefer  närri[d)e  Nau3,  ber  [o  gan3  unb  gar  nid)ts 
oon  grofeftäbti[d)er  Politur  angenommen  f)atte,  in  3ßien  lebte, 
in  biefem  3entrum  rüä[id)tsooller  üBequemlid)feit  unb  oorbilb= 
lieber  3uoortommenl)eit;  id)  f)ätte  ü)n  erjer  in  irgenbeinem 
buutten  3Binfel  roeltabgefdjiebener  (Einfamteit  gefugt. 

Wber  id)  brauste  irm  nicfjt  erft  3U  fudjen.  ftur^e  3eit  nad) 
£aubes  Mitteilung  erhielt  id)  eines  Morgens  einen  fet)r  langen 
23rief  oon  mir  unbefannter,  nid)t  gerabe  fcfjöner,  aber  d)arafte= 
riftifcfjer  £anbfd)rift,  unter3eid)net  „^erbinanb  Nürnberger".  (Sin 
ungenannter  <5reunb  oon  mir  t)atte  il)m  bas  nur  in  roenigen 
(Exemplaren  gebrühte  33üf)nenmanu[tnpt  meines  elften  bra= 
matifcfjen  33er[ud)s  ge)d)icft  —  ber  Ungenannte  tonnte  natürlich 
nur  £aube  fein  — ,  unb  Nürnberger  bereitete  mir  bie  nid)t  ge* 
ringe  ltberra[d)ung,  mir  barüber  feine  Meinung  ju  jagen.  (Er 
lobte  mandjes,  tabelte  oieles,  unb  id)  fyatte  alle  Urfadje,  mid) 
über  bas  eine  roie  über  bas  anbere  aufrichtig  3u  freuen. 

Den  Wnlafc  meiner  £)anffagung  benutze  id)  als  emfiger 
9?ebafteur,  il)n  3ugleid)  311  bitten,  mir  bod),  „roenn  er  uicfjts 
93ef[eres  3U  tun  f)abe",  gelegentlid)  einmal  etroas  für  bas  $a= 
mtlienblatt  311  geben,  bas  ber  ^3armefd)e  33erlag  in  £eip3ig  ge= 
grünbet  unb  3U  beffen  Herausgeber  er  mid)  auserfef)en  l)atte. 

^ttber  ba  tarn  id)  bei  Nürnberger  fd)ön  anl 

3unäd)ft  flößte  if)m  ber  (Erfcfjeimmgsort  meines  glattes  unb 
bas  bamit  oorausfid)tlid)  oerbunbene  Honorar,  oon  beut  id)  natür= 
lid)  nod)  gar  nicr)t  gefprodjen  rjatte,  ernftes  33ebenten  ein: 

3fjre  Ginlabung  311t  2Mtarbeiterfd)aft  an  Syrern  23latte  roill  id)  3tr>ar  prin= 
3tpiell  nicfjt  ablefjnen,  aber  fie  roirb,  tote  icfj  fürcfjte,  materiell  unmöglicfj  fein. 
2Ber  in  2Bien  fonfumiert  unb  für  £eip3ig  probu3iert,  möcfjte  leicfjt  auf  ^ßreis= 
bifferen3en  ftofeen,  toelcfje  bie  fieiftungen  tytx  mit  ben  ©egenletftungen  bort 
nidjt  ausgleichen. 
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Sobanu  [tieft  er  [id)  an  ber  ftorm  meiner  ©nlatwng  —  be- 
[onbers  an  einer  r»on  mir  gebrannten,  gan3  fyarmlos  gemeinten, 
öielleiajt  unbebauten  2ßenbung: 

(Sttoas  ^lr>nli(^es  [feinen  Sie  [elbft  311  armen,  i>a  Sie  in  bem  "Jlusbrude: 
„uoenn  id)  nid)ts  33efferes  3U  tun  rjabe",  offenbar  geringe,  bas  fjei^t  rooblfeile 
Arbeit  im  Sinne  baben.  Darauf  mufe  id)  freilid)  mit  einiger  tfnbefdjeibenbeit 
anttoorten,  bafo  id)  immer  „mein  SBefferes"  tue,  inbem  id)  Feuilletons  fd)reibe. 
3d)  fdjreibe  fie  burd)  uub  burd)  als  s2lrtift,  —  in  einer  §anb  bie  5'eber,  in  ber 
anberen  bie  (öolbroage.  3d)  fdjreibe  fie  efyer  roie  ein  3fotrates  als  roie 
ein  (Ernft  R  0  f  f  a  f,  ber  inbuftriell  fd)rieb,  alfo  aud)  jeben  Runben  mit  einer 
gleitenben  Sfafa  bes  'ißreisturants  berüdfid)tigen  tonnte. 

3Bie  Nürnberger  gerabe  auf  h^n  brauen  3[otrates  311  [predjen 
!am,  war  unb  blieb  mir  unerfinblid).  (Er  f)at  bod)  gereift  nid)t 
baran  gebad)t,  rote  ber  alte  attifdje  SRebncr  einem  3oeaIe  zuliebe 
burd)  freiwilligen  §ungertob  aus  bem  £eben  31t  fd)eiben. 

Die  £>onorarfragen  unb  s#bred)nungsfri[ten  [pielten  in  allen 
[einen  ©riefen  eine  grofte  9iolle.  Obwohl  er  mein  Angebot 
jebesmal  unb  ofyne  weiteres  banfenb  angenommen  t)atte,  tarn 
er  faft  in  jebem  Sd)reibeu  barauf  3urüd.  (£r  bat  um  umgefjenbe 
(£in[enbung  ober  nad)  ^Ibbrud  bes  'iWanu[rrtptes  ober  3U  einem 
[päteren  3^itpunlt,  ben  er  nod)  beftimmen  voollte,  ober  aud) 
um  einen  93orfd)uft,  eine  s#fonto3al)Iung  unb  bergleiajeu.  Das 
langroeilte  mid)  mit  ber  3^it,  unb  id)  mad)te  aus  meiner  ärger^ 
lid)en  Stimmung  it)m  gegenüber  !ein  (5et)eimnis.  Da  [abrieb 
er  mir:  „etiles,  roas  Sie  fagen,  Ijabe  aud)  id)  empfunben  unb  es 
oorausge[el)en.  5tber  —  £anbel[d)aft  i|t  immer  eine  Heine 
Sd)elmerei:  man  forbert  3unäd)[t  ben  f)öd)[ten  ^ßreis  unb  benft: 
2Barum  [olI[t  bu  bid)  [elb[t  fjerunterfyanbeln?  Das  roerben  [d)on 
anbere  tun."  Das  oert)inberte  aber  uid)t,  ha^  er  nod)  3U  Dutjenben 
oon  äRaleu  immer  roieber  auf  biefelbe  ©e[d)id)te  3urüdtam. 
3et)n  Safyte,  °on  beginn  unferer  23e3ierwngen  bis  3U  [einem 
legten  £ebensjal)re,  l)at  [ie  in  unferer  ftorre[ponben3  it)r  Un= 
roefen  getrieben. 

3nbe[[en  nod)  met)r  als  alles  bas  er[d)redte  it)u  bie  Unter* 
[tütmng,  bie  id)  oon  tfjrn  als  £eiter  eines  „illu[trierten  Familien* 
blattes"  erbat.  33ei  bem  bloften  sIßorte  „Familie"  in  ber  fiiteratur 
geriet  er  [d)on  in  wafyre  33er[erferwut: 
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§od)  unb  teuer  t>abe  id)  es  gefdjrooren,  mid)  an  ber  „illuftrierten"  2Bod)en= 
belletriitt!  nidjt  3U  beteiligen,  ba  bas  ^ublifum  unb  ber  geiftige  Regulator 
berfelben,  oerfd)öjiegener=  ober  eingeftanbenermajjen,  immer  aber  feIbftoer= 
ftänblid),  bie  gomilie  ift,  jene  unfdjätjbare  m  o  r  a  l  i  f  d)  e  ©emetnfdjaft, 
tDeId)e,  3U  einer  äftt)etifd)en  genotjüdjtigt,  Döllig  abfurb  unb  rein  unmög= 
lid)  toirb.  2Ber  uämlid)  finbet  eine  X)urd)fd)nittslinie  com  jüngften  9?ot}bübd)en 
ber  Sramilie  bis  3um  5<iutilienl)aupte,  3um  Wanne,  ber  ftauftroelten  bergen 
barf?  £iefe  real  ganj  unmögliche,  ibeale  Durd)fd)nittslinie  fdjneibet  fid)  bann 
in  ber  9tegel  bei  ber  Äonfirmaubin,  beim  25adfifd)e,  bei  jenem  aus  finbUcfyer 
fieerbeit  unb  beginnenber  gcijtiger  Erfüllung  3unttrig  3ufammengefet}ten  irjalb' 
toefen  unb  Unbiug,  bas  mit  Jeinen  pifanteften  roeiblidjen  9?ei3en  nod)  nidjts 
anfangen  barf.  £)as  Programm  ber  famtlienb,aften  illuftrierten  2ßod)enbeIle= 
trijtif  ift  unb  faun  oernünftigertoeife  lein  anberes  fein,  als  biefem  9?adfifd)e, 
biefer  oiclgefd)äftigen  unb  nidjts=bürfenben  moralifd)=äftf)etifd)en  gifd)otter,  bie 
roeber  gleifd)  nod)  ftifd)  ift,  fonbern  nidjts  als  eine  Gh:3ief)ungsüerlegenbeit  3un= 
fdjen  ber  s$uppe  unb  bem  (£t)ebette,  Die  gefäf)rlid)e  £angtoeile  31t  oertreiben,  — 
immer  aber  fo,  ba]$  befagte  Literatur  fid)  oiel  nätjer  an  bie  flippe  als  ans  33ett 
3U  tjalten  Ijabe.  —  2Bas  man  in  ber  tedjnifdjen  Sabrifjpradje  biefer  Literatur 
,,ftreng=fittlid)"  nennt!  Dajj  bie  beutfdje  fiiteratur,  bie  einen  „3fcmft"  er3eugt, 
in  nadjgeäf fter  Wöbe  ber  englifdjen  family^rüberie  bereits  bem  übertoiegenbften 
^robuftionsmaße  nad)  fid)  in  bas  %od)  biefer  ^uppenbelletriftü  fpannen  liefe 
unb  am  Siegesioagen  bes  Sdjulmäbdjens  als  üjrer  §errin  unb  £>errfd)erin  3iel)t, 
über  biefen  „moberneu  gortfdnrirt"  fjabe  id)  fdjon  taufenbmal  in  meinem  fieben 
^ßfui  unb  abermals  ^ßfut  gerufen. 

Übrigens  formte  id)  U)m  batb  bie  33erfid)erung  geben,  ba\$ 
and)  id),  orjne  [eine  extremen  "i&uffaffungen  3u  teilen,  in  ber  $a= 
milienbelletriftir",  bie  er  an  einer  anberen  Stelle  nod)  als  „Gmt= 
mannungsoffv3in"  bejeidjnet,  nid)t  bas  3ieX  meines  [drrift= 
ftellerif  d)en  Gfyrgeiäes  erblidte.  9Iud)  id)  f)attc  ja  bie  £eip3iger  (Epi= 
fobe  nur  als  ein  tfbergangsftabium  betradjtet  unb  ftanb  bereits  in 
Skrfjanblungen  roegeu  meiner  9tüdfef)r  nad)  ©erlitt,  roo  td)  bann 
mit  ©eorg  Stille,  mit  bem  id)  mid)  eng  befreunbete,  etroas 
Später  eine  fritifd)e  literartfa>politifd)e  s3Bod)enfd)rift  begrünbete. 

2Mt)rcnb  ber  Vorbereitungen  ju  biefem  neuen  Unternehmen, 
bas  roir  „T)ie  ©egenroart"  tauften,  lam  id)  aud)  nad)  SBien  unb 
fud)te  Nürnberger  auf.  2ßas  id)  aus  feinen  langen  brieflidjen 
lituseinanberfetumgen  oon  irjrn  roufete  unb  oon  SBiener  Sreunben 
über  il)n  l)örte,  tjatte  mid)  $ur  ©einige  barauf  oorbereitet,  ha^ 
id)  nid)t  gerabe  mit  einer  liebreiäenben  ^erfönlidjfeit  3U  tun 
l)aben  roürbe. 
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(Er  fjatte  bie  9InfünbigUng  meines  33e[ud)es  [ef)r  artig  auf= 
genommen  unb  ertoartete  mid)  3ur  feftgefetjten  Stunbe  in  [einer 
3Bol)nung.  slIMe  es  um  bie  2Bol)nungen  einiger  un[erer  2Biener 
Kollegen  —  unb  nid)t  ber  menig  bebeutenben  —  beftellt  mar, 
l)abe  id)  [d)on  ge[agt.  ftürnbergers  ^Quartier  lag  in  ber  2ßoll= 
jeile,  in  einem  alten,  [d)led)t  gehaltenen  §au[e,  [o  t)od)  mie  nur 
möglid),  im  eierten  ober  fünften  Stod.  (Er  empfing  mid)  in 
feiner  9Irbeits[tube;  [ie  mar  ber  ©ipfel  ber  Ungemütlid)feit. 
Überall  33üd)er  in  milber  Unorbnung,  an  ben  SBänben,  auf  ben 
Stühlen,  bie  meiften  uneingebunben,  ba3un[d)en  2rlug[d)riften, 
auf  bem  Sd)reibti[d)  lo[e  23lätter,  betriebene  unb  unbe[d)riebene 
in  d)aoti[d)em  Durd)einanber.  Das  einzige  £uiusmöbel  mar  ein 
altes,  madliges  Sofa,  bem  id)  an  ber  baneben  fyingemorfenen 
unb  3U  einem  Raufen  flüdjtig  aufge[d)id)teten  9-tfafulatur  an[al), 
bafe  er  es  mot)l  foeben  er[t  für  t>tn  ermarteten  (5a[t  abgeräumt 
t)atte,  —  ein  Sofa,  für  bas  bas  alte  gut  beut[d)e  ÜBort  £otterbett 
ioof)l  ber  geeignetere  ^lusbrud  gemefen  märe.  £>a  burfte  id)  btn 
(Efyrenplatj  einnehmen,  mäfyrenb  [id)  Nürnberger  mieber  auf  b<tn 
Stut)l  an  [einem  Sd)reibti[d)  [etjte,  oon  bem  er  [id)  bei  meinem 
(Eintreten  erhoben  l)atte. 

Sein  5tuJ3eres  [timmte  mit  bie[er  Umgebung  [tax!  überein. 
(Er  fat)  [o  aus,  mie  id)  Um  mir  gebadjt  fjatte:  originell  unb  llug, 
ungepflegt  unb  bor[tig,  oerbittert  unb  unfreubig,  ber  trjpi[d)e 
,,3'mibermur3en",  um  ein  d)arafteri[ti[d)es  ÜBort  bes  [pe3ifi[d) 
mieneri[d)en  £>ialefts  3U  gebrauten.  Un[ere  Unterhaltung  lam 
[d)nell  in  öflufr.  SBenige  £age  oortjer  r>atte  er  mir  einen  [ern* 
l)üb[d)en,  feffelnben  unb  gei[treid)en  ^uffatj  gegeben,  ben  id) 
fofort  3ur  $mnat)me  be[timmt  Ijatte.  ^Werbmgs  tjatte  id)  mir 
bie  (Erlaubnis  erbeten,  einige  gan3  unerf)eblid)e,  htn  Sinn  oöllig 
unberührt  Ia[[enbe  $nberungen  oor3unef)men,  über  bie  mir  uns 
bemnäd)[t  nun  münblid)  mürben  aus[pred)en  unb  [icfjerlid)  oer= 
[tänbigen  lönnen. 

(Er  erfunbigte  [id)  nun,  mas  id)  eigentlid)  mit  „$nberungen" 
gemeint  fjabe. 

3d)  antmortete:  „Sie  [predjen  gleid)  311  Einfang,  in  t)tn  elften 
3eilen,  oon  ber  unberufenen  ftritif,  bie  jeber  beliebige  hergelaufene 
Sfribent  aud)  über  bebeutenbe  gei[tige  arbeiten  [id)  r)eraus3U= 
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nehmen  als  [ein  9*ed)t  beanfprudje.  ftür  biefe  Surften,  bic  id) 
eben  als  hergelaufene  Sfribenten'  bejeidjnete,  mätjlen  Sie 
einen  freilief)  fefyr  treffenben,  aber  aud)  fefjr  berben  Slusbrud; 
Sie  nennen  U)u  einen  £>ans.  ...  —  unb  nun  folgte  ein  93eimort, 
bas  mid)  unangenehm  berührt  l)at,  unb  bas  aud)  anberen  nidjt 
gefallen  mirb.  Dafür  roollte  id)  3fynen  alfo  irgenbeine  anbere 
ebenfo  roegioerfenbe,  aber  roeniger  anftößige  33e3eid)nung  oor= 
fdjlageu,  etcoa,  menn  Sie  auf  ben  ,§ans'  befonberen  sIBert  legen, 
ben  ,tinten!ledfenbeu  Hansnarren'  ober  fo  etmas  —  Sie  roerbeu 
fid)  ja  nid)t  an3uftrengen  braudjen,  um  in  3^r«m  geroife  reia> 
tjaltigeu  33ofabular  oeräd)tlid)er$lusbrüde  irgenb  etroas  ^ßaffenbes 
ju  finben,  bas  fid)  mit  bem  begriff  öftres  ,§ans'  uolltommen  betft. 
2för  fetjiges  SBort  voürbe  id)  felbft  in  ©efellfdjaft  fef)r  freibenfenber 
X>amen  niemals  gebraudjen." 

Nürnberger  tjatte  mid)  mit  einem  fo  nieberträd)tig  malitiöfen 
fiädjeln  angehört,  baß  id)  roirflid)  in  einige  Verlegenheit  geraten 
mar.  9tts  mir  ber  Hinmeis  auf  bic  „Damengefellfd)aft"  ent= 
fd)lüpft  mar,  explobierte  er  mit  einem  Ireifdjenben:  „W)al  ... 
Darauf  foll's  alfo  hinaus?  . . .  9ta,  ba  mären  mir  ja  alfo  glüdlid) 
roieber  in  htn  Sd)ofj  ber  rjeiligen  ftamilienliteratur  jurüdgeferjrt ! 
Sie  fd)einen  an3unef)men,  bafe  berjenige,  ber  fid)  eines  foldjen 
sIBortes  fdjriftftellerifd)  bebient,  fät)ig  fei,  es  aud)  in  ©efellfdjaft 
3U  gebrauten,  ©in  ftarfer  error  conclusionis !  %d)  l)offe,  id) 
fpred)e  mit  Damen  ebenfo  anftänbig  mie  jebermann.  feines 
,9foman3ero'  ift  längft  in  allen  Damenrjänben,  unb  barin  finb 
bod)  oiel  ftarlere  3Borte  als  bas  oon  3f)nen  uerpönte;  er  mürbe  fie 
allerbings  fdjmerltd)  in  Damengefellfd)aft  oorgelefen  fyaben. 
Das  gefdjriebene  iBort  ift  eben  ein  anberes  als  bas  gefprod)ene. 
9Iber  voo\)\n  tarnt  bie  Sd)riftfprad)e,  roenn  ir)re  ©renken  bie  ber 
Damenlouoerfation  mären?  Ungefähr  3um  fran3öfifd)en  bon  ton, 
oor  bem  uns  ©ott  unb  feine  großen  germanifdjen  ^ßropbeteu 
in  ©naben  bemaf)ren  mögen  —  £utf)er,  Sfyafefpeare,  ©oetfye  — 
ja,  ©oett)e!  Nennen  Sie  feinen  2krs  aus  ,^ater  ©reu':  Malt 
an  jebe  JBaub  .  .  .'?" 

,,3d)  lenne  bie  ftortfetmng,"  fiel  id)  ein.  ,,3d)  meif},  mas  er 
an  bie  SBanb  malt.  Sie  tonnten  aus  unferem  ©oetfye  uod)  oiel 
braftifd)ere  93eifpiele  anführen,  auf  bie  Sie  fid)  in  unferem  fialte 
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berufen  bürften  —  unb  3roar  aus  Dichtungen,  bie  uns  näfyer 
liegen  als  ber  jugenblia>übermütige  ,^ßater  93rer)':  jum  93eifpiel 
auf  ,©ötj'  mit  ber  rounberoolleu  Abfertigung  bes  Trompeters, 
ber  ü)u  im  tarnen  feines  Hauptmanns  aufforbert,  fid)  3U  er= 
geben,  unb  cor  allen  Dingen  auf  htn  , Sauft'.  3Bollen  roir  ein 
bifedjen  zitieren?  3$  lernte  htn  famofen  (£l)orus  ber  Ijexen,  bie 
auf  btn  23lodsberg  sieben,  unb  fenne  bin  ©rufe,  mit  bem  bie  alte 
&eie  ben  Witter  mit  bem  ^ßferbefufe  roilllommeu  Reifet.  3*> 
roeife  aud),  rote  fräftig  fid)  9ftepf)ijto  im  3toeiten  Seil  über  feine 
Diener,  bie  Öu'lefan3e,  bie  flügelmänni[d)en  liefen  unb  roie 
bie  Satane  alle  tjeifeen,  äufeert,  als  fie  oor  ben  jungen  (Engeln 
fd)mäl)lid)  Weitaus  nehmen  unb  —  l)ier  tommt  roieber  fo  ein 
sJÖort,  roie  Sie  es  brauchen  fönuteu  -  -  fagen  voir:  £>als  über 
5lopf  in  bie  §ölle  ftürjen.  Aber  in  bemfelben  , Sauft'  jagt  berfelbe 
©oetfye  aud),  ba^  man  unter  Umftäuben  aud)  bas  9*ed)t  l)abe, 
gefittet  ^ßfui  3U  fagen,  unb  bafe  aud)  bie  <5i*eit)ett  bes  Ausbruds 
ir>re  ©ren3en  f)at:  ,9)ian  barf  bas  nid)t  oor  teufd)eu  £)l)ren  nennen, 
roas  teuferje  £>er3en  nid)t  entbehren  lönneu.'  3er)  beule,  roir 
lönnen  es  bem  braoen  £oeper  überlaffeu,  aus  bem  ,^auft'  roeitere 
^arallelftellen,  bie  für  unb  roiber  Sie  unb  mid)  fpredjen,  f)eraus= 
3ufud)en.  Sonft  fürd)te  id),  roir  roürben  3u  guter  ßetjt  gerabe  fo 
roeit  fein  roie  in  biefem  Augenblid." 

Das  leuchtete  bem  guten  Nürnberger  aud)  ein;  roenn  man 
bem  Quertopf  3^it  Hefe,  fid)  aus3utoben,  rourbe  er  fd)liefelid) 
3iemtid)  trartabel. 

(Er  felbft  brad)te  alsbalb,  ofjne  nad)  einem  Übergang  3u  fudjen, 
unfer  ©efpräd)  auf  ein  gan3  anberes  Xt)ema:  ,,3d)  möchte  ^fönen 
nod)  einen  ^Beitrag  für  bie  ,©egenroart'  anmelben.  (Es  roare  ein 
Auffatj  über  Stephan  9fö  i  l  o  ro,  einen  öfterreid)ifd)en  ßnrifer, 
ber  aud)  ein  beutfd)er  311  fein  oerbiente;  roenigfteus  l)aben  roir 
feit  £  e  n  a  u  leinen  befferen  . . ."  Watürlid)  liefe  er  es  nid)t  bei 
btefer  rool)lroollenben  Affirmation  beroenben.  <£r  fefcte  fogletcf) 
r)in3u:  „Der  elementare  ßnriler'  Martin  ©reif,  ben  S  p  e  i  b  e  l 
entbedt  3U  f)aben  glaubt,  ift  jebenfalls  ntd)t  ber  beffere,  am 
roenigjten  barum,  roeil  er  Speibels  elementarer  ftnelpbruber  ift." 
Unb  nun  30g  er  über  bie  sIßiener  fortlegen  t)er  unb  liefe  lein  gutes 
£>aar  an  it)nen.     Sein  ©rimm  oerfd)laug  fie  alle.     Da  er  in 
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feiner  SBeife  aud)  auf  einen  ausge3eid)neten  unb  mir  fef)r  be= 
freunbeten  ^ournaliften,  bem  id)  perfönlid)  Dan!  fdmlbete,  3U 
[predjen  tarn,  fiel  id)  ifjm  ins  SBort  unb  bat  U)n  um  Schonung; 
ber  ißetreffenbe  fei  eben  mein  Srreunb. 

sIBieberum  bas  graufam  fpöttifdje  £äd)eln:  ,,9Id)  fo!?  Zfyx 
^reunb?  %\)x  bider  $reunb?"  9hm  änberte  fid)  ber  $lusbrud 
[eines  ©efid)ts.  (£r  fat)  jetjt  fefjr  ernft  aus.  „9Itfo  gut!  Baffen 
roir  bies!  ^ber  es  erfüllt  mid)  mit  gramoollem  Säumers  (bies 
IBort  ift  mir  fdjarf  im  (5ebad)tnis  geblieben),  ta^  Sie  in  rafd)er, 
arglofer  Eingebung  in  naf)e  33e3iel)ungen  3U  einem  sJJtenfd)en 
getreten  finb,  beffen  tarnen  3u  nennen  mid)  fdjon  ttberroinbung 
foftet.  3Bir  lennen  uns  nod)  nid)t  genug,  aber  roenn  i<i)  Sie 
fpäter  roieber  einmal  in  3Bicn  unb  auf  meinem  Sofa  fyabt,  fo 
roill  id)  Sie  bas  ©rufein  lehren  über  Sreunbfd)aften  biefer  2Irt." 

3u  biefer  23elel)rung,  auf  bie  id)  übrigens  gar  nid)t  begierig 
toar,  ift  es  nid)t  met)r  gefommen.  2lls  id)  mid)  3um  9lbfd)ieb  er= 
t)ob,  erinnerte  id)  tr)n  nod)  einmal  an  Stephan  9Jiiloro  unb  fagte 
olme  irgenbroeld)e  befonbere  9Ibfid)t:  „^llfo  laffen  Sie  balb  oon 
fid)  f)ören!" 

9Iber  im  ©efpräd)  mit  Nürnberger  mu&te  man  fid)  aud)  oor 
Unbeabfid)tigtem  I)üten.  hinter  jebem  SBorte  fud)te  er  „Sd)er3, 
Satire,  Ironie  unb  tiefere  iBebeutung". 

,,3d)  laffe  mid)  allerbings  rjören,"  fagte  er.  „$ber  man  roill 
mid)  nid)t  f)ören.    Die  2Belt  ift  ein  9?ealift,  unb  id)  bin  ein  ^oealift." 

3d)  nat)m  mid)  natürlid)  roofjl  in  ad)t,  etroas  3u  erroibem. 
(Er  aber  fut)r  unbelümmert  fort:  „sJBäre  id)  Sd)riftfteller,  bas 
roäre  etroas  anberes;  bann  fdjriebe  id)  unb  müftte  fdjreiben  mit 
9?üdfid)t  auf  SUZorft  unb  ^ßublifum.  9tber  id)  l)abe  mid)  seit* 
lebens  blofe  als  Amateur  betrachtet,  ber  3u  feinem  eigenen  33er= 
gnügen  benft  unb  fdjreibt.  Rann  ,bas  ©efd)äft'  etroas  baoon 
brauchen  —  gut !  9Benn  ntd)t  —  aud)  gut !  %d)  bin  ein  ^ßrobujent 
roie  unfere  9flpenbauern,  bie  bas,  roas  fie  bauen,  felbft  oer3ef)ren; 
nur  fefyr  beiläufig  unb  3ufallig  oerfaufen  fie  aud),  benfen  aber 
nid)t  baran,  fid)  nad)  bem  Käufer  3u  richten  unb  für  bie  9taa> 
frage  3U  bauen." 

2Bir  fyatten  uns  m3rotfd)en  ber  ^usgangstür  genähert.  3d) 
nidte  oerftanbnisooll  unb  reichte  if>m  bie  £anb. 
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„^ECIfo  ©ott  befohlen  unb  Hat  ge[ef)en,"  [agte  er  3U  mir  31101 
9ib[d)teb. 

SBärjrenb  id)  langfam  bie  treppe  f)iuab[tieg,  30g  id)  untoill= 
fürlid)  bas  $a3it  unferer  erjten  Begegnung.  2>d)  glaube,  mein 
93erid)t  gibt  ben  (Einbrud,  ben  id)  oon  bem  [onberbareu  (Sefellert 
empfangen  rjatte,  nid)t  getreu  unb  roorjl  3U  ungün[tig  roieber. 
Der  roiberbor[tige  Streithammel  roar,  roie  in  [einen  Sd)riften, 
[0  aud)  in  [einem  ©efpräd)  ein  Säuberung,  ber  auf  niemanben 
unb  auf  nid)ts  irgenbroeldje  9?üd[id)t  nafjm;  ber  auf  bem  2Bege, 
btn  er  em[d)lug,  feinem  äRen[d)en,  ber  ü)m  in  bie  Quere  fam, 
ausroid)  unb  jebermann  anrempelte,  [id)  über  t)armlo[e  Sd)roäd)eii 
bes  lieben  9tad)[ten,  ber  für  if)n  3umeift  ein  bö[er  9iäd)[ter  roar, 
nid)t  bloft  ärgerte,  [onbern  roie  über  bie  9J?t[[etat  eines  93er* 
bredjers  entlüftete,  ber  i>a,  roo  ein  STCa[en[tüber  genügen  mürbe, 
einen  $au[t[d)Iag  oerfetjte,  —  aI[o  ein  9Jten[d),  ber  un[eren  ge= 
[eil[d)aftlid)en  Gepflogenheiten  entrüdt,  meinethalben  [ogar  ein 
biftcrjen  oerrüdt  i[t  —  „ein  9iarr  auf  eigene  £anb",  aber  babei 
eine  grunbef)rlid)e  §aut,  eine  refpeftable  ^3er[önlia^!eit,  ein  an= 
[tänbiger  9Jkn[d),  ber  trofc  aller  Sdjrullen  bod)  roirflid)  Srjm= 
patzte  einflößen  tonnte.  3u  einem  geroiffen  ©rabe  erinnerte 
er  mid)  in  [einem  ©ebaren  an  ben  pradjtoollen  Polterer  ^rtur 
Sd)openl)auer,  roie  roir  it)n  uns  nad)  ber  3eitgenö[[i[d)en  Hber= 
lieferung  oor[tellen. 

9Juf  eine  ät)nlid)e  s2Bert[d)ätmng  oon  [einer  Seite  roagte  id) 
natürüd)  nid)t  3U  red)nen.  Um  [0  größer  roar  meine  Uberra[dmng, 
als  mid)  an  einem  ber  näd)[ten  Sage  ein  33efannter,  ber  mit 
Nürnberger  gerabe  3u[ammengetroffen  roar,  fragte:  „2Bas  fjaben 
Sie  benn  mit  Nürnberger  angefangen?  £)er  i[t  ja  gan3  aus  bem 
£äusd)en  über  3l)ie  unroiber[tel)lid)e  Nun[t  bes  23e[änftigens. 
93on  tf)tn  [elb[t  roeife  id),  Sie  fyaben  [ein  ^er3  geroonnen.  2Bie 
f)aben  Sie  benn  bas  3uroege  gebradjt?" 

,,3d)  fyabe  ben  sDtunb  gehalten,"  roar  bie  einzige  Stntroort, 
bie  id)  geben  fonnte. 

Um  biefer  f)er3t)aften  (£t)rlid)!eit  roillen  roirb  man  Nürnberger 
aud)  mandjerlei  bulbfam  nad)fel)en,  roas  irmi  oon  ifym  $ern= 
[tefyenben  [d)roev  oerbad)t  roerben  burfte.  3$  meine  bas  Selb[t= 
oer[tänbltd)e    [eines   [tät)leruen    Selb[tberouBt[eins.     (Er    [d)ä^te 
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nid)t  nur  [ein  ^Bollen  unb  Spönnen  fef)r  f)od)  ein;  als  „(5ct[t= 
eigner",  roie  er  mit  bem  toofjl  oon  it)m  felbft  erfunbenen  SBorte 
ftd)  nannte,  füllte  er  ben  Drang,  feine  gute  Meinung  oon  fid) 
aud)  anberen  3U  offenbaren.  (Ss  Hingt  beinahe  felbftparobtftifd), 
roenn  er  mir  eine  (Er3ät)lung,  für  bie  er  einen  Verleger  fud)t, 
alfo  anpreijt:  „SRein  Vornan",  fagt  er,  „gibt  allen  alles;  ben 
Sinnlidjen,  roas  finnlid),  unh  t>zn  ©eifrigen,  roas  geiftig  ift. 
2ßie  in  3toei  toof)lausgebauten  Sd)lo"fcflügeIn  toorjnen  bie  beiben 
Seiten  ber  9Jtenfd)t)eit  in  it)in.  Problem:  fein  e  i  n  feitiger 
Verleger!  deiner,  ber  fid)  an  bem  9Inftöfeigen  ftöfet,  fonbern  ein 
Ann,  ber  33lidroeite  genug  l)at,  in  ber  oerorbneten  ©iftbofis 
einen  geroiffenrjafteu  Doftor  unb  fein  roorjlüberlegtes  Heilmittel 
3U  fernen.  Dem  roirb  fid)  fein  Unternehmen  bann  lohnen.  Sein 
9Jiut  bürfte  it)m  oolle  (Srnteu  tragen;  benn  roas  td)  oon  bem 
religiös^pf)tlofopl)ifd)en  ©eljalte  gefagt  fyabe,  tonnte  letd)t  ge- 
eignet  fein,  bas  Sud)  3U  einer  literarifd)en  2at  3U  mad)en,  im 
ftulturfampfe  roenigftens  birett  bas  bebeutenbfte  SBort  mitju^ 
fpredjeu.  Kapitel  9  t)at  rein  beutfd)er  Romancier  je  gefd)rieben. 
(£s  !lärt  alle  £albaufgeflärten  gan3  auf.  ©s  ift  ein  2Bort  für 
immer." 

Das  läfet  fid),  meine  id),  root)l  faum  überbieten;  aber  als  er 
mir  einige  9Bod)en  fpäter  (im  9Jtär3  1877)  eine  9looelle  für  „9torb 
unh  Süb"  fcfjirfte,  fanb  er  in  feiner  bengalifd)en  Selbftbefpiegelung 
bod)  nod)  einige  überrafd)enbe  3üge:  „Der  3ufall  fjat  biesmal 
einen  fo  männlid)en  ftopf  roie  mid)  bem  fpe3tfifd)en  grauenleben 
näl)er  als  je  gebracht  .  .  .  3uft  biefe  Wooelle  ift  mir  oor  allem 
lieb.  9Üd)t  roeil  fie  bie  neuefte  ift  —  ba3U  bin  id)  oiel  3u  fetjr 
frttifd)er  Selbftrtd)ter  — ,  fonbern  voeil  fie  meinem  Talente  faft 
ein  neues  Segment  ift.    3^)  [agtc  mir:  Du  tannft  a  u  d)  b  a  s!" 

So  mad)te  fid)  roie  in  ftürnbergers  ©efpräd)en  aud)  in  allen 
feinen  «riefen,  bie  nad)  3nf)alt  unb  Umfang  bei  jebem  Slulafe 
t)tn  drjararter  einer  $lbf)aublung  annahmen,  nad)  einem  fur3en 
auftaue  unroeigerlid)  eine  ftar!e  3entripetale  £enben3  geltenb, 
unb  biefes  3entrum,  auf  bas  alle  feine  9tuslaffungen  t)inftrebten, 
roar  immer  feine  eigene  3ct)t>eit.  Unb  fo  roar  er  aud)  ber  ©egen= 
fa^  3u  bem  ftill  befdjeibenen,  genügfamen  2ln3engruber,  ber  fid) 
fein  ftönnen  !aum  ein3ugeftel)en  roagte  unb  oor  bem  <Publirum 
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feine  Üßunbe  Derbarg.  $Iber  rote  bem  aud)  [ei,  int  intimen  33er= 
ferjr  mit  Nürnberger  roucfjs  aus  [einer  tiefen  inneren  (Erjrlidtfeit 
bod)  ettoas  33erföf)nlid)es  fyeroor,  bas  mid)  an3og.  Über  [einem 
SBefen  lag  ein  grauer  Fimmel,  aber  es  mar  ein  6ommerf)immel, 
unb  man  lonnte  t)inter  feinen  iBolfeu  bie  Ieud)tenbe  unb  mär- 
menbe  Sonne  fpüren. 

9htr  menige  3at)re  follte  id)  mid)  feiner  freuen  bürfen.  $luf 
einem  Ausflüge  nad)  9Jiünd)en  beim  23efud)e  ber  if)tn  nafje 
befreunbeten  Familie  ftrit}  R  a  u  I  b  a  d)  5  ftarb  er  im  Oftober 
1879.  Die  <$rrau  bes  Dealers,  bie  ttjn  bis  3ur  legten  Stunbe  liebe- 
00II  gepflegt,  rjat  ifjm  bie  klugen  3ugebrüdt. 

Daniel  ©pifjer 

9Ils  id)  im  §erb|t  1872  auf  eine  (Sinlabung  001t  iiaube  ttad) 
sJöien  !am,  um  an  ben  groben  3U  meinem  erften  anfprud)süoUeu 
Stüde  im  Stabttfjeater  tei^uuerjmen,  matten  mir  meine 
bortigen  Gelaunten  —  iijre  3<*ty  toar  311  jener  3eit  nod)  nid)t 
grofj  —  angft  unb  bange  oor  bem  beliebteren  unb  gefürd)tet[ten 
öatirifer  ber  2ßiener  treffe,  oor  Daniel  Spider,  ber  in 
feinen  ent3üdenben  unb  fd)redlid)  boshaften  „siBiener  Spa3ier= 
gangen"  feinen  5öcenfd)eu  oerfd)otite.  3d)  felbft  f)atte  mid)  oft 
föniglid)  über  bie  unbarml)er3tg  rosigen  Feuilletons  amüfiert, 
bie  bamals  in  ber  alten  „treffe",  bann  in  ber  mit  großem  Xrara 
angerunbigten  „Deutfdjen  3eitung"  unb  fdjliefclid)  in  ber  „bleuen 
freien  treffe"  erfdjienen,  unb  als  £efer  nie  baran  gebad)t,  bafe 
ber  Xag  fommen  mürbe,  an  bem  aud)  id)  als  Opfer  oon  bem 
eleganten  2Bürgengel  auserfetjen  roerben  formte.  9hm  mar  mir 
bei  bem  ©ebanfen,  ha^  aud)  mein  Stünbleiu  fernlagen  fönne, 
bod)  ein  btfcdjen  unrjeimlid)  zumute;  aber  id)  mar  3U  jugenblid) 
felbftbemufct,  um  btn  23erfud)  3U  mad)en,  mir  bas  sIBol)lroollen 
bes  (5efürd)teten  burd)  perfönlicrje  33erfüf)rungsfüu[te  3U  erringett. 
3d)  letjnte  bal)er  bas  liebensmürbige  anerbieten  eines  3Biener 
Kollegen,  mid)  mit  Spitjer  befanttt  3U  mad)en  unb  3U  einent 
gemütlid)en  (Sffen  ein3ulaben,  banfenb  ab;  unb  meine  3urüd= 
Haltung,  oon  ber  er  mot)l  burd)  t>^n  morjlmollenben  Kollegen 
felbft  Kenntnis  erhielt,  mad)te  it)m,  mie  id)  fpäter  t)örte,  oiel 
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3pafo.  3etjenfall5  tjatte  [ie  $ur  Folge,  bafe  er  [id)  in  feinem  ber 
erjtcn  9luffüf)rung  oon  „IRaria  unb  9JtagbaIena"  folgenben  2Bod)em 
feuilleton  in  ber  £>aupt[ad)e  mit  anberen  be[d)äftigte,  benen  er 
mit  oerbinblidjem  £äd)eln  bie  größten  Unannel)mlidj)feiten  [agte, 
unb  mid)  unb  mein  Stütf  mit  wenigen,  feinesmegs  unfreunb* 
liefen  33emerlungen  nur  obenf)in  [treifte.  (Erft  einige  2M)re 
[pater  madjte  id)  [eine  per[önlid)e  33efannt[d)aft. 

Spider  gehörte  in  [einem  93erfet)r  ^u  ben  £umori[ten,  benen 
man  nid)t  anmerft,  roie  übermütig  Iu[tig  [ie  [ein  tonnen,  roenn 
[ie  sur  Feber  greifen.  (Er  f)örte  aufmert[am  ju  unb  [prad)  roenig, 
unb  menn  er  einen  guten  (Einfall  fyatte,  oer[d)mieg  er  it>n  oor= 
laufig  unb  brad)te  it)n  lieber  in  eines  [einer  näd)[ten  Feuilletons. 
(Er  [at)  Ilug  aus,  tleibete  [id)  unauffällig  unb  [ef)r  [orgfältig  unb 
trug,  im  ©egen[at}  $u  Nürnberger,  in  [einem  ganzen  £ße[en  eine 
'©e[tf)eibent)eit  |ur  Sd)au,  bie  man  beinahe  als  Sd)üd)ternl)eit 
fyatte  auffa[[en  fönnen.  Unb  [o  roirfte  er  nid)t  blofc  bei  er[ter 
flüdjtiger  23etannt[d)aft. 

3m  3^re  1875  [ud)te  er  mid)  in  Sdjanbau  auf.  sIBir  oer* 
brauten  mehrere  rjetfte  Sage  3u[ammen,  oon  frül)  bis  [pät, 
nahmen  alle  9Jtat)l$eiten  gleid)3eitig  ein,  madjten  gemein[ame 
Ausflüge,  unb  er  mar  unb  blieb  gleidjmäfeig  immer  berfelbe 
rutjige,  freunblid)  Iäd)elnbe,  nid)t  gerabe  befonbers  anregenbe, 
aber  burdjaus  nid)t  langmeilige  50ten[d),  mit  bem  id)  in  SBien 
3u[ammengetroffen  mar. 

Sei  aller  bipIomatt[d)en  ftun[t,  bie  id)  anroanbte,  um  il)n  auf 
eines  [einer  £ieblingsopfer  aus  ben  Greifen  ber  SBiener  Fman^ 
ari[totratie  unb  9Jlobebid)ter  %u  tje^en,  mar  es  mir  nid)t  möglid), 
aus  it)m  ein  roitü>rriti[d)es  SBort  über  eine  bie[er  $er[önlia> 
leiten,  bie  er  cor  ber  £>ffentlid)feit  mit  bemfelben  ruhigen  £äd)eln 
ab[d)Iad)tete,  fyeraussubringen.  Das  einige,  mas  id)  oon  U)m 
erfuhr  unb  mas  mid)  im  er[ten  ^lugenblid  [et)r  überra[d)te,  mar 
bas  ©e[tanbnis,  ba^  er  [et)r  Iang[am  unb  [el)r  mül)[elig  arbeitete, 
unausge[et|t  bie  ganje  2ßod)e  mit  [aurem  Sdjroeife  an  einem  ber 
[et)r  furzen  Feuilletons,  bie  man  lä'tfjelnb  in  fünf  Minuten  oon 
Anfang  bis  3u  (Enbe  gele[en  fyatte. 

^rüft  man  bie[e  toortfargen,  toit$reid)en,  [attri[d)en  ober 
ironi[d)en  Semerrungen  über  bas  jemeilige  Tagesereignis  auf= 
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mertfamer,  [0  merft  man  irrten  allerbings  an,  roieoiel  Sorgfalt 
unb  9ftür)e  auf  bie  ftiliftifd)e  Ausarbeitung  oerroanbt  roorben, 
rote  geroiffenljaft  fie  gefeilt  unb  oon  aller  Sd)roatjl)aftigfeit  ge= 
fäubert  finb. 

Dem  Xagesfcfjriftfteller  flicfjt  bie  9tacfjroelt  leine  fträn3e. 
Spitjer  felbft  jagte  einmal,  aud)  bie  Sd)önl)eit  eines  Feuilletons 
fei  oft  nid)t  met)r  als  bie  fo  mancher  fjübfcfjen  2ftäbd)en  —  eine 
beautö  du  diable,  bie  nur  fo  lange  roät)rt,  roie  fie  jung  finb.  6s 
roäre  jammerfcrjabe,  roenn  aud)  feine  Scfjriften  00m  graufamen 
Sd)iäjale  ber  33ergänglid)feit  betroffen  roürben.  Deshalb  fjabe 
id)  es  mit  roirllidjer  Freube  begrübt,  bafj  9Jtax  ftalbecf  bie[e  ent= 
3üc!enben  lleinen  Satiren,  für  bie  id)  oon  je  eine  befonbere 
Sd)roärmerei  gefjegt  l)abe,  neuerbings  im  herein  mit  £).  (£.  Deutfd) 
gefammelt,  bei  ©eorg  sJJiüller  in  9Mnd)en  in  ftattlicfjen  23änben 
neu  herausgegeben  unb  mit  einer  liebeooll  eingefjenben  Analnfe 
bes  Spit}erfd)en  3nr)altes  eingefleibet  t)at.  (5r  nimmt  hzn  9Jlunb 
nid)t  3U  ooll,  roenn  er,  bas  Ergebnis  feiner  grünblicfjen  Stubieu 
refümierenb,  oon  Spider  bas  oon  mir  fd)on  3itierte  2Bort  fagt: 
„(Er  roar,  roenn  aud)  alles  fcfjlief,  bas  a  1 1  e  3  e  1 1  road)e 
©eroiffen  9Bien  s." 

Sein  Spott  oerfcfjonte  niemanb,  unb  je  t)öt)er  er  sielte,  befto 
fidjerer  traf  er.  Der  einzige  35orrourf,  htn  man  it)m  oielleid)t 
mad)en  !önnte,  roäre  ber,  t>a^  er  in  ber  ^inrid)tung  feiner  Opfer 
root)t  nicfjt  roärjlerifd)  genug  geroefen  fei.  (£r  ging  manchmal  auf 
bie  £öroenjagb  unb  fdjlug  unterroegs  aud)  febe  sDZücfe  tot,  bie  it)n 
trgenbroie  beläftigte.  SBenn  fie  U)m  lädjerlid)  ober  gar  gefär)rlid) 
erfd)ienen,  ging  er  htn  ©rofteu  in  Staat  unb  ftird)e,  in  ftunft 
unb  2Biffenfd)aft,  ttn  $inau3baronen,  Strebern  unb  ^rotjeu 
gehörig  3uleibe,  unb  alle  fürchteten  U)n;  bei  ber  fiauterteit  feiner 
©efinnung  roar  bem  Unerreichbaren  mit  unfauberen  Mitteln  eben 
nid)t  bei^ulommen.  Unb  aud)  armen  £afd)erln,  bie  roirttid)  nicfjt 
abgetan  3U  werben  brauchten,  ba  fie  eigentlid)  nie  oorfyanbeu  ge= 
roefen,  fdjenfte  er  feine  ©nabe. 

Spiders  Spezialität  roar  bas  fnappe  Feuilleton,  bie  fatirifd)e 
23efprednmg  eines  Xagesereigniffes  ber  letjten  sIBod)e  —  ober 
oielmel)r  berjenigen  ^ßerfönlid)leit,  bie  mit  bem  „(Sreigniffe"  in 
3ufamment>ang   ftanb   unb   bas   Xagesgefpräd)   gebilbet  tjatte. 
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Denn  bas  Sad)lid)e  rourbe  für  itm  erft  burd)  bas  ^)erfönlid)e 
intereffant.  ^luf  biefem  ©ebietc  ber  perfönlidjen  Satire  t)at  er 
©roftes  geleiftet,  —  id)  glaube  fogar:  bas  ©röfjte,  bas  unsere 
neuere  Literatur  auf3uroeifen  t)at.  Sein  s-ffiit$  roar  gerabe3u  un= 
er|d)öpflid),  roenn  er  auf  bie  £äd)erlid)feiten  unb  Sd)toäd)en  ber 
in  ber  OffentÜd)teit  3U  unoerbienter  23ead)tung  fyeraufgepufften 
fragroürbigen  ©eftalten  311  [predjen  lam. 

Slalbed  rjat  in  feinen  Spitjerftubien  eine  2lusroat)I  t>on  ]d)txfr 
haften  unb  rotzigen  iBenbungen  aus  ^m  „Spajiergängen" 
3ufammengeftellt,  unb  biefe  s#uslefe  füllt  meljr  als  jerjn  Drud= 
feiten,  —  lauter  „Sd)lager",  um  eine  jener  3eitungsfprad)lidj)en 
9leubilbungen  3U  gebrauchen,  bie  bem  feinfühligen  Stiliften 
Spider  fo  entfetjlid)  3uroiber  roaren.  Der  faubere  unb  nadjbenf* 
lid)e  Sd)rift|teller  fjat  aber  fogar  biefem  3eitungsbeutfd)  mit 
feineu  fix  unb  fertigen  ftereotnpen  ^Beübungen  einen  geroiffen 
^Rei3  ab3ugeroinnen  uerftanben  unb  burd)  bie  unerroartete  93er= 
binbung  bes  Subjefts  mit  folgern  oon  Sdmellfdjreibern  ab= 
genügten  ^üllfel  ftarfe  fomifdje  sIBirtungen  erhielt. 

So  fagte  er  r>on  einem  Üßiener  ^3aroenü,  ber  einen  f)of)en 
Orben  mit  bem  ba3U  gehörigen  9Ibel  ergattert  tjatte,  bafe  it)m 
„oon  ber  lompetenten  Serjörbe  bie  (Erlaubnis  3ur  öffentlidjen  9tus= 
Übung  ber  s2Iriftofratie  erteilt  roorben  ift",  oom  9ünbuief),  bas  ge* 
fd)lad)tet  roirb:  „es  erliegt  feinen  53erufspfltd)ten".  ©inen  Dra* 
matifer,  beffen  Sd)aufpiele  t)inter  feinem  Appetit  3urüdblteben, 
be3eidmete  er  als  „btn  in  roeiteften  Greifen  3um  Speifen  ein= 
gelabenen  Dichter".  (£ine  9?ebe  nannte  er,  ungeadjtet  ir)rcr 
iBeitfd)roeifig!eit,  einen  Xorfo;  fie  t>atte  nämlid)  „roeber  £anb 
nod)  ^ufe".  3n  jebem  feiner  Feuilletons  ftnbet  man  Dufcenbe 
folcfjer  gelungenen  ftiliftifd)en  Scfjer3e,  parobiftifd)e  Umgeftaltung 
feftftetjenber  9?ebetoenbungen,  ungeroörmte  unb  überrafdjenbe 
Paarungen  ber  ein3elnen  Satjteile,  bes  <r>auptroortes  mit  feinem 
s$räbifat  unb  93erbum,  —  roie  ben  „fogenanuten  23ufen  einer 
©ouoernante",  roie  „ben  oon  ©ott  infpirierten  s$ubli3i[ten  aus 
£in3  ($iftf)of  9*ubigier),  ber  feine  2Berfe  in  3toanglofen  i?>irten= 
briefen  er|d)einen  Icifet  unb  in  benfelben  feit  geraumer  3eit  bie 
3ioilet)e  ftempel*  unb  lautionsfrei  ein  ftontubinat  nennt".  3u 
einem  Soften  im  öfterreid)ifd)en  33ubget  im  betrage  t»on  350  ©u!= 
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bcn,  ber  als  „Xabafsgelb  für  neunjefjn  in  £)almatien  an[ä[[ige 
Hapuäiner"  aufgeführt  roar,  mad)te  er  bic  33emerfung :  „9Tuf* 
fällig  mufe  es  er[d)einen,  ba^  bie[e  Suboention  oon  Raudjern 
aus  bem  Staube  ber  5*apu3iner  nid)t  unter  ber  roeltlid)en  23ubget= 
rubrif  ,2abat'  angeführt  toirb,  fonbern  unter  bem  etjrroürbtgen 
Xitel  2  bes  93ubgets  ,Staatsoor[d)ui3  gum  fatf)oli[d)en  Religions* 
fonbs'.  £>ie[e  (ftnreirmng  irbi[d)er  ausgaben  unter  fjimmlifaje 
Rubrifen  oerblüfft,  unb  es  erhält  rjierburd)  ber  [on[t  fonfe[[ions= 
lo[e  Xabaf  eine  tatfjolifaje  53ei3e,  einen  allein[eligmad)enben  Sei* 
ge[d)mad,  btn  er  oon  §aufe  aus  nid)t  r>at." 

(5erabe3U  oernidjtenb  roar  [ein  Sartasmus,  roenn  er  [id)  einen 
ber  großen  ©rünber  unb  Sd)roinbIer  oornarnu;  ha  t)örte  [elb[t 
bei  Spider  ber  Spafe  auf.  #ber  ben  in  bem  berühmten  93etrugs= 
pro3e[Je  freige[prod)eneu  ^>errn  r»on  £)fenf)eim,  bitter  oon 
s$onteuiin,  fd)rieb  er  mir  —  id)  l)abe  ben  93rief  [einer^eit  in  ber 
„©egenroart"  oeröffentlid)t  —  „er  [ei  tein  Sadjmann;  er  roi[[e 
uid)t  einmal,  roas  ein  23etrug  i[t,  ba  [0  Diele  ausge3eid)nete 
Männer  £jerrn  oon  Ofenrjeim  einen  erjrenroerten  9J?ann  nennen". 
(£s  i[t  ber[elbe  £>err  oon  £)fenl)eim,  be[[en  93iograpf)ie  er  lafonifd) 
in  t>tn  „monumentalen  ftlimai"  (bas  2Bort  ift  oon  sIRax  5^al= 
beä)  3u[ammenf afete :  „(£i[erne  Stirn,  eiferne  ftaffe,  ei[erne 
ftrone." 

3u  Spiders  £ieblingeu  gehörte  —  man  barf  beinahe  [agen: 
[elb[toer[tänblid)  —  9?id)arb  Wagner.  „X)er  füljne  Reformator, 
ber  oerlangt,  baft  ber  3opf,  t>tn  man  bisher  fyinten  getragen, 
oon  nun  an  oorn  getragen  roerbe."  . . .  „So  roie  bie  Damen, 
roeld)e  l)äf}lid)e  ftüfce  Ratten,  bie  Sd)lepp!leiber,  unb  bie  an* 
get)enben  2Kütter  bie  ftrinolineu  er[annen,  [0  fyaben  aud)  bie 
ftarbenbltnben  in  ber  Walerei  bie  Sdjule  begrünbet,  rr>eld)er  bie 
5arbe  als  3opf  gilt,  unb  bie  9JMobielaf)men  jene  Sdmle,  roeld)er 
bie  9JkIobielo[igteit  ben  $ort[d)ritt  bebeutet.  ilttan  [prid)t  jtoar 
oon  einer  ,unenblid)en'  9Jtelobie,  bas  Hingt  aber  gerabe[o,  als 
ob  man  ein  großes  [terjenbes  9Ba[[er  eine  unenblid)e  üauperle 
nennen  roollte."  Oelegentlid)  ber  Wuffüfyrung  ber  „1)Jtei[ter* 
finger"  bemerft  Spider  com  ^Publitum:  „Wlan  fam  roetyrenb  ber 
Vorstellung  über  bie  Verbalinjurien  nid)t  hinaus,  roobei  freilid) 
bie  SBagnerianer  oft  jebes  Wajg  oergafeen  unb  [0  einem  fetjr  an- 
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[tänbigen  3Utf)er  bas  S$mäl)roort :  9Jtenbels[obn=23artf)olbi) ! 
einem  anberen  ben  groben  (5d)impfnamen:  lötenerbeer !  ins 
<öefid)t  [djleuberten.  X)er  fonfe[[tonelle  (£t)arafter  bes  mu[i= 
!ali[d)en  Krieges  trat  aber  5urü<f,  unb  [o  tonnte  man  d)riftlia> 
mufilalifdje  ©ermanen  3ifd)en  t)ören,  roätjrenb  man  anberfeits 
bie  SBefitjer  oon  9la[en,  roeld)e  bie  2Bud)t  bes  Semitentums 
[djroer  gebeugt  r;atte,  applaubieren  [at)."  (Sine  Xextftelle  nennt 
er  „htn  Sdjroanengefang  bes  gefunben  9ften[d)enoer[tanbes".  — 
9Jtan  mag  bie  mu[ifalifd)e  $luffa[[ung  Spitjers  entfdjieben  oer* 
urteilen  unb  eingefleifdjter  SBagnerianer  [ein  unb  barf  bennod) 
an  bem  SBitje  bes  9tusbructs  [eine  belle  ^freube  r;aben. 

(Einige  9Ius3üge  aus  bem  2Irtifel  „Selb[tfd)au"  mögen  bie 
9?eu)e  ber  3üate,  bie  oielleidjt  [d)on  3U  lang  geraten  i[t,  be[d)liefeen. 
hinter  ber  [elb[tironi[ierenben  Sdjminfe  roirb  man  bodj  einige 
d)aratteri[tifd)e  3üge  bes  roatyren  (5e[id)ts  ernennen  tonnen.  Stuf 
ein  3*i[erat,  in  roeldjem  eine  „junge,  fd)öne  unb  gei[treid)e  Dame" 
ben  2Bun[d)  aus[prid)t,  mit  einem  §errn  in  ftorre[ponben3  3u 
treten,  füllte  fid)  Spider  %n  folgenbem  offenen  ©riefe  oerantaftt: 

„3unge,  [d)öne  unb  gei[treid)e  Hnbe!annte!  3<b  bin  feine 
triegeri[d)e  Statur.  Söleine  ^anb[d)uf)nummer  betragt  faum  63/4, 
unb  id)  liebe  bafyer  nid)t  bas  gau[tred)t.  ...  %n  ber  ^Politif  rjabe 
id)  mir  ben  9Xus[prud)  eines  engli[d)en  Staatsmannes  ^u  ^er^en 
genommen,  ber  nad)geroie[eu  f)at,  bafe  bie  Minorität  jjuletjt 
immer  9Ud)t  behalte.  %n  neue[ter  3ert  fange  id)  an,  grofee  93or= 
[id)t  an  ben  Xag  gu  legen,  tia  id)  bie  SBemertung  gemadjt  fyabe, 
bafe  bas  Sdjimpfen  auf  bie  SÜlajorität  bereits  bie  SRajorttät  für 
[id)  rjat,  unb  nur  bie  StRinorität  es  nod)  mit  ber  Majorität  t)ätt  . . . 
SBas  meine  religiöfen  2In[d)auungen  betrifft,  [o  siebe  id)  meine 
irbi[d)e,  roie  id)  zugeben  mufe,  siemlid)  [d)led)t  botierte  3ammer= 
filiale  bes  Fimmels  bem  £aupt[itj  bes  Unternehmens,  oon  bem 
uns  [eit  geraumer  3eit  feine  2tusroei[e  merjr  sutommen,  ent= 
[djieben  oor  unb  bin  be[d)eibener  als  bie  alten  33et[d)roeftern, 
roeldje  glauben,  bafe  [ie  für  htn  lieben  (Sott  immer  nod)  gut  genug 
finb.  ...  33)  bin  nid)t  mebr  ganj  jung,  trage  bies  aber  t>tn 
jüngeren  nid)t  nad).  33)  [d)meid)le  mir,  bafe  id)  nid)t  $u  jenen 
getjöre,  benen  man  auf  ben  erften  2Mid  anfielt,  roeldje  93lüt)c  es 
irjnen  lo[tet,  nid)t  auf  allen  oieren  %u  geben.  . . .    Steine  9ta[e 
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tft  nid)t  Hein,  jie  gehört  aber  aud)  nid)t  3U  jenen  ©rofmafen,  bei 
Boeld)en  man,  wenn  bie  Sonne  [ie  befiehlt,  niemals  bie  33e= 
forgnis  unterbrüden  fann,  biefe  roürbe  auf  itjr,  u>ie  in  bem  9teid)e 
ftarls  bes  Brünften,  niemals  untergeben.  ...  Da  es,  roie  man 
behauptet,  met)r  Xalent  erforbert,  bas  (5ute  an^uerJennen  als 
bas  Sftittelmäfeige  3U  tabeln,  [0  begnüge  id)  mid)  mit  ber  be* 
fd)eibeneren  Aufgabe  bes  [d)roäd)eren  Talentes.  ...  3d)  bin 
3roar  nid)t  |o  allgemein  belannt  toie  ber  geheime  'plan  eines 
Generals,  3ät)le  jebod)  unter  ben  wenigen,  bie  mid)  lenuen, 
fef)r  oiele  fteinbe.  9Zamentlid)  fyabtn  meine  häufigen  kämpfe 
mit  t)tn  gefeierten  Schöngeistern  ber  9lefiben3  öfter  t)tn  Hnroillen 
garter  ßeferinnen  erregt.  Sowie  man  jebod)  bas  fd)öne  (5e= 
fd)led)t  aud)  bas  fä)toad)e  nennt,  follte  man  biefe  Sdjöngeifter 
lieber  Sd)wad)geijter  nennen,  unb  man  würbe  bann  mein  53or= 
getjen  weniger  oerbammenswert  finben.  . . .  30)  bin  enblid)  nur 
noef)  mit  meinem  ©utadjten  über  bie  (£t)e  im  ^Rüdftanbe.  3d) 
roar  aber  leiber  nie  ©erheiratet  unb  bin  es  glüdlid)erwet[e  nod) 
immer  nid)t.  (£s  fällt  mir  nur  ein,  t>a\$  id)  cor  langen  Sauren 
einmal  einer  Dame  £reue  bis  in  t>zn  £ob  gefdjworen  l)abe, 
roobei  id)  jebod)  ausbrüdlid)  fyero  ort)  eben  mufe,  bafe  bamals  bie 
Cholera  fet)r  [tarf  gradierte." 

3m  3Qt)re  1874  fyatten  roir  uns  lernten  gelernt.  9lls  bamaliger 
Herausgeber  ber  „(Segenwart"  legte  id)  natürüdj  3Bert  barauf, 
einen  [0  geiftreidjen  Mitarbeiter  für  mein  23latt  3U  gewinnen; 
er  gab  mir  aud)  eine  oerllaufulierte  3ufage,  aber  er  machte  mid) 
gleid)  barauf  aufmerlfam,  baf}  er  fetjr  fdjwerfällig  unb  langfam 
arbeite  unb  eigentlid)  alles,  roas  er  überhaupt  311  fagen  t)abe, 
in  ber  „SReuen  freien  treffe"  [age.  Sfrüfjer,  als  id)  gehofft  fjatte, 
erfüllte  er  jebod)  meinen  SBunfd).  3m  9^0*3  1875  fd)idte  er  mir 
einen  fern*  rei3enben  Seitrag.  „Sollten  Sie",  fdjvieb  er  im 
Segleitbrief,  „bzn  Sd)lufc,  weldjer  ben  roegen  eines  unftttüajen 
^nferats  oerurteilten  ruffifdjen  £ofrat  bel)aubelt  (er  beruhigte 
bie  Dame,  bie  fid)  if)m  anoertraute,  ba^  er  fie  oor  ftinbem  be= 
roaf)ren  roolle),  3U  geroagt  finben,  fo  [treid)en  Sie  it)n  immerhin. 
3d)  fenne  nid)t  bie  fittlidje  Temperatur  oon  SBerlttt  unb  weife 
nid)t,  roie  roeit  man  get)en  barf,  ot)ne  ba^  einem  oon  bzn  Damen 
bie  klugen  ausgefragt  werben."   3^)  *)aDe  natürüdj  lein  SBort 
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ge[trid)en,  unb  Spider,  ber  mid)  balb  barauf  in  ^Berlin  be[uct>te, 
wirb  [id)  überzeugt  tjaben,  bafe  unfcre  5*äuleins  bcm  brauen 
Knaben  alle  £>öflid)teit  erwiefen. 

(Es  traf  ficf>  [o,  bafc  ber  3Btener  Spaziergänger  immer  unter* 
wegs  war,  wenn  id)  nad)  sIßien  fam,  nnb  [o  »ergingen  3<*fyre, 
bis  id)  [einen  93e[ud)  ermibern  tonnte.  ^IIs  id)  if)n  auf[ud)te, 
Ijaujte  er  (wie  [eine  beiben  oorerwäfynten  [d)rift[tellernben  Kollegen) 
in  einem  alten,  eingewöhnten  £>au[e,  unb  [eine  bamalige  2Bof)* 
nung  toar  bie  Ungemütlid)teit  [elb[t:  langweilige  TObel,  eine 
unan[ef)nltd)e  33ibIiotf)ef,  fein  3i™mer[d)mud,  ber  U)n  t)ätte  er* 
freuen  tonnen  —  nid)t  bas  gering[te,  bas  auf  eine  £iebf)aberei 
bes  93ewotmers  bie[es  unga[tlta>fin[teren  ^Raumes  fjätte  [djliefcen 
Ia[[en  —  nid)ts,  bas  aud)  nur  hm  2Bun[d)  ©erriet,  [id)  eine  freubige 
Umgebung  $u  [Raffen.  3«*)  naljm  an,  ba^  Spider,  roie  oiele 
Wiener,  [ein  33el)agen  oor;wgswei[e  im  ftaffeefyaufe  [ud)te  unb 
fanb.  9Iber  meiner  93oraus[etjung  würbe  toiber[pro d)en.  3Jlan 
[agte  mir,  er  [ei  ibzn  ein  Sonberling,  er  l)abe  gar  nid)t  bas  33e= 
bürfnis  nad)  (Erfreulid)em,  er  madje  auf  [eine  nad)[ten  33etannten 
ben  (Sinbrud,  als  ob  er  ein  geheimes  Reiben  mit  [id)  herumtrüge. 

Die  alte  f)ä[}lid)e  SBolmung  mürbe  ifjm  getünbigt,  unb  er 
be^og  nun  in  einer  weitläufigen  sJftietsta[erne,  bem  [ogenannten 
Sd)ottenl)of,  ein  langes  be[onberes  3i™™er,  bas  auf  einen 
[tillen  Seitenfyof  hinausging.  Da  [d)eint  es  gemütlid)er  ge= 
roe[en  3U  [ein.  Denn  Kalbed  berietet  uns,  bah  ein  toftbares 
Aquarell  oon  9?uboIf  oon  9flt,  bas  il)m  ein  reifer  23erel)rer  einmal 
3um  ^ßrä[ent  gemalt  fjatte,  ein  Stid)  oon  (£I)obomiedi  unb  ein 
Porträt  oon  fiamrence  Sterne,  ber  if)tu  gewife  be[onbers  [um* 
patl)i[d)  getoe[en  [ein  mufe,  bie  SBänbe  ge[d)müdt  fjaben. 

SRit  ben  3<*l)ren  rourbe  er  immer  ein[amer.  Die  Sd)war3= 
[eljer  Ratten  9?ed)t:  er  mar  [d)on  leibenb,  unheilbar.  3™  ^fpril 
1888  t)atte  er  mir  [ein  ©üb  ge[d)idt,  mit  btn  SBorten:  ,,3d)  f)offe, 
t)a$  Sie  aud)  nod)  in  meinem  jüng[ten  Silbe  ertennen  roerben 
öftren  alten  D.  Spider."  3d)  [abrieb  iljm,  id)  mürbe  mid)  münb= 
lid)  bafür  bebauten,  ba  id)  in  wenigen  2Bod)en  nad)  SBien  ju 
tommen  gebädjte  unb  it)n  natürlid)  auf[ud)en  würbe.  Um= 
gefjenb  erhielt  id)  folgenbe  3eilen:  „£ieber  ^fteunb!  £a[[en  Sie 
es  bei  3l)*er  guten  9lb[id)t  bewenben!    3fyr  33e[ud)  würbe  bie 
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5reuben  %t)xes  Aufenthaltes  in  2Bien  nid)t  erl)öf)eu.  3<t)  [ef)e 
feinen  $Renfd)en.  SBenn's  mir  beffer  ger)t,  [ollen  Sie's  oon  mir 
I)ören.  33itte,  leine  Slonbolenj.  ^er^licrj  grüfeenb  3*)*  alter 
£>.  Spider.''  (£5  toollte  mir  nid)t  gelingen,  fefouftellen,  mas  bem 
armen  Teufel  eigentlid)  fehlte.  ''Man  gab  mir  ad)|el3udenb  aus= 
roeidjenben  33e[d)eib. 

(Erft  jmei  3a*)re  fpäter  erfuhr  id)  bie  tranrige  2Bal)rl)eit. 
Max  ftalbed  berietet  fie  in  fd)Iid)ten,  ergreif enben  SBorten: 
„3m  Februar  1891  erfranfte  Spider  plötjlid)  unter  fef)r  beben!= 
liefen  Snmptomen.  lOterftoürbig,  bah  bas  fieiben,  bas  il)n  er= 
griff,  in  ä^nlidjer  <5orm  auftrat  roie  bie  ftranffyeit,  oor  ber  er 
3eit  [eines  Gebens  in  bejtänbiger  Ang[t  [djmebte:  ber  ©e[id)ts- 
frebs.  Qvoax  mürbe  burd)  bie  erften  Autoritäten  ber  SBtener 
mebi^inifdjen  ^afultät  bie  ,©utartigteit'  ber  Weubilbungen  fon= 
[tatiert,  bie  im  3eltengemebe  ber  £>aut  unb  im  Knorpel  ber 
•Badenlnodjen  [id)  ausbreiteten.  Aber  ber  unglüdlid)e  Patient, 
ber  metjr  als  oierjtg  [djmer^afte  Operationen  über[tefyen  mufote, 
litt  unter  biefer  gutartigen'  Äranffyeit  bie  entfetjliajften  Gualen. 
£tn  53ilb  bes  3ömmers  unb  gleichgültiger  <3elb[toerti>af)rlo[ung, 
bodte  er  mit  oerbunbenem  ftcpf,  einen  ftorf[töp[el  3toi[d)en  "öen 
3äl)uen,  in  einer  Sofaede  unb  roartete  mit  übermen[d)Iid)er 
(öebulb  auf  ben  (Srlöfer,  ben  einzigen,  ber  ifjn  aller  9tot  enttjeben 
tonnte." 

Am  11.  Januar  1893  i[t  er  in  hieran  gejtorben.  Da  f)at  er 
aud)  feine  letjte  9?ut)eftätte  gefunben  —  fern  t>on  2ßien,  ber 
Wiener  Spaziergänger. 


^eraog  ©eocg  t>on  OTlcfningen 

(Bein  $I>ecrfec  unb  feine  ©öfte 
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CVYyeinc  Sefd)äftigung  mit  £aube  unb  X)ingelftebt  als  Surg* 
*JA  V  tbeaterbireftoren  befonbers  in  if>rcr  bramaturgif  d)en  %qX\q- 
teit  auf  ben  groben  f»at  meine  ©ebonlcn  immer  toieber  auf  ben 
barjubred)enben  teuerer  in  ber  tünftlerifd)en  Seranfd)aulid)itng 
bes  X)ramas  auf  ber  33üfjne  gelentt  —  unb  3toar  fid)erlid)  auf 
einen  ber  nid)t  roeniger  bebeutenben:  id)  meine  htn  £er3og 
©eorg  üon  Weiningen,  ben  Wann,  ber  bie  Se^eidmung 
„Weininger"  311  einem  9?uf)mes=  unb  (Srjrentitel  in  unferer 
beutfdhen  23ürmentun[t  erhoben  bal- 

Seim  erften  (Saft)piel  ber  Weininger  in  Berlin  ftimmte  id)  nid)t 
in  ben  (£f)orus  ber  tobenbeu  (Entbuftaften  ein.  2>d)  oerfannte 
teinesroegs  bie  erftaunlid)e  Sorgfalt  ber  Gmftubierung  unb  toar 
für  bie  blenbenbeu  Sd)önf)eiteu  bes  gebotenen  53ürmenbübes  ge= 
toife  nid)t  blinb.  9tber  id)  glaubte  bod)  bie  $aoen,  an  benen  bie 
eisernen  giguren  gelentt  rourben  unb  fid)  beroegten,  unb  im  $or= 
trage  bas  (£d)o  ber  SBeifungcn,  bie  ein  uufid)tbarer  „(Sinpauter" 
erteilt  fjatte,  roabr3unet)men.  Unb  bas  [törte  mid).  Sei  bem  ©e= 
bauten,  baß  anbere  bas  nad)mad)en  möd)ten  —  X)ireftoren,  bie 
fid)  nid)t  in  ber  begünftigten  ^usnabmeftellung  bes  fürftltdjeu 
Süt)nenleiters  befanben— ,  füllte  id)  mid)  oerftimmt.  3d)  roitterte 
für  bie  3utunft  bie  ©efat)r  ber  3U  fd)arfen  Betonung  ber  erften 
Silbe  im  SBorte  „Sdjaufpiel",  fürd)tete,  bafj  man  auf  bem  t)ier 
eingefd)lagenen  SBege  fd)Iiefelid)  ba3U  tommen  tonne,  aus  bem 
X>rama  eine  IReirje  oon  malerifdHd)önen  lebenben  Silbern  mit 
untergelegtem  unb  oerbinbenbem  Seite  3U  mad)en. 

Dtefe  (Sebanten,  bie  fid)  bei  htn  Weiningern  als  grunblos  er* 
roeifen  füllten,  baben  fid)  übrigens  in  jüngfter  3^t  in  oerftärttem 
Wafee  mir  aufgebrängt.  %n  geroiffen  als  Offenbarungen  ge= 
priefenen  3nf3enierungen  nad)  allerneuejtem  Sd)nitt  l)ab<t  id)  bas, 
roas  id)  ebebem  beforgte,  toirflid)  oeranfd)aulid)t  gefefyen.  Unb 
id)  fyabe  mid)  mit  biefen  (5lan3leiftungen  ber  Seleud)tuug  leiber 
nid)t  befreunben  tonnen;  geblenbet  roar  aud)  id),  unb  oielleid)t 
fallen  mir  fpäter  nod)  bie  Sdmppen  oon  t>tn  ^ugen.  2>d)  roürbe 
mid)  glüdlid)  fd)ät}eu;  benn  betanntlid)  ift  im  Fimmel  mefyr  ftxtubt 
über  einen  belehrten  Sünber  benn  über  ueununbneurrjig  (5ered)te. 
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^fllerbings  bauerte  es  jtemltd)  lange,  bis  id)  mid)  3U  ben  9Jiei= 
ningern  beferjrte.  Das  roar  roorjl  erft  bei  itjrer  3toeiten  ober  gar 
brüten  ^Berliner  Kampagne.  Den  9Iusfd)lag  gab  bie  unoergeffene 
Sluffüfjrung  ber  „Jungfrau  oon  ^Orleans"  in  ber  glän3enben  23e= 
fetmng  mit  ber  bilbfd)önen  jungen  $tmanba  £  i  n  b  n  e  r  als 
Jungfrau,  ,,I)errlid)  in  ber  3ugenb  prangen,  rote  ein  ©ebilb  aus 
&immelsrjöf)n",  unb  bem  glaubl)afteften  aller  Jünglinge  auf  'um 
33rettern,  in  bie  ein  fd)roärmerifd)es  SERäbd)en  ftd)  oerlieben  fann, 
mit  ^Ilexanber  SB  a  r  1 1>  e  I  als  fiioncl.  (£benfo  unoerfjorjlen,  roie 
id)  meine  fritifdjen  93ebenfen  geäußert  tjatte,  gab  id)  nun  aud) 
meiner  el)rlid)en  33erounberung  Wusbrud. 

2Benige  £age  nad)  bem  (Srfdjeinen  biefer  23efpred)ung  erhielt 
id)  aus  SJietningen  einen  93rief  oon  mir  unbekannter,  ungeroörm- 
lief)  fd)ön  geformter,  energifdjer  £)anbfd)rift;  3u  meinem  ntd)t  ge* 
ringen  (Srftaunen  unter3eidmet :  ©eorg  £er3og  oen  Sadjfen^iet* 
ningeu.  Der  t)of)e  -öerr  begann  mit  bem  fa^ergljaften  Satje,  bafe 
id)  es  it)m  nid)t  leid)t  gemalt  t)ätte,  feine  „©unft"  3u  erringen.  (Er 
ban!te  mir  fet)r  l)er3lid)  für  meinen  9tuffatj,  ber  il)n  befonbers  er= 
freut  rjabe,  unb  fd)lofe  mit  einer  ungemein  artigen  (Einlabung,  U)n 
bod)  einmal  3U  befud)en,  roenn  mein  2Beg  mid)  nad)  £f)üringen 
führte;  er  möd)te  mid)  gern  f ernten  lernen.  (Erft  nad)  längerer 
3eit  voar  es  mir  oergönnt,  ben  mir  fef)r  roillfommenen  Ausflug  3U 
mad)en. 

(Stellung  bes  Jpergogs  gut:  Siegle 

Der  §  er  30  g  unb  feine  ©emarjlin  Freifrau  Helene  oon 
§  e  I  b  b  u  r  g  erroarteten  mid)  in  ber  für  mtd)  bereitgeftellten 
9Bot)nung  im  (Erbgefd)oft  bes  alten,  in  feinen  riefigen  93ert)ältniffen 
impofanten  Sd)Ioffes.  Der  (Empfang  roar  fo  \)tx$id)  roie  irgenb 
möglid). 

9Iuf  jebermann  mußten  bie  ^erfönlidjfeiten  bes  §er3ogs  unb 
feiner  ©emat)Iin  einen  imponterenben  (Einbrud  mad)en.  Der 
§er3og  r>attc  bie  ©eftalt  eines  Werfen  aus  ber  germamfd)en  33or* 
3eit;  er  roar  feljr  groß,  breitfd)ultrig,  oon  gebiet  ertfd)er  Haltung. 
SPJan  mußte,  roenn  man  ü)n  in  feiner  bequemen  |>ausjoppe  oor 
fid)  faf),  annehmen,  hak  er  bie  Lüftung  im  23or3immer  abgelegt 
babe.    3m  $frifatj  an  ben  oor3eitig  oon  paaren  nal)e3u  entblößten 
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Sd)eitel  roirftc  bie  ot)net)in  mächtige,  gewölbte  Stirn  befonbers 
t)od).  (Ein  roofylgepflegter  üppiger,  grauer,  oon  roeifeen  Strähnen 
fd)on  burd)3ogener  Vollbart  umrahmte  bas  energifcf)  gefdjnittene 
©efid)t,  unb  unter  ungeroöfynlid)  ftarfen,  bufdjigeu  33rauen  glätte 
bas  tluge,  buntle  2tuge  in  burd)bringenbem  53lid,  oft  [treng,  ja 
finfter,  rocnn  oon  Sad)lid)em,  aber  immer  unenblid)  gütig,  roenn 
oon  ^erfönlicrjem  bic  9?ebe  roar. 

$Iud)  $rau  oon  §elbburg  f)atte  eine  [et)r  [d)öne,  ftattlidje  ftiQwc 
unb  eine  ungeroollt  oornet)me  Haltung.  Der  9lusbrud  ifyres  ©e- 
fid)tes,  bas  fid)  bie  freunblid)e  roeibIid)e  9lnmut  ber  Jugenb  be= 
roafjrt  l)atte,  roar  überlegene  Klugheit,  (5üte  unb  geroinnenbe 
3rreunblid)!eit.  Unb  biefer  2lusbrud  rourbe  nod)  oerjtärft 
burd)  ifyr  rounberoolles,  roeiajes  unb  fnmpatljifd)  flangoolles 
Organ. 

9iad)  freunblid)em  JBillfommen  unb  nad)bem  roir  uns  beim 
See,  ber  in  meinem  3tmmer  aufgetragen  roar,  über  alles  möglid)e 
an=  unb  ausge[d)roat}t  Ratten,  überliefen  mid)  meine  SBirte  meinem 
Sdjidfal,  ba  id)  mid)  3um  Xfjeater  juredjt  3U  madjen  fjatte.  Der 
§er3og  l>attc  nämlid)  mir  3U  (Etjren  mein  fiuftfpiel  „Johannistrieb" 
angefetjt  unb  für  ben  9tbenb,  roie  geroöljnlid),  roenn  er  einen  2tutor 
3u  ©a[t  fjatte,  für  bie  9lusftatiung  ganj  befonbere  2Inftrengungen 
gemad)t.  Die  für  mein  £uftfpiel  angeorbneten  Neuerungen  im 
23ürmenbilbe  übertrafen  an  ftoftbarfeit  roof)l  fo  jiemlid)  alles  je 
Dageroefene.  ftaum  bürfte  jemals  auf  einer  53ül)ne  ©eidjroertiges 
geboten  roorben  fein.  5ür  ben  3toeiten  Sfft,  bas  Atelier  eines 
gedenfjaften  9Jtobemalers,  ber  burd)  Samtjadett  unb  53arett  in 
bzn  fd)ön[ten  Sterben,  bie  turjn  gefdjlungene,  mächtige  ftünjtler= 
fraroatte  unb  bie  prunffjafte  Wusftattung  feiner  9Ber!ftatt  im  Stile 
9ftatarts  unb  mit  all  bem  bort  3u[ammenger)äuften  girlefan3  btn 
fieuten  roeismacfjen  möchte,  er  tonne  ebenfooiel  roie  ber  SCReifter 
oon  Sal3burg,  t)atte  ber  §er3og  feinen  f)errlid)en  ^rioatbefitj  ge* 
plünbert  unb  3um  3i™Tne*fd)Tnud  Sd)ätje  feiner  ©alerie  t)er= 
gegeben.  Die  SBänbe  3ierten  unb  auf  ben  Staffeleien  [tauben 
ed)te  rounberoolle  2Ber!e  ber  älteren  Italiener  unb  ^ieberlänber, 
ein  §eiligenbilb  oon  ©iooanni  Fellini,  £anbfd)aften  oon  S)obbema 
unb  9Uusbael,  ein  Stilleben  oon  £onbecoeter.  (£d)te  alte  2eppid)e 
bebedten  b^n  93oben  ober  umfleibeten  bie  Suren.    Jntereffante 
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alte  9ttufifin[trumente  in  merfroürbigen  formen,  SBaffen  von  aus- 
crlcfcncr  8d)önl)eit  lagen  unb  ftanben  überall  fjerum.  9[Rit  einem 
2Borte,  fd)on  ber  53lid  auf  biefen  ent3üdenb  bef)aglid)en  fün[t= 
lerifdjen  9laum  roar  ein  ©enuß  unb  lonnte  bie  Lobelie  über  bie 
jd)Ied)ten  Silber,  bie  jetjt  ba  entftanben,  rjinroegtröften.  Dem 
guten  fiubroig  (Efjronegf  rourbe  oh  reine  ^freube  an  ber 
oortrefflidjen  Aufführung,  bie  ben  Autor  bes  Stüdes  beglüdte, 
baburd)  einigermaßen  getrübt,  ba$  it)n  beftänbig  bie  ftxaQt  oi- 
unrutjigte,  roie  all  bie  £errlid)feiten  naä)  ber  Aufführung  roieber 
t)eil  ins  Schloß  3urüdgebrad)t  roerben  mürben. 

9tad)  biefem  erften  33e[ud),  beffen  id)  mid)  gern  erinnere,  ent= 
fpann  fid)  3toi[d)en  btn  9Jceininger  §errfd)aften  unb  mir  ein  leb- 
tyafter  33riefroed)fel.  Als  eifriger  £efer  ber  „©egenroart"  erteilte 
mir  ber  ^erjog  met)rfad)  3^nfuren  über  meine  in  biefem  58Iatt 
erfdjienenen  XI)  eat  erauffätje,  geroörjnlid)  3uftimmenb,  bisroeilen 
aud)  miberfpredjenb,  immer  belefyrenb.  Aber  gerabe  bie  fcitifdjen 
©loffen  brad)ten  mir  eine  ftunbgebung  bes  §er3ogs,  bie  mid)  be= 
fonbers  intereffierte.  3ti  ber  Aufführung  eines  flaffifdjen  SBerfes 
fyatte  ber  Direftor  eines  angefeljenen  ^Berliner  Xfjeaters  bem  £>er3og 
feine  Intentionen,  roie  er  räufpert  unb  fpudt,  root)l  abgeferjen, 
aber  gerabe  baburd)  bas  sIBerl  bes  Diesters  fdiroer  ge[d)äbigt.  Das 
bot  mir  Einlaß,  meinen  Stanbpunft,  ber  fid)  in  ber  §auptfad)e 
nid)t  oerrüdt  fyatte,  uod)  einmal  fajarf  311  prämieren  unb  oor  un- 
oerftanbener  sDieiningerei  3U  roarnen. 

3d)  führte  aus,  baß  ber  §ei*3og  rool)l  oon  ber  Malerei  feinen 
Ausgangspunkt  genommen  unb  über  bie  Walerei  ben  9Beg  3ur 
93üf)ne  gefunben  l)abe.  (Erft  ba  [ollte  fid)  fein  ftünftlertum  3U 
oollfter  Sebeutung  entfalten.  3"  meiner  Auffaffung  bejtärfte 
mid)  bie  £at[ad)e,  bafy  [d)on  bie  früt)e|ten  9?egiebemerfungen  bes 
bamals  nod)  jungen  (£rbprin3en  über  tl)eatralifd£)e  Aufführungen 
famt  unb  fonbers  bas  Sühnen  b  i  l  b  betrafen.  SBenn  er  aud) 
mit  llugen  SBorten  Did)tung  unb  Darftellung  berührte,  fo  oer* 
roeilte  er  bod)  oor  allem  bei  bem  3ur  <3d)au  gebotenen  Silbe.  Da 
griff  er  mit  überrafdjenber  (Sntfd)loffenf)eit  ein,  rügte  bas  ©e= 
fd)tnadroibrige,  Unfd)öne,  ^et)lcrt)afte  in  ber  3ufammenftellung 
ber  färben,  {n  ber  güfyrung  ber  £inien,  in  ber  Gruppierung  unb 
gab  3ur  Abhilfe  pofitioe  unb  praftifdje  s}?atfd)läge,  bie  fd)on  eine 
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erftaunlicrje  fad)mämüfd)e  Kenntnis  befunbeten.    Da  trat  er  eben 
mit  ber  oollett  Autorität  bes  überlegenen  ftünftlers  auf. 

Dafe  biefemalerifcfyen  Qualitäten,  bie  bei  Anbeginn  ber  33üf)nen= 
tatigfeit  bes  (£rbprin3en  bie  oortoiegenben  unb  für  feine  fiiebe  sunt 
33)eater  oielleid)t  fogar  bie  beftintmenben  fein  mochten,  fid)  fpäter 
nur  als  einer  ber  53eftanbteile  in  bie  23üt)nentunft  bes  £er3ogs  ein- 
glieberten  unb  bas  3unäd)ft  angeftrebte  tunftlerifd)  2Bot)lgefällige 
bes  Äußerlichen  bem  (5efamt!unftroer!  ber  Darftellung  fid)  btenft- 
bar  unterorbnete,  foll  ot)ne  roeiteres  3ugeftanben  roerben.  Aud> 
für  ttn  §er3og  rücfte  bas  SBefen  ber  Dichtung  in  bie  oorberfte 
^Reit)c.  Die  93eran[d)aulid)ung  burd)  bie  Darftellung  !am  311 
itjrem  oollen  siRed)te,  unb  bie  malerifd)cn  Mittel  —  fagen  mir  furj, 
toenn  aud)  btn  ^Begriff  nid)t  erf  djöpfenb :  bie  Ausstattung — rourben 
nur  nod)  als  ftimmunggebenb  aufs  forgfältigfte  oerroertet. 

3d)  l)abe  fd)on  bas  ©eftanbnis  gemad)t,  t>aft  id)  biefer  Um= 
mertung  3unäd)ft  fteptifd)  gegenüberftanb.  93on  htn  Auffüt> 
rungen  ber  sD(eininger  roäfyrenb  il)rer  erften  ©aftfpielperiobe  fyatte 
id)  ben  (Sinbrud  empfunben  unb  beroafjrt,  ba^  t)ter  in  betreff  biefer 
Ausftattung  bes  (Suten  bod)  roohj  3U  oiel  gefd)el)e,  baß  ber  ©lan3 
ablenfenb  toirfe  unb  ba%  fomit  bas  3Berf  bes  bramati[d)en  Dichters 
babet  3U  (Sdjaben  lomme. 

SJcöglid),  bafe  bie  ftarfe  <Perfönlid)feit  bes  Warmes,  bem  id)  bie 
erften  Anregungen  in  pra!tifd)er  Dramaturgie  3U  verbauten  fyabe, 
bafc  §einrid)  £aube  in  mir  mel)r  als  rid)tig  nad)geroir!t  f)at;  mög= 
Itd),  baß  ber  Scpler  in  t>m  nid)t  ungetoöf)nlid)en  Oraler  oerfallen 
tft,  bei  ber  Aneignung  ber  £et)ren  gerabe  bie  anfechtbaren  (Sigem 
fdjaften  bes  SEReifters  am  tiefften  in  fid)  auf3imet)men  unb  coomög= 
lid)  nod)  3U  übertreiben. 

fiaube  betradjtete  ja,  roie  id)  ausfürirlid)  auseinanbergefet3t 
rjabe,  bas  Aufeerlidje  ber  Darftellung  im  Xfjeater  als  nebenfäd)lid), 
ja  fogar  als  uerberbliä);  oerberblid),  toenn  mit  biefen  AufeerliaV 
feiten  ber  Verismus  auf  ber  Süfjne  angeftrebt  toerbe.  9Jtan  coei^j 
ja:  „Der  Schein  foll  nie  bie  5Bir!lid)feit  erreid)en"  unb  foroeiter. 
(Sr  mar  auf  feinem  9*egieftuf)le  gan3  Ot)i  unb  gar  nid)t  Auge. 

Dem  banfbaren  unb  überzeugten  £aubefd)üler  boten  aber  bie 
SReininger  fürs  Auge  3unäd)ft  gar  3U  oiel;  er  formte  fid)  oonber 
93eforgnis  nid)t  freimachen,  bafe  biefe  Art  %>gte,  oon  weniger 
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ge[d)idten  Rauben  unb  geringerer  tün[tleri[d)er  ©etoi[[enf)aftig= 
feit  geübt,  bie  ©efafjr  mit  [id)  bringe,  bie  Dichtung  burd)  bie 
üöorfüfyrung  3U  oeräufeerlidjen  anftatt  3U  oerinnerlidjen. 

Der  [einer  ein[id)tsooIIen  &ün[tler[d)aft  [o  beroufete,  fixere 
§er3og  brauchte  allerbings  für  feine  ^Serfon  r»or  ber  ©efafyr,  bab 
unter  feiner  £eitung  bas  Sd)au[piel  jemals  auf  [d)tefer  (Ebene 
3um  Sdjauftüd  f)erunterrut[d)en  roürbe,  leine  9tng[t  3U  fyaben. 
Unb  als  id)  in  meiner  oben  ermähnten  lriti[d)en  33e[predmng  ber 
Aufführung  in  nachgeäffter  9Jcemingerei  als  t>tn  „leitenben  G>e= 
banfen  ber  9Jteininger"  bas  23e[treben  be3eid)net  tjatte,  „bie  X)ia> 
tung  in  einen  ifjrer  toürbigen  9faf)men  3u  [teilen  unb  3um  ©uten 
ben  (51an3  unb  tan  Sd)immer  3u  fügen",  nqfym  ber  ^erjog  bie 
©elegenfjeit  toarjr,  über  bie  r»ielum[trittene  5rage,  toas  bas  eigent= 
liaje  2Be[en  ber  Sfteminger  £>ar[tellungsfun[t  ausmale,  mit  be- 
merfensroerter  Sd)ärfe  [id)  aus3u[pred)en.  3u  meiner  33emertung 
über  ben  ,,©Ian3  unb  Schimmer"  ber  äReininger  Aufführungen 
[d)rieb  mir  nun  ber  £er3og  aus  ßiebenftein  am  23.  Ottober  1879: 

Dies,  feljr  geehrter  §err,  i[t  gatt3  geroifj  nid)t  bas  3i*I  meines  Strebens, 
obglcid)  id)  nld)t  leugnen  roül,  bajj  es  mir  nid)t  gleidjgülttg  fd)eint,  in  roeld)er 
Sd)ale  eine  golbene  grudjt  bargeboten  roirb.  3<b  cotll  aud)  feinesroegs  bebaupten, 
bafc  id)  mid)  nie  in  ber  (5ren3e,  bis  3U  roeld)er  man  im  ein3elnen  galle  mit  ber 
Wusftattung  geben  barf,  irre;  bie  5Infid)ten  über  btefen  'ißunft  [inb  ja  [elbftoer* 
ftänblid)  fefyr  fubjeltioer  SRatur !  Das  !ann  id)  Sie  aber  Derfidjern,  bafj  mir  bas 
Stftalerifdje,  bie  5lus[tattung  nie  §auptfad)e  ift  einem  Did)t= 
roerfe  gegenüber,  baf$  im  ©egentetl  ein  berart  aufbastöufjerlidje  f  i  d) 
!on3entrierenber  Sinn  in  mir  ttn  entfd)iebenjten  ©egner 
finben  roürbe.  Die  (Erörterung  ber  (frage,  roie  es  trotjbem  fommt,  bafc  bie 
9lusftattung  bei  ber  SBeurteilung  ber  SReininger  fettens  ber  ftreunbe  roie  ber 
fteinbe  eine  fo  grofje  9rolle  fpielt,  uerfpare  idj  mir  auf  bie  perfönlid)e  Begegnung, 
ber  id)  mit  befonberem  Vergnügen  entgegenfebe. 

3Benn  alfo,  roie  id)  meinte,  bas  malerifd)e  Moment  bes  <$er3ogs 
greube  am  Iün[tleri[d)en  Sd)affen  für  bie  33üf)ne  geroedt  t)ätte,  [o 
roäre  bod)  jebenfalls  ber  £er3og  bei  [einem  2Beiterfd)reiten  auf 
bem  23oben  ber  33üf)nentun[t  oon  bem  3ide,  bas  it>m  3uuäd)[t  oor= 
ge[d)toebt  f)aben  mod)te,  abge[d)roenft,  unb  es  fjätte  [id)  in  feiner 
Auffaffung  ber  <r>ierard)ie  ber  für  bie  23üt)ne  mittätigen  Gräfte 
eine  rjeilfame  93er[d)iebung  »otogen,  in[ofern  in  [einem  ^ro= 
gramm  nunmetjr  bie  Did)tfun[t  ben  ir>r  gebütjrenben  er[ten  Pafc 
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einnehmen  follte,  unter  beren  Oberl)errfd)aft  Malerei  unb  Dar= 
ftellung  als  3toar  mad)ttge,  aber  nid)t  metjr  übermäd)tige  33unbes= 
geno[[en  unb  33a[allen  §eeresfolge  311  lei[ten  Ratten. 

Hub  biefer  ÜBunb  ber  [0  georbneten  ftün[te  [d)eint  mir  allein 
bie  $ät)igfeit  unb  t>k  ftraft  ju  befitjen,  an  bie  £ö[ung  ber  i  b  e= 
a  l  e  n  Aufgabe  einer  23üt)nenfun[t  in  großem  Stile  mit  berea> 
tigter  Anroart[d)aft  auf  (Erfolg  tjeranjutreten. 

£)et  ^ec^og  unb  bic  DTtufi! 

9Jtef)rfad)  roar  es  mir  oergönnt,  ben  gütigen  (Einlabungen, 
bie  in  oielen  [einer  ^Briefe  roiebertefyrten,  Sfolge  3U  leiften.  3u 
t>tn  [ef)r  einbrudsoollen  Stunben  roäfyrenb  meiner  23e[ud)e  in 
SKeiningen  gehören  bie  unoergefeli  d)en  roiebertjolt  mit  Spannes 
93  r  a  \)  m  s  oerbrad)ten. 

Der  ^er^og  roar  eine  ed)te  unb  oielfeitige  Äünftlernatur.  (5r 
roar  aud)  mu[tfali[d)  [el)r  begabt;  unb  bie[e  ^Begabung  i[t  auf  [eine 
beiben  ftinber  aus  er[ter  Oct)e,  ben  Grbprinäen  33ernt)arb  unb 
bie  ^ßrin3e[[in  9ftarie,  erblid)  übergegangen.  Der  (Erbprin3, 
jetzige  £er3og  23ernt)arb,  t)at  eine  [et)r  roir![ame  9Jhi[if  3U  htn 
„Werfern"  bes  Ae[d)t)los  ge[d)rieben,  unb  ^rin3e[[in  ättarie  i[t 
eine  tüd)tige  ftlaoier[pielerin. 

Aud)  in  ber  9Jlu[it  be[afe  iü>er3og  ®eorg  ben[elben  ernften  unb 
oornermten  ©e[d)mad,  ben  er  in  ber  Ausroal)!  ber  oon  it)m  311  fünft* 
leri[d)er  Ausgeftaltung  be[timmten  33ürmenroerfe  befunbete;  ba3u 
ein  [djarfes  unb  [idjeres  ©ebäd)tnis  für  2ftelobien  oon  rf)i)tl)mi[d)er 
unb  f)armoni[d)er  Eigenart. 

9Jat)e3u  alle  d)ara!teri[ti[d)en  mu[ifali[d)en  (Einlagen,  bie  in  btn 
9Jteininger  Aufführungen  immer  bemertensroert  roaren,  [inb  oon 
it)m  ausge[ud)t,  oiele  —  unb  barunter  bie  glüdlid)[ten  —  nad) 
[einen  Angaben  für  bie[en  3°^  eigens  gefegt  roorben.  Hm  mir 
ein  paar  33ei[piele  an3ufüt)ren:  Aus  Sd)ottlanb  brad)te  er  eine 
bura)  ben  Drud  rool)l  !aum  oeröffentlid)te,  t)ier  {ebenfalls  unbc* 
fannte  93olfsroei[e  mit,  bie  er  mit  rounberooll  rüt)renber  SBirfung 
3ur  [timmungsoollen  (Einführung  ber  ergreif enbfteu  ©3ene  in  93jörn= 
[ons  „9Jtaria  oon  Sdjottlanb"  oerroertete;  aus  Italien  unab* 
gebro[d)ene,  unoerfal[d)t  reine  93olfslieber  für  „3kmna  95anmt" 
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von  $aul  £>et)fe  unb  „93iola"  von  ^Ibolf  SBtlbranbt.  $ür  bie 
£ieber  bes  Darren  in  „2Bas  if)r  mollt"  grub  er  bie  in  SBergeffen* 
fyett  geratenen  föftlidjen  ftompofitionen  aus,  bie  ber  £>üffelborfer 
Julius  X  a  u  f  d)  bereinft  für  eine  berühmt  geroorbene  <3onber= 
auffürjrung  bes  Sl)afefpearefd)en  £uftfpiels  im  „Iftaltaften"  ge= 
fd)rieben  rjatte. 

(Es  i[t  bafyer  nid)t  3U  nerrounbern,  ba$  ber  §er3og  mit  tjeroor^ 
ragenben  sIRufifern  23e3iermngen  Inüpfte:  fo  alfo  namentlich)  mit 
33  r  a  f)  m  s,  mit  bem  er  intim  mürbe,  mit  §ans  v  o  n  33  ü  I  o  m, 
ben  er  3um  ^Neubauten  ber  StReiningifdjen  §offapelle  ernannte. 
Die.  Erinnerung  an  bie  SRictjarb  2ß  a  g  n  e  r  erroiefene  ©aftfreunb- 
fdjaft,  bie  meines  SBiffens  aber  nid)t  311  einem  innigen  23crt)ält= 
uiffe  3mifd)en  bem  dürften  unb  bem  £)id)terfomponijten  geführt 
fyat,  ift  uns  burd)  einige  93erfe  in  etroas  rounberIid)er  „53edmeffer= 
meif'"  erhalten  roorben.  Dtefe  93erfe,  bie  fogar  in  SBagners  ©e= 
bict)te  9Iufnaf)me  gefunben  fyaben,  lauten  [0: 

9J  n  ben  §  e  r  3  0  g  uon  9)i  e  t  n  i  n  g  e  n. 

3<rj  lernte  »tele  Sffieinungen, 

3Iber  nur  ein  Weitungen. 

(£s  gibt  oiele,  bie  über  ntiü)  belogen, 

Dod)  gibt's  nur  einen  §er3og. 

23ct  biefen  Werfen,  in  benen  bie  Verleugnung  jeglidjen  ©e= 
fül)les  für  9?f)r)tl)mus  unb  3Bot)ltlang  bem  Dichter  fd)mer3lid)  genug 
geroorben  fein  mag,  mufe  td)  an  einen  fomifd)en  SButanfall  (Emanuel 
(öeibels  beulen.  3ur  3eit  il)rer  33eröffentltd)ung  mar  id)  gerabe 
in  £übed  bei  ©eibel  31t  23efud).  3uf  ällig  tamtn  mir  eines  9lbenbs, 
als  mir  beim  Olafe  SBein  3ufammenfa^en,  auf  biefes  furiofe  ©e= 
bid)t  3U  fpredjen.  (öeibel  mar  ernftfyaft  empört  barüber  unb  gab 
feinem  ©efüfyl  ben  mertmürbig  leibenfd)aftlid)en  feierlichen 
$tusbrud,  ber  ifym  3U  eigen  mar.  $tls  id)  befd)mid)tigenb  einmarf, 
bie  <3ad)t  fei  bod)  nid)t  tragifd)  3U  nehmen,  es  fei  bod)  nid)ts  an= 
beres  als  eine  —  meinethalben  nid)t  fef)r  gelungene  —  fd)er3t)afte 
3mprooifation,  fd)lug  ber  Dichter  mit  ber  §anbfläd)e  auf  btn 
(£id)entifd)  unb  rief  in  ergö§lid)em  $atl)os:  „3tem!  ...  So 
fd)Ied)te  33erfe  mad)t  man  aud)  im  Spafee  nid)t  —  nid)t  einmal 
im  Schlafe!" 
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grüner  l)attc  §er3og  (Seorg,  ofyne  irgenbroelcfje  9ln[prüd)e  auf 
oirtuo[enf)afte  Ausübung  311  machen,  fetjr  f)üb[d)  ftlaoier  ge[pielt. 
3a)  oerroeilte  manchmal  länger  als  nötig  toar  im  SBorgimmer,  um 
tf)m  3U3ur)ören,  roenn  er  am  ^lügel  [aß  unb  über  irgenbeiu  9LHotio, 
bas  it)tu  gerabc  burd)  ben  Äopf  ging,  mitunter  oieIIeid)t  nid)t  ganj 
genau,  roie  es  im  93udje  ftel>t,  aber  mit  ed)t  mufitaltföem  33cr[tänb= 
uis  unb  ©e[d)macf  pt)anta[ierte. 

Unb  roie  tonnte  er  jurjören!  Die  £>ämmer[tunben  im  t)<txz°Q* 
lierjen  Schloß,  roenn  Soljannes  33ral)ms  ofjne  befonbere  9lufforbe= 
ntng  ben  Ölügel  öffnete  unb  in  fetner  sIßei[e,  bie  uns  näfyer  ging 
als  alle  oirtuo[enl)aften  (Er[taunlid)feiten,  mel)r  ober  minber  oer* 
grabene  perlen  ber  ftla[[ifer,  roie  3um  23et[piel  bas  einbaute  aus 
grrtebemann  23ad)s  €>rgeI[onate,  in  bas  Sjalbbuntel  bes  [intenbeu 
Xages  erflingen  ließ. 

Unb  auf  bie[e  auserlefenen  (5enü[[e  [ollte  ber  $er3og  oerjidjten 
mü[[en,  ber  bura)  bie  $)iad)t  [einer  ^er[önlid)!eit  ftün[tler  roie 
£ans  oon  33üIoro,  $ran3  9Jtann[täbt,  siRid)arb  Strauß,  ^rit3  Stein* 
bad),  Serger  unb  9Jtax  9?eger  an  bas  tleine  9Jieiuiugen  311  feffeln 
unb  [eine  relatio  bod)  nur  mit  be[d)eibenen  Mitteln  ausgerottete 
Kapelle  3U  einem  bebeutenben  Sartor  beut[d)er  3n[trumentat= 
mu[if  3U  ergeben  oermod)te ! 

Sd)on  oor  langen  3^6n  I)attc  [id)  bei  it)m  ein  Drjrenleiben 
eingeteilt,  bas  bie  är3tlid)e  ftunjt  3U  betämpfeu  [id)  oergeblid) 
bemühte.  (Es  äußerte  [id)  mit  quälenb[ter  Xüdt  nid)t  nur  in  Sd)toer= 
börigfeit,  [onbern  in  5al[d)f)örigteit.  9^ur  roenige  2öne  ber  Keinen 
unb  eingetriebenen  Ottaoe  rourben  [einem  ©ef)öre  rein  oer= 
mtttelt,  roäbrenb  er  bie  £öne  ber  tieferen  unb  l)öl)eren  Oftaoen 
in  [tarfen  unb  unregelmäßigen  ^Hbroeiaiungen  3U  tief  ober  3U  l)od) 
f)örte.  So  [etjte  [id)  für  il)n  jebe  fton[onan3  in  eine  roü[te  £>i[[o= 
nan3  um,  jeber  SMeltlang  in  ein  entfetjlid)  fat$enmu[it'artiges  9Jtiß= 
tönen.  £öas  ein  feinfühliger  9)Zu[iffreunb  unter  bie[em  grau= 
[amen  atu[ti[d)en  Sd)abernaa!  311  erbulben  t)atte,  muß  furd)tbar 
geroe[en  [ein. 

X)aß  ber  £er3og  bie  9J?u[if  im  Roberte  nid)t  met)r  auf[ud)te, 
it>r  [ogar  [d)eu  ausroid),  roo  immer  [ie  tr>m  in  ben  5Beg  tarn,  brauet 
nun  nid)t  ge[agt  3U  roerben.  2BäI)renb  ber  mufifalifdjen  Einlagen 
in  Sd)au[pielen  oerließ  er  [eine  £oge.    ^lls  er  mir  —  übrigens 
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oolltommen  rein  unb  rid)tig—  bie  Gelobte  eines  fitebes  oorfummte, 
bas  if)m  für  ein  Stücf,  mit  bem  wir  uns  gerabe  beschäftigten,  be= 
fonbers  geeignet  erfdjien,  T)telt  er  fid)  bie  beiben  Ot)ren  feft  3U. 

33teine  2(nftettung  als  Qnfenbanf.    Unfermeifungen  füc 

Qnföeniecung 

Die  grofee  ^aufe  toäfyrenb  meiner  f)albjäf)rigen  grat)rt  burd) 
fajt  alle  Staaten  ber  norbameritani[d)en  SRepublif  oom  £>ften  3um 
SBeften  unb  t>om  Sorben  3um  Süben,  von  ber  tanabifcfjen  (5ren3e 
bis  nad)  Sftexifo  hinein,  unb  meine  Überfieblung  nad)  Bresben 
Ratten  unserem  23riefroed)fel  rool)l  ein  langsameres  IXempo  ge= 
geben,  aber  bie  mit  9Weiningen  gefnüpften  33e3ietmngen,  bie  auf 
ber  fejten  ©runblage  I)er3lid)en  3Bof)lroollens  brüben  unb  auf= 
richtiger  33eref)rung  f)üben  beruhten,  nid)t  lodern  tonnen. 

Hnf d)toer  Ratten  meine  SJteininger  ©önner  aus  meinen  ©riefen 
fyerauslefen  tonnen,  bafo  es  mir  nid)t  red)t  gelingen  roollte,  mid) 
in  Bresben  ebt3uleben.  Unb  barauf  tarnen  toir  bei  unserem  ersten 
2Bieberfef)en  311  [precfyen.  Gelegenheit  ba3u  bot  bie  $luffüf)rung 
meines  in  Bresben  gef  d)riebenen  Sdjaufpiels  „Der  Rubere",  3U  ber 
ber  §er3og  mid)  eingelaben  tyatte.  93on  [einer  £iebensroürbig!eit 
burfte  id)  ja  hoffen,  ba$  er  aud)  biefe  33orftellung  3U  etroas  23e= 
fonberem  mad)en  roürbe.  (Er  fyatte  in  ber  Xat  bie  Collen  nid)t 
bloft  mit  feinen  tüd)tig[ten  f)eimifd)en  ftünftlern  befetjt  —  btn 
Staatsanwalt  gab  ber  originelle  £ubtoig  2B  ü  1 1  n  e  r ,  £)  t  t  0= 
Osmarr  ben  befreunbeten  ^Jtr^t,  oon  Sttaixborff  btn 
£ausfreunb  unb  Gilbert  Saffermonn  btn  „9ld)t=G>rofd)en= 
jungen"  Fingerling  — ,  fonbern  aud)  für  3toei  roid)tige  Collen 
ausge3eid)nete  (Säfte  tommen  laffen:  für  bie  „rote  SCRale"  Klara 
S  a  l  b  a  d)  aus  Dresben,  bie  mit  biefer  SRolle  fd)on  am  bortigen 
£oftf)eater  einen  ungea)ötmlid)en  (Erfolg  errungen  fyatte,  unb 
<5eorg  ©  n  g  e  l  s  aus  ^Berlin  für  ban  gemütlichen  Spifcbuben 
Didert.  Da  fid)  aud)  ber  unternehmungslustige  ^arifer  2f  n  t  0  i  n  e 
lebtjaft  für  bas  Stüd  intereffierte,  toar  ein  bekannter  9tebafteur 
bes  „^igaro"  aus  ^aris  3ur  9luffül)rung  nad)  Sfteiningen  hinüber* 
getommen.  3m  Theätre  Antoine  ift  bas  Sdjaufpiel  übrigens  erft 
fet)r  oiel  fpäter  gegeben  roorben. 
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yiad)  bem  fet)r  günftigen  ©erlauf  ber  oortrefflid)en  SJteininger 
Sluffürjrung  fam  es  nun  3U  einer  langen  9Iusfprad)e  3urifd)en  bem 
6^r3og,  Srrau  oon  £elbburg  urit>  mir  über  Dresben  unb  —  2Jtels 
ningen.  Denn  barauf  lief  [ie  fjinaus.  Der  frühere,  in  oielem 
unerfetjt  gebliebene  iieiter  ber  „Xfteininger",  fiubroig  (£t)  r  0  n  e  g  f, 
roar  geworben,  unb  ber  ^erjog,  ber  fid)  bisher  überhaupt  na* 
einem  9tad)folger  uod)  nid)t  umgeferjen  l)atte,  mad)te  einige  Wxx- 
beutungen,  bie  id)  gan3  richtig  [0  auffaßte,  ob  id)  root)l  £uft  tjätte, 
in  pra!tifd)er  Dramaturgie  am  9Jieininger  Styeater  tätig  3U  fein. 
sUttt  e^rlidjer  ^reube  griff  id)  bie  oerlodenbe  3bee  auf,  unb  im 
folgeuben  3al)re,  Oftober  1895,  trat  id)  meine  Stellung  an  als 
„rjerjoglidjer  Jr>oftl)eaterintenbant". 


2In  meine  sJRetninger  Xätigfett,  bie  md)t  ganjj  oier  3öt)re 
bauerte,  bis  SCRitte  1899,  btntt  id)  mit  inniger  ftreube  unb  voärmftei 
Danfbarfeit  3urüd.  3^)  barf  biefe  Stunben,  in  \>tmn  es  mir  oer= 
gönnt  roar,  unter  unb  mit  bem  §er3og  3U  arbeiten,  3U  btn  an= 
regenbften  unb  nütjlid)ften  meines  £ebens  redjnen.  9JUt  bem 
£ei3og  3U  arbeiten,  roar  ein  roafyrer  ©enuft.  'ißenn  es  bei  feiner 
^erfönlid)teit  überhaupt  möglid)  geroefen  roäre,  t>tn  „fyotjen 
Öerrn"  3U  oergeffen,  fo  roürbe  es  in  biefen  oorbereitenben  23e= 
fpred)ungen  ber  Srall  geroefen  fein=  Da  genügte  oollauf  [eine  fad> 
männifd)e  Überlegenheit,  um  3toifd)en  bemspiritus  creator  et  rector 
Des  s)Jleininger  Sweaters  unb  bem  mit  ber  ßeitung  feines  3uftituts 
beauftragten  23ertrauensmanne  bie  9tefpeftsgren3e  3U  3tef)en. 

W.s  £f)eatermann  überragte  §er3og  ©eorg  alle  feine  seit- 
genöffifd)en  33erufsgenoffen  um  eines  Saulrjauptes  fiänge  —  bie 
(Srofeen  nid)t  ausgenommen;  ber  3aunronige,  bie  burd)  Über= 
meiningerei  3eitcoeilig  oerblüffen  mögen,  gan3  3U  gefd)roeigen. 

Der  §er3og  oermieb  es  forglid)  bei  biefen  33orbefpred)ungen, 
im  „Untergebenen"  bas  „burd)bol)renbe  (Sefüfjt  feines  9tid)ts" 
f)eroor3urufen.  (Sr  wollte  nid)ts  anberes  fein  als  ein  95titberater, 
liefe  jebe  (£inroenbung  gelten  unb  fprad)  nie  ein  9[ftad)troort.  2Benn 
feine  23orfd)läge  gleidjooorjl  3U  2Beifungen,  feine  2Bünfd)e  3U  33e* 
fehlen  fid)  roanbelten,  fo  gefd)al)  bas  nid)t,  roeil  ber  33eamte  bem 
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dürften  3U  gefyorfamen  fyatte,  fonbern  roeil  ber  fünftlerifd)e  Wlit* 
arbeiter  empfinben  mufete,  bafe  er  bem  fünftlerifd)  überlegenen 
gegenüberftanb. 

gür  ein  jebes  Stüd,  beffen  9Iuffül)rung  id)  in  8tusfid}t  ge* 
nommen  fjatte,  bas  rege  3"tereffe  bes  £er3ogs  3u  roeden  unb  irm 
3U  tünftlerifdjer  OTarbeiterfd)aft  t)eran3U3iet)en,  roar  mir  ein 
leicfjtes.  $uf  prin3ipiellen  SBiberfprud)  [tiefe  id)  nie.  9Kad)te  ber 
£er3og  (Einroenbungen,  fo  mufcte  id)  fie  faft  immer  als  bered)tigt 
anerlennen;  glaubte  id)  fie  entlraften  3U  tonnen,  fo  Ijatte  id)  mid) 
geroöt)nlid)  nid)t  fonberlid)  anjuftrengen,  um  ben^er^og  für  meine 
äuffaffungen  3u  geroinnen.  Unb  im  einen  roie  im  anberen  Tratte 
f  etjte  er  alle  Gräfte  ein,  um  bas  SBerf  gu  gutem  ©elingen  3U  führen. 

(£s  ift  mir  immer  rätfelt>aft  geblieben,  roie  ber  ^erjog  bei  ben 
mannigfachen  ^eitraubenben  Aufgaben,  bie  unausgefetjt  an  \tyn 
herantraten  unb  bie  er  mit  gleid)er  ©rünblidjfeit  unb  gleid)  ge* 
rotffenfyaftem  ©rufte  löjte,  —  roie  er  bei  t)tn  unerläfelidjen  9lepräfen= 
tattons*  unb  anberen  mit  feiner  Stellung  oerfnüpften  ^flid)ten  es 
fertig  bradjte,  auf  bas  Xfyeater  fo  oiel  feiner  foftbaren  3eit  unb  fo 
oiel  anftrengenbe  Arbeit  3U  oerroenben.  (£r  oertiefte  fid)  in  alle 
(£in3elt)eiten  ber  £)id)tung,  erfpäfyte  auf  ben  erften  23lid  mit  ber 
Sid)erf)eit  bes  geborenen  SRegiffeurs  bie  befonberen  Sd)toierig= 
leiten,  bie  fid)  ifjrer  roirlfamen  93eranfd)aulidmng  auf  ben  ^Brettern 
entgegenftellten,  unb  fanb  aud)  fogleid)  bie  taugltd)[ten  XRittel, 
um  über  biefe  Sdjroierigteiten  t)tnroeg3ufommen  ober  fie  gan$ 
aus  bem  2Bege  gu  räumen. 

33ei  allen  biefen  93orfd)Iägen  unb  9morbnungen  leitete  il)n  ber 
unbebingtefte  SRefpeft  oor  bem  2ßer!e  bes  3)td)ters.  Willem,  roas 
bie  „^Bearbeitung"  ftreifte,  begegnete  er  mit  entfd)iebenem  W\fc 
trauen;  unb  roenn  es  fid)  um  bas  2Ber!  eines  if)m  befreunbeten 
Dichters  tjanbelte,  roar  er  gerabe3u  unnahbar.  (Er  bat  mid)  ge* 
legentlid),  eine  Stelle  in  einem  folgen  Scfjaufpiel,  bie  mir  ge- 
fd)tuadlos  erfd)ien  unb  bie  id)  besf)alb  geänbert  rjatte,  in  ber  ur= 
fprünglidjen  Raffung  roieberl)er3uftellen,  obrool)l  er  mit  meiner 
^usftellung  unb  mit  meiner  ilorreltur  eigentlid)  gan3  einoer= 
ftanben  roar.  ,,3d)  l)abe  lieber  mit  bem  X)id)ter  Unred)t  als  mit 
bem  ^Bearbeiter  'iRedjt,"  fügte  er  motioterenb  I)in3U. 

fieiber  tjatte  es  oor  ber  9Iuffül)rung  bei  biefen  münblid)en  93or* 
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beratungen  unb  eingetjenben  53e[predmngen  im3im™er  unb  ben 
[id)  baran  an[d)lief$enben  [d)riftlid)en  Anorbnungen  unb  (£rörte= 
rungen  fein  93eroenben.  Den  ^ergog  ^ur  XRittätigfeit  an  ben 
groben  3U  beroegen,  i[t  mir  311  meinem  23ebauern  nid)t  gelungen. 
(Erft  nad)  ber  Aufführung  trat  ber  für[tlid)e  Dramaturg  roieber  in 
üfttigfeit,  unb  jetjt  als  ftritifer  im  bejten  Sinne  bes  2Bortes. 

Oft  fyabe  id)  bie  Unterftütmng  bes  mafegebenben  ^Beraters  auf 
ben  groben  [djmerslid)  oermifet  unb  er[t  nad)  langem  be[d)toer* 
lid)en  Sudjen  ben  2Beg  gefunben,  ben  ber  ^er^og  aus  [einer  (£r= 
fafyrung  heraus  mir  [trads  mit  einem  Siuger^eig  geroiefen  rjätte. 
3n  [olcfjen  3BOeifelsfälIen  mufete  id)  bann  ben  um[tänblid)eren 
2Beg  einklagen,  mid)  entroeber  bis  3ur  näd)ften  münblid)en  Aus= 
einanber[etmng  gebulben,  bie  ja  niemals  lange  auf  [id)  roarten 
liefe,  ober  [djriftlid)  meine  Sitte  oortragen,  auf  bie  id)  jeber^eit 
umger)eub  belefyrenben  23e[d)eib  erhielt.  %m  einen  roie  im  anberen 
$alle  btlbete  bas  oorbereitenbe  Stabium,  bie  (Sinjtubierung,  ben 
reiäoollften  £etl  meiner  9Jteininger  Sätigfeit. 

3unäd)jt  teilte  id)  in  amtlid)er  ?farm  mit  —  al[o  auf  t)alb= 
gefnifftem  Sogen;  aber  unter  2Begla[[ung  aller  fturialien,  bie  ein= 
für  allemal  »erboten  roaren  — ,  roeld)e  Stüde  id)  für  bie  beoor= 
[tefyenben  Aufführungen  ins  Auge  gefaxt  tjatte,  unb  fragte  ju- 
gleid),  ob  in  betreff  ber  ftoftüme  unb  Deloration  unb  bergleicfjen 
irgenbroeldje  befonbere  2Bün[d)e  3u  erfüllen  [eien.  3n  für^ejter 
gri[t,  geroötmlid)  [d)on  am  [elben  £age  nod),  erhielt  id)  oom^er^og, 
ber  [id)  über  bas  neue  in  Aus[id)t  genommene  2Ber!  oollfommen 
orientiert  t)atte,  auf  ber  freigebliebenen  Sogenfjälfte  33e[d)eib,  in 
2Borten  unb  Silbern.  £>ie[e  letzteren  flüchtig  fyingeroorfenen 
Süssen  roaren  immer  oon  er[taunlid)er  An[d)aulid)feit  unb  rourben 
oon  ben  sJRaIern,  benen  id)  [ie  gelegentlid)  geigte,  als  roaljre  $Um[t* 
roer!e  berounbert.  (Einige  wenige,  bie  auf  be[onberen  Slättern 
beigefügt  roaren,  l)at  mir  ber  £>er3og  oererjrt;  bie  mei[ten  rjaben 
natürlid)  bei  ben  Aften  bleiben  mü[[en.  3u  meinem  Sebauern. 
Sielleid)t  roirb  [ie  [pater  einmal  ein  [treb[amer  Ardjioarius  auf= 
[töbern  unb  als  Io[tbare  $unbe  herausgeben. 

9Hd)t  roeniger  intere[[ant  unb  einleud)tenb  roaren  bie  [d)rift* 
Iidjen  SRanbbemerfungen.  3mmer  —  aud)  in  ern[te[ter  Selerjrung 
—  be!unbeten  [ie  beutlid),  in  roie  guter  £aune  [id)  ber  ^jer^og  bei 
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biefer  Arbeit  befanb,  ber  er  uad)  feinem  ©efd)tnad  fid)erlid)  fdjon 
otel3u  lange  —  t»ol)t  [eit  53eenbigungber  ©aftfpielreifen,  fidjerlid) 
feit  (Styronegfs  Daf)infd)eiben  —  entfagt  l>atte-  Seine  Minderungen 
roaren  manchmal  unuriberftel)lid)  fomtfd). 

3n  ber  erften  93orftellung  unter  meiner  Bettung  unrfte  eine 
Slünftlerin  mit,  bie  in  iljrer  Haltung  alterbings  etwas  Steifes  unb 
in  ifyren  ^Bewegungen  etroas  Ungelenkes  f)atte.  2Bäf)renb  bes 
3n>ifd)enaftes,  in  bem  mid)  ber  ^eijog  im  Söorätmmer  3u  feiner 
flehten  £oge  erwartete,  äußerte  er  feine  oollfte  53ef riebigung ;  nur 
an  ber  neu  engagierten  Sd)aufpielerin  tjatte  er  etwas  ausjufe^en: 
fie  fönne  t>tn  Oberförper  nid)t  frei  belegen,  ofyne  bas  untere  (5e= 
ftell  in  ^Bewegung  3U  fetjen.  „$Benn  fie  ben  ftopf  wenben  will, 
bret)t  fie  aud)  bie  ©eine.    Die  Dame  trägt  eine  9J?afd)ine." 

„(Eure  £ot)eit  t)aben  fid)er  oiel  beffere  klugen  als  id),"  oerfetjte 
id).  „9lber  td)  möd)te  bod)  annehmen,  bafe  fyier  eine  optifd)e 
2äufd)ung  oorltegt.  (Eine  9Jiafd)me  roäre  mir  jebenfalls  auf= 
gefallen.  3$  fyabe  bie  Sd)aufpielerin  wäfjrenb  ber  groben  ja 
[tunbenlang  in  nad)fter  9täl)e  gefeiert,  unb  3war  in  itjrem  be= 
quemften  'jßrobef  leibe,  bas  offenbar  eine  fleine  Sterin  311  £>aufe 
gemadjt  Ijatte,  nid)t  etwa  eine  Sdjneiberin,  bie  !örperlid)e  3^ 
forrefttjeiten  gefd)icft  oerbirgt." 

Der  ^erjog  faf)  mid)  ungläubig  an  unb  fd)roieg. 

3n  meinem  näd)ften  23erid)t  t>atte  id)  über  biefelbe  Äünftlerm 
irgenb  etwas  gu  fagen.  Da  fd)rieb  ber  £jer3og  an  ben  9?anb: 
„Übrigens  trägt  bie  Dame  eine  9Jtafd)ine." 

Das  rei3te  meinen  Ü3iberfprud)sgeift.  3d)  bat  alfo  eine  arg= 
lofe  ftünftlerin,  bie  mit  ber  33efdmlbigten  biefelbe  ©arberobe  inne 
t)atte,  ofme  fie  in  bie  wahren  9Jlotioe  meiner  Neugier  ein3uweit)en, 
tu  bislreter  2Beife  feststellen,  ob  bie  Kollegin  eine  93Zafd)ine  trage. 
Die  (Befragte  l)atte  bis  baf)in  nid)ts  batwn  bewerft,  oerfprad)  mir 
gut  auf3Upaffen  unb  gewiffent)aften  s3erid)t  über  it)re  3kobad)tung. 
3d)  behielt  9ted)t  unb  fd)rieb  bem  §er3og  in  meinem  näd)ften  23e= 
rid)t  ettoa  folgenbes:  „2)on  einer  ©arberobentollegin  ber  unftatt= 
haften  Sftafd)inentragens  33efdutlbigten  t)abe  id)  bie  pofitiüe  5tus= 
fünft  erhalten,  bafe  bie  23erbäd)tigte  oott  ber  roiber  fie  erhobenen 
©efdmlbigung  frei3ufpred)en  ift.  Sie  trägt  gewöfynlid)  nid)t  ein= 
mal  ein  ftorfett." 
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Der  öer^og  betjarrte  bei  [einer  SDiemung  unb  [djrieb  an  ben 
9knb:  „Da  fann  toeiblid)er  ftorpsgeift  mitge[prod)en  fjaben.  Das 
gräulein  trägt  eine  9Jta[d)ine.    23ielleid)t  aud)  mar  [ie  gerutfdjt." 

Damit  !)atte  ber  Spafe  [ein  Gnbe. 

©ünftige  2(ußnaE)me6eöingungen  bes  §ofttjeaferß 

Selb[t  rcenn  man  in  3mangIo[em  93ertef)r  non  ber  $erfönüa> 
feit  bes  ^erjogs  jemals  rjätte  abfefjen  tonnen  —  mas  übrigens 
gar  nid)t  möglid)  mar  — ,  t)ätte  man  bas  SWeininger  §oftf)eater, 
mie  td)  es  »orfanb  unb  nad)  3o§rert  oerliefe,  als  bas  (Elborabo  für 
ben  !ün[tleri[d)en  £eiter  be3eid)nen  mü[fen. 

©in  31)eater  orme  alle  Hemmungen  —  mas  bas  [agen  will, 
oermag  ber  $ern[tef)enbe  faum  3U  fa[[en,  unb  aud)  bem  äRann 
com  Sau  er[d)emt  es  als  ein  traumhaftes  ^pi)anta[tegebilbe. 

(£s  [taub  f  i  n  a  n  3  i  e  II  auf  uner[d)ütterlid)  fefter  93a[is.  Der 
glängenbe  Verlauf  ber  (5a[t[pielrei[en  fyatte,  trot}  ber  tjorjen 
Spefen,  bie  5*o[ten  nid)t  nur  gebedt,  [onbern  es  mar  [ogar  nod) 
etwas  übrig  geblieben.  Unb  bie[en  #ber[d;ufe  be[timmte  ber 
^erjog  3U  einem  Hrjeaterfonbs,  aus  bem  für  befonbere  ^älle  in 
ben  unergiebigen  Satjren  öfonomifd)  beme[[ene  Beträge  für  ben 
Xt)eatert)aus!)alt  entnommen  merben  fonnten.  3ux  (Entladung 
ber  überfüllten  Speidjer  unb  XRaga3ine,  bie  rcäfvrenb  ber  legten 
3al)re  mit  ben  neu  ange[d)afften  Detorationen,  Ürad)ten  unb 
^Requifiten  aller  Art  oollgepfropft  maren,  mußten  unbraud)bar  ge* 
morbene  unb  entbet)iiid)e  Stüde,  bie  relatio  guten  Abfatj  fanben, 
oerfauft  merben.  Unb  ber  (Ertrag  biefer  33er[teigerungen  mürbe 
gleichfalls  bem  Xfyeaterfonbs  übermiefen.  3Son  ber  i$errlid)feit 
mar  allerbings  nid)t  mein*  oiel  ba,  als  id)  ^utenbant  tourbe,  aber 
jebe  oon  mir  norge[d)Iagene  5Reuan[d]affung  ccurbe,  menn  ber 
§er3og  [ie  nid)t  [elb[t  [d)on  oorrjer  aus  eigenem  angeorbnet  rjatte, 
an[tanbsIos  bemilligt. 

Die  [tänbigen  Abonnenten  be[tritten  [d)on  einen  ntd)t  geringen 
Xt'ü  ber  lauf enben  Ausgaben,  unb  bie  3ur  £>er[tellung  bes  Q5Ieia> 
gemid)ts  erforberIid)e  erfjeblid)e  Summe  [teilte  ber  öergog  aus 
[einen  ^rioatmitteln.  (Es  mar  aI[o  ein  Sweater  frei  oon  ben 
Sorgen  um  [ein  täglid)es  33rot  unb  um  bas  materielle  Ausfommen 
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[einer  Angehörigen.  Sd)on  bas  gab  ifym  eine  beoorsugte  Sonber* 
[tellung  oor  allen  anberen  Sühnen.  Die  (Einnahmen  intereffierten 
jo  gut  rote  gar  nid)t.  3Benn  bie  Durd)[d)nittseinnaf)me  um  f)un= 
bert  ättarf  Übertritten  rourbe,  [o  nannten  roir  bas  ein  „ausoer* 
fauftes  £aus";  blieb  [ie  um  t)unbert  StRarl  barunter,  [o  l)iefe  es: 
„Heute  i[t  es  fyunbeleer."  Die  fta[[e,  bie  für  bie  ^3rbattt)eater  in 
ben  größten  unb  großen  rote  in  ben  tleinen  unb  fleinften  Stäbten 
aus[d)taggebenb  i[t,  übte  al[o  auf  unfer  Repertoire  gar  leine 
SBirtung. 

Unb  aua)  bas  ^ßublifum  nid)t.  (Es  beftanb  eben  faft  nur 
aus  [tänbigen  Abonnenten,  unb  auf  bie  ionnten  roir  uns  »erla[[en. 
Aud)  bie  An[prudj)Söoll[ten  unter  ifynen  burften  ja  mit  bem,  roas 
bas  Xt)eater  it)nen  bot,  roof)l  3ufrieben  [ein,  unb  [ie  roaren  es  aud). 
Alle  füllten  [id)  rooI)l  in  it)rem  £f)eater  unb  roaren  [tolj  barauf. 
Rörgler  gab  es  nid)t.  ^ebenfalls  merfte  man  nicfjts  oon  ifynen. 
Auf  un[ere  Abonnenten,  bie  fid)  in  Selb[tjud)t  3U  roarm[ter  Seil* 
natjme  exogen  bitten,  !onnten  roir  toie  auf  unfere  guten  ftteunbe 
3ät)len. 

(Eben[o  blieb  aud)  bas  öffentlidje  2Bort  in  ber  $  r  e  [  [  e  su 
meiner  3eit  bem  Sweater  gegenüber  ot)ne  allen  (Einflufe.  (Es  oer= 
[tummte  nämlid).  Das  Jleine  9fteiningen  t)atte  bamals  überhaupt 
feine  StyeaterfritiJ.  (Es  gab  bort  nur  —  bem  totalen  53ebürfnis 
entfprecfjenb  unb  genüg enb  —  ein  Heines,  be[d)eibenes  Sageblatt, 
bt\\tn  politi[d)er  53ebarf  burd)  btn  Abbrud  ber  2ßolff[d)en  De= 
pe[cf)en  gebedt  roar;  für  Originalbeiträge  be[d)ränfte  es  [id)  auf 
Heine  Rotten  oon  örtlidjem  3utere[[e  über  33emertensroertes  in 
ber  Stabt  unb  Umgegenb :  als  ba  [inb  Rotten  über  t)unbertjät)rige 
3ubelgrei[e,  SOftfcgeburten,  Rangerhöhungen,  23erbred)en,  un= 
oor[id)tiges  Spielen  mit  Sd)iefegeroef)ren  unb  anbere  Unglüds* 
fälle.  Den  Hauptinhalt  bilbeten  bie  amtlidjen  Anäeigen  ber  23e; 
t)örben,  Swangsoerfteigerungen,  ftird)en3ettel,  (Einlabungen  oon 
betrieb[amen  33ierroirten  3U  „Hutes",  ber  beliebten  Xt)üringer 
9lational[pei[e,  ben  eigenartigen  ftartoffelflöfeen,  mit  root)ls 
[a)medenben  Ro[tbrattoür[td)en  —  alles  beleljrenb  unb  gar  nid)t 
aufregenb.  3^  braudje  mid)  nid)t  gegen  btn  33erbad)t  )W  oer* 
teibigen,  als  ob  id)  im  allgemeinen  btn  2Bert  unb  bie  3ßid)tig!eit 
ber  3eitungstntif  unter[d)ät}te;  id)  roeife  [ebr  rool)l,  baft  [ie  für 
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Berlin  unb  anbere  ©rofeftäbte  überhaupt  nütjlid),  ja  unentbef)rlid) 
i[t.  3^  bcr  f  leinen  Stabt  aber  i[t  [ie  roorjl  bur angängig  entbef)rlid) 
unb  lann  unter  Umftänben  [ogar  [d)äblid)  [ein.  Das  traf  für  bie 
^tusnar;me3u[tänbe  in  Leitungen  oollenbs  3U,  roo  ftct)  alle  £eil= 
natjme  für  fün[tlert[d)e  Vorgänge  auf  „unfer  3^eater"  fonjen^ 
trierte;  ftünftler  unb  3ufa)auer  [tauben  perfönlid)  in  narjer  ftüfc 
lung  mtteinanber,  unb  an  allen  33)eatralien  rourbe  eine  münblid)e 
in  otn  mei[ten  fällen  oornerjm  roorjlroollenbe  ftritif  oon  jeber* 
mann  geübt. 

3n  früheren  3eiten  [oll  ja  bas  9)ceininger  Organ  ber  öffent= 
Ud)en  9Jleinung,  roie  bie  Sage  tünbet,  mand)mal  ftritifen  gebracht 
fjaben,  {ebenfalls  aus  ber  $eber  irgenb  eines  tüchtigen  Oberlehrers. 
Da  bie[e  ftrititen,  obroot)l  [ie  un3toeifeÜ)aft  oon  2Bof)lroollen 
troffen,  bei  ber  (£mpfmblid)feit  ber  kirnen,  bie  fid)  im  umge= 
fehlten  Verhältnis  3ur  ©röfce  ber  Stabt  quabrati[d)  [teigert,  bod) 
bö[es  93lut  mad)ten,  bie  roentger  ©elobten  gegen  bie  ©ebbten  auf= 
tjetjten  unb  in  ben  2Bor)Iflang  ber  follegialifdjen  Harmonien  einen 
fal[d)en  Xon  brachten,  rourben  [ie  auf  2Bunfd)  bes  ^er^ogs  ein* 
gebellt.  3Bie  id)  I)öre,  [oll  neuerbings  in  sJUeinmgen  roieber  frtfd) 
brauflos  !riti[ievt  roerben.  ÜKeinem  lBt[[en  ent3ief)t  es  [id),  mit 
roeld)em  (Erfolge.  3u  meiner  3^it  roar  bie  (Eintracht  unter  ben 
Kollegen  ungegarter  als  an  irgenbroeld^er  anbereu  23ütme,  mit 
ber  id)  in  53erül)rung  gekommen  bin.  3n  meinem  Optimismus 
fyabt  id)  bas  ÜOleinmger  £oftl)eater  gelegentlid)  einmal  als  eine 
„Depenbance  ber  ^eiligen  fallen  bes  Saraftro"  be3etd)net.  $lle 
bie  Unbequemlid)?eiten,  bie  btn  23üt)nenleiter  burd)  SRollenneib 
ber  ftünftler  unb  bereu  Riagen  über  ungenügenbe  33e[d)äftigung 
unb  über  23egünftigung  ber  „Direltionslieblinge"  anöben  unb  oer= 
[timmen,  blieben  mir  oollftänbig  erfpart.  Unb  [0  lebten  roir  benn 
rote  auf  ber  3n[el  btx  Seligen  im  fyerrltcrjen  Ur3u[tanbe  oölliger 
UntritÜ,  glücflid)  unb  in  $reuben. 

%lod)  ein  Um[tanb  trat  t)ht3U,  um  bie  [orgfältige  Stusgeftaltung 
un[erer  Vor[tellungen  aufterorbentlid)  3U  begün[tigen.  3n  ^^' 
ningen  finben  roödjentlid)  nur  3toei  23or[teIIungen  [tatt,  am 
Donnerstag  unb  Sonntag,  ©eroöfmüd)  roaren  alfo  aufeer  ben 
[ea)s  Vormittagen  fünf  9tad)mtttage  unb 
?lbenbc  in  ber  2Bod)e  für  bie  groben  frei.    (3toei  Wbenbe 
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fielen  monatlid)  aus,  an  benen  in  £>ilbburgrjaufen  gefpielt  rourbe.) 
2Bas  biefe  gefegneten  fünf  9lad)mittagss  unb  9Ibenbproben  in  bei 
sIBod)e  bu  bebeuten  fyaben,  oermag  nur  ber  ^ad)mannf  ber  jid)  auf 
eigene  (Erfahrungen  berufen  barf,  ju  roürbigen.  £)iefe  groben 
begannen  um  oier  ober  fünf  Urn-  nachmittags  unb  bauerten  folange 
tote  mögUd).  93isroeiIen  red)t  lauge !  £>en  Sd)aufpielern  tonnten 
fie  gar  nid)t  lang  genug  [ein.  Niemals  fjabe  id)  mid)  über  Unluft 
5u  ärgern  brausen,  nie  eine  Silage  über  9Ibipannung  gehört,  ob« 
roorjl  es  geroörjnlid)  [pät,  bisroeilen  red)t  [pät  rourbe,  bis  an  bie 
mitternäd)tige  Stunbe  fyeran,  mandjmal  [ogar  bis  roeit  über 
^Ritternad):  hinaus !  £>ann  madjten  roir  eben  eine  (Efepaufe  unb 
liefen  am  anberen  borgen  bie  ftrürjprobe  ausfallen.  3"  einer 
folgen  grünblid)en  $lbenbprobe  famen  roir  unoergleidjlid)  roeit  er, 
als  in  brei,  oier  Sßormittagsproben  3u  erreidjen  roar.  2Ber  biefe 
iHbenbproben  nid)t  fennt,  bem  i[t  ber  3<*uber  ber  9?egtetätigfeit 
oer[d)Io[[en. 

3d)  refümiere:  2Bir  Ratten  alfo  ein  Xfyeater,  bas  ju  33e[ud)ern 
nur  tonferoatioe  gfreunbe  unb  feine  launenhaften  Opponenten 
5at)lte.  2Bir  brausten  uns  um  ben  Äaffenrapport  nid)t  $u  füm= 
mern.  Un[er  (Etat  roar  banl  ber  freigebigen  Unterjtütumg  bes 
^er^ogs  gebedt.  SBir  brauchten  uns  über  unberufenes  Dreinreben 
nid)t  ^u  ärgern,  !einerlei  getjaffige  9J?ifef)elIi gleit  unb  Kabale  beein* 
träd)tigte  bas  fünftlerifcfje  3ufammenroirfen.  Unb  nod)  bie  £>aupt= 
[ad)e:  2Bir  brauchten  uns  nid)t  ab3ut)et$en  unb  es  bei  halbfertigem 
uns  genügen  311  Ia[fen.    2Bir  Ratten  3eit- 

So  brad)ten  roir  benn  aud)  in  ber  SRegel  anftänbige  $orjtel= 
lungen  fjeraus,  bie  ftd)  in  guter  ©e[ell[d)aft  [efjen  Ia[[en  tonnten. 
3d)  barf  bas  orme  IRufymrebigteit  fagen,  roeil  anbere  roie  $aul 
§eu[e,  SIbolf  SBilbranbt,  3Irtur  gitger,  <Rid)arb 
93  0  fe  ,  Oslar  Slument^al  unb  oor  allem  £>eurif  3 1>  [  e  n 
in  tr)rer  9lnerfennung  oiel  roeniger  bel)utfam  geroefen  [inb,  als 
bem  mitbeteiligten  ftegijfeur  ^utommt. 

(Sine  weitere  fegensreid)e  golge  biefer  glüdlidjen  93erf)ält* 
ni[[e  roar  bie  9Jlöglid)!eit ,  ben  Spielplan  in  ernft  anregenben 
Dramen  ober  in  an[prud)slo[er  fiujtigfeit  3U  roed)[elnber  bannig* 
faltigteit  $u  geftalten.  X)ie  fiifte  ber  unter  meiner  fieitung  auf- 
geführten Stüde  rourbe  bas  erhärten,  aber  biefe  £i[te  rourbe 
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gar  3U  lang  ausfallen.  £)t)ne  lange  311  prüfen  unb  3U  mäfylen, 
will  id)  nur  einige  anf Urnen,  bie  mir  beim  Schreiben  gerabe  ein* 
fallen. 

2ßir  bradjten  etiles,  bleues  unb  9leueftes,  fd)toere  unb  leiste 
ftoft,  bewät)rte  3ugftüde  ber  laufenben  Spiegelt,  [ogenannte 
„<5d)lager",  aber  aud)  roenig  ober  gar  nid)t  aufgeführte  Sd)au* 
fptelc  in  „Uraufführungen",  mfe  man  jetjt  fagt,  <r>eimifd)es  unb 
Stammoermanbtes. 

Unfere  „Ausgrabungen"  mürben  oom  ©lud  begünftigt : 
3mmermanns  „£rauerfpiel  in  Sirol",  „Don  3uan  unb  Sauft" 
oon  (örabbe,  „Julius  oon  Xarent"  oon  £eifemit$.  Die  I  c  b  e  n= 
ben  beutfd)en  Dichter  lamen  mit  itjren  neueften 
3Berlen  mof)l  jiemlid)  ooll3äf)Iig  $u  2Bort:  Hauptmann  („$kr= 
fun!ene  ©lode"),  5Bitbranbt  („93ioIa"),  Subermann  („©lud  im 
2Bin!el"  mit  ftarl  Sontag  in  ber  Hauptrolle),  £artleben  (,,(Ern;en= 
rooit"),  ftulba  („3ugenbfreunbe"),  ©angrjofer  („<rjerrgoitfdmirjer 
oon  Oberammergau"),  foroie  fieo  (Ebermann,  ber  nad)  feinem 
oieloerfpred)enben  Anfang  („Atfjenerin")  311  jd)nell  aufgehört 
t)at.  33on  33Iumentf)al  unb  ftabelburg  bradjten  mir  „§ans  §ude= 
bein"  unb  „SBeifees  Löffel",  oon  5rau3  oon  Sd)öntt)an  unb 
Goppel  =  (£llfelb  „Wenaiffance"  unb  „©olbene  (Eoa"  —  unb  fo 
roeiter. 

%itürüd)  burften  bie  perfönlidjen  ©ünftlinge  bes  Herzogs 
nid)t  fehlen.  3u  »53anina  33anini"  oon  ^ßaul  ^eufe  mürbe  Amanba 
fiinbner  aus  ^Berlin,  3um  „ftönig"  oon  Wdiarb  23ofe  3ofef  5lain3, 
$u  2ßilf)elm  3enfens  „ftampf  ums  SReid)"  £>äuffer  aus  9Mnd)en  311 
(Safte  gelaben.  33on  3-  33-  SBibmaun  (Sern)  brad)ten  mir  bas 
93ersfpiel  „Der  greife  ^ßaris";  neu  aufgefrifd)t  mürbe  „3cnfeits 
oon  (öut  unb  23öfe".  Dasfelbe  gilt  oon  Artur  Sägers  „§exe"  unb 
„Die  SRofen  oon  Xuburn"  foroie  oon  23jörnfons  „Waria  oon  Sd>ott= 
lanb".  Die  Aufführung  bes  oon  mir  marm  befürmorteten  Sd)au= 
fpiels  „Über  unfere  ftraft"  mufete  unterbleiben,  i>a  Abolf  Sonnem 
trjal,  auf  bem  ber  £>er3og  als  bem  allein  möglid)en  Darfteller  bes 
^ßaftor  Sang  beftanb,  unabfömmlid)  mar.  33on  §enril  3Men 
enblid)  brad)ten  mir  „Die  2Bilbente"unb  „3orm  ©abrief  Sorfman" 
3ur  Aufführung. 
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2Sie  bas  <5i$aufpiel  „£>ie  ©efte"  entftanb 

(Eine  Sinefure  roar,  roie  man  fd)on  aus  biefer  9luf3ät)luug  er* 
[ief)t,  bas  ^ntenbantenamt  in  SDteiningen  nid)t.  SBäfyrenb  ber 
fjalbjärjrigen  Spiegelt  tjatten  roir  alle  gehörig  3u  tun,  unb  an  bie 
Ausübung  meines  [d)rift[telleri[d)en  Berufes  lonnte  id)  mätjrenb 
biefer  3eü  nid)t  beulen.  Unb  bod)  glüdte  es  mir  roenigftens  in 
einem  pralle  eine  9tusnal)me  ju  mad)en.  93on  ber  (£nt[termng 
biefes  Sd)au[piels  als  ber  einigen  bramatifdjen  5md)t  meiner 
äftetmnger  3tit  barf  id)  an  biefer  Stelle  toot)I  [predjen.  (Es  ijt  mir 
ein  leidstes  geroefen,  bie  Data  genau  fe[t3u[tellen. 

21m  Xage  cor  §eiligabenb  1895,  aI[o  am  23.  De3ember,  fyatte 
ber  §er3og  bie  £ofge[ell[d)aft  3ur  Xafel  im  Sd)lo[[e  gelaben.  3a) 
[afe  neben  bem  bamaligen  £)ber[ten  ©rafen  o  o  n  ber  (Solt), 
bem  ftommanbeur  bes  32.  ^Regiments  —  übrigens  ein  33ruber 
bes  ©enerals,  ber  bie  unoerge&lidje  fiuife  (Srfyartt,  bie  eine 
3ierbe  bes  Äöniglidjen  Sd)au[pielt)au[es  geroefen  roar,  geheiratet 
t)atte.  Sei  £i[d)  fagte  mir  mein  9tad)bar:  „%&)  fjabe  biefer  £age 
in  einer  3eitung  eine  angeblid)  roafjre  ©e[d)id)te  gelefen,  aus  ber 
[id),  roie  id)  glaube,  etroas  für  bie  53üf)ne  madjen  tiefte.  Das  roäre 
oielleidjt  ein  Stoff  für  Sie." 

3u  Stoffen,  bie  man  mir  er3äl)lt  unb  3ur  Bearbeitung  emp= 
fofylen,  fyatte  id)  ein  nid)t  unbered)tigtes  9Jltfetrauen.  3$  lädjelte 
unb  [agte:  „9fi)a!  (Ein  junger  9Jcann  roill  roofjl  ein  junges  9flabd)en 
heiraten,  unb  bie  (Eltern  roollen  nid)t?" 

„<5an3  fo  einfad)  liegt  bie  Sadje  bod)  nidjt,"  entgegnete  ber 
Offizier.    „5Benn  es  Sie  intereffieren  [ollte  . . ." 

,,3d)  bitte  barum." 

„$Il[o  gan3  troden:  (Eine  glüdlid)  ©erheiratete  3rau,  Butter 
3toeier  sIRäbd)en,  f;at  bas  Unglüd,  it)r  jüngftes  £öd)terd)en  3u  oer* 
lieren.  Sie  nimmt  [id)  beu  Xob  bes  armen,  laum  3roeijäf)rigen  (5e* 
[d)5pfes  [efjr  3U  £er3en  unb  oerfällt  mit  ber  3^it  in  unüberrohu> 
lidje  Sd)roermut.  Sie  nimmt  an  nid)ts  merjr  Anteil,  [abliefet  [id) 
Zag  unb  Sftadjt  in  it)r  3imm^r  z™t  »erroeigert  bie  SKafjrung  unb 
|ied)t  in  [tumpfer  $lpatl)ie  barjin.  Die  Str-tfe  entfdjeiben:  [ie  mufc 
unbebingt  in  eine  $tn[talt.  9lur  ba  i[t  es,  roenn  überhaupt  nod), 
möglid),  unter  [teter  9Iuf[id)t  unb  rationeller  Berjanblung  bie  &et* 
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lung  3U  erhoffen.  3*H"  S-Wann  mufe  [id)  baljer  ba3u  entfdjliefeen, 
[ie  nad)  23onn  311  bringen.  Da  oerbämmert  [ie  in  tro[t!o[er  23cr= 
ein[amung  ifjre  Sage,  ßange  3^t)re  ©ergeben.  3f)r  SWamt  be= 
[ud)t  [ic  alljärjrlid)  3toeis,  breimal  unb  feljrt  immer  mit  berfelben 
Xraurtglcit  fyeim  unb  bem[elben  är3tlid)en  33e[d)eibe:  unheilbar! 
—  Das  überlebenbe  ftinb  roäd)[t  in3roi[d)en  fjeran.  Der  Sßater 
ftnbet  für  bas  l)üb[d)e  9Jcäbd)en  eine  (5e[eli[d)afterin,  roie  [ie  glücf= 
lieber  gar  nid)t  gefunben  roerben  tonnte,  roof)Ier3ogen,  gebilbet, 
bisher,  Weiteren  Temperaments  —  mit  einem  Sßorte:  ein  3uroeI. 
Sie  roirb  balb  bie  befte  <$freunbin  ü)res  nieblid)en  3ögüngs,  unb 
bas  f leine  sDcäbd)en  oergöttert  [ie.  911s  es  l)ört,  baft  ifjre  neue 
sDcamie  [ie  eines  £ages  oer!a[[en  fönne,  roirb  [ie  [d)roer  unglücf* 
lid).  2lud)  ber  23ater  fyat  bit  oortrefflid)en  (£igen[d)aften  ber  an* 
mutigen  ^ausbaute  unb  Hüterin  [eines  ftinbes  roürbtgen  gelernt. 
Unb  nun  ge[duet)t,  roas  bie  greunbe  bes  £au[es  Iäng[t  oorrjer* 
ge[el)en  fjatten.  9tad)bem  bie  Sd)eiburtg  von  [einer  unheilbaren, 
für  itjn  unb  bie  2Belt  Iäng[t  abgeworbenen  erjten  Sfrau  aus* 
ge[prod)en  roorben  i[t,  betratet  er  bie  Iiebensroürbige  (£r3iel)erin 
[eines  ftinbes,  bie  [einem  £aus[tanb  Iang[t  oorge[tanben  fyat.  — 
Die  (Efye  ift  burdjaus  gtücfTid),  unb  es  oergefyen  roteberum  lange 
3ar>re.  ...  Da  tommt  eines  £ages  aus  Sonn  bie  oötltg  un= 
erwartete  9tad)rid)t,  im  SBeftnben  ber  armen,  oon  otn  Stuten 
aufgegebenen  ftranfen  fyabe  [id)  ein  uuglaublid)er  unb  unerllär* 
lid)er  2Banbel  ooü^ogen;  [ie  [ei  aus  ifner  [tumpfen  ^tpatfn'e  roie 
aus  einem  [djroeren  £raum  erroad)t,  ner;me  Anteil  an  ifyrer  Um- 
gebung, be[d)äftige  [id),  fyabe  [ogar  it)r  £eiben  ertannt  unb  nefyme 
3u  ifyrer  inntg[ten  Stfeube  roafyr,  roie  it)re  ©ene[ung  3roar  Iang[am, 
aber  [tetig  fort[d)reite.  Die  er[ten  Briefe,  bie  [ie  barüber  an  irjren 
SOtaun  ge[d)rieben,  t)at  ber  Utr^t  nod)  3urüdger;alten.  9Iber  irjr 
Verlangen,  in  bie  2ßelt  3urüd3ulet)ren,  bie  Sef)n[ud)t  nad)  ifyrem 
£>eim,  ifyrem  Scanne,  it)rem  ftinbe  roirb  immer  [türmi[d)er;  [ie 
läftt  [id)  nid)t  mefyr  galten,  unb  [ie  i[t  jerjt  ge[unbl)eitlid)  [0  ge* 
fe[tigt,  bafe  fein  ©runb  merjr  oorliegt,  ü)rem  jetjt  bered)tigten 
33egef)ren  entgegen3utreten.  So  ler^rt  [ie  benn  tjeim,  of)ue  eine 
9u)nung  oon  bem  3U  rjaben,  roas  [id)  ht3toi[d)en  ereignet  fyat,  oon 
ber  sIBieberöerf)eiratung  ifyres  sDcannes  . . ." 
So  [d)lofe  ©raf  oon  ber  ©oltj  [einen  sBerid)t. 
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„9hm  . . .  unb?"  fragte  id)  gefpannt. 

„2Bie  benn  ,unb'?" 

„Unb  toas  gefdjat)  benn  nun?  2ßas  roirb  benn  nun  aus  ber 
atmen  grau?  2Bas  aus  ben  an  ber  unrjeimlidjen  Bigamie  23e* 
teiligten,  bem  unglüdlidjen  Spanne,  ber  3toeiten  grau,  bem  Äinbe?" 

,,3a»  *>ÖS  roeife  Wj  ntd)t.  Daoon  ftefjt  nid)ts  in  ber  3eitung. 
Das  roollen  roir  eben  »on  3ftuen  rjören.  Denn  bas  tft  bas  Stüd, 
meinte  id),  bas  Sie  [abreiben  füllten." 

3d)  banfte  meinem  SRad)bar  unb  fügte  f)in3u,  bas  fei  allere 
bings  oiel  mefyr  unb  oiel  feffelnber  unb  mof)!  aud)  oiel  ergiebiger, 
als  id)  nad)  feiner  erften  9tnbeutung  l)atte  erwarten  tonnen. 

Die  (5e[d)id)te  ging  mir  beftänbig  burd)  ben  ftopf.  Die  23or= 
Teilungen  für  bie  beiben  2Beirmad)tsiage,  für  Siloefter  unb  9leu* 
jafyr  nahmen  mid)  inbeffen  ftart  in  SInfprud),  unb  id)  fyatte  oollauf 
311  tun,  um  ifmen  gered)t  3U  toerben.  Dann  aber  trat  eine  rela* 
tit>e  9?ut)epaufe  ein,  unb  immer  mußte  id)  an  bas  gamilienbrama 
benfen,  bas  ©olt)  mir  cr^äfjlt  rjatte.  9Jlit  ber  Xragi!  ber  trodenen 
Xatfadje  allein  Hefe  [id)  für  bie  93üfme  nid)t  Diel  anfangen.  Das 
Drum  unb  Dran,  oon  bem  id)  nid)ts  mußte,  bas  alfo  frei  3U  er= 
finben  mar,  mußte  mid)  für  bas,  toas  id)  ius  2luge  fa[[en  xoollte, 
befonbers  reiben.  3^)  [ud)te  al[o  nad)  9Jtotioen,  bie  com  3Ser= 
laffen  ber  erften  grau  unb  ber  33ermäf)lung  mit  ber  Pflegerin  bes 
ftinbes  aud)  t>tn  Ieifefteu  £aud)  einer  ^erjensrotjeit  abftreiften. 
3d)  glaubte  bie  £od)ter  in  ben  23orbergrunb  rüden  3U  muffen,  um 
311  einem  9lbfd)Iuffe  3U  gelangen,  ber  bie  fjerbe  Unoerföfjnlidjteit 
ber  3Bat)r!)ctt  einigermaßen  milberte,  ofyne  in  bie  £rioialität  bes 
fonoentionellen  fogenannten  „oerförmlidjen  Sd)luffes"  gu  oer* 
fallen,  um  ein  nid)t  oöllig  l)offnungsIofes  Stusflingen  glaubhaft 
unb  annehmbar  3U  mad)en.  Denn  3U  ber  geroaltfamen  £öfung, 
baß  eine  ber  am  ftonflifte  gleichermaßen  fdiulblofen  £>aupt* 
beteiligten  etroa  burd)  Selbftmorb  ausfd)eibe,  !onnte  id)  mid) 
nid)t  oerftefjen.  Die  SBirtlidtfeit  fjat  fid),  toie  id)  fef)r  r>iel  fpäter 
erfahren  I)abe,  um  bies  ©ebot  ber  „poetifd)en  ©eredjttgfeit"  nid)t 
gefümmert.  (Ettoa  fed)s  SRonate  nad)  ber  $tuffürjrung  meines 
Stüdes,  im  barauffolgenben  Sommer,  t)at  fid)  bie  „(Srfte",  naa> 
bem  fie  bie  graufame  2Bat)rr)eit  burd)fd)aut  Ijatte,  bas  fieben 
genommen. 
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9tad)bem  id)  ben  s2Beg,  ber  mid)  311  meinem  3iele  führen 
formte,  gefunben  fjatte,  mad)te  id)  mid)  fogleid)  au  bie  Arbeit, 
ättitte  Januar  1896  feierte  id)  meine  Dispofition.  3Bie  id)  aus 
meinem  ÜKKanuffript  eiferen  r)abe,  fing  id)  bie  9tteberfd)rift  bes 
Gtücfes  am  3roan3igften  an,  unb  fünf  Sage  barauf,  am  oierunb= 
3U)an3tg[ten,  mar  id)  bamit  fertig.  3<i)  fd)idte  mein  SJtanuffrtpt 
bem  £>er3og,  ber  es  fogleid)  las.  (£5  gefiel  ir)m,  unb  er  fagte  mir, 
bafj  es  irjn  freuen  roürbe,  uoenn  er  es  r>or  feinem  9tufbrud)  nad) 
bem  Süben  nod)  fernen  lönnte.  ^Itlfo  mit  93ollbampf  ooran!  Die 
Collen  tourben  fofort  ausgefdjrieben  unb  ©erteilt.  2luf  Stritte 
Februar  t)attc  id)  bie  ßefeprobe  angefetjt;  am  einunb3roan3igften 
bie  Strrangierprobe;  an  ben  folgenben  Sagen  Ratten  roir  grünb* 
üct)e  unb  langroäfyrenbe  Vormittags^  unb  s#benbproben,  unb  am 
f iebenunb3roan3igften  mar  bie  erfte  9Iuff Urning.  Sie  oerltef  buraV 
aus  günftig.  23Iumentf)al,  ber  aus  ^Berlin  fjerübergetommen  mar, 
uat)m  bas  Stüd  gleid)  mit  unb  oerpflidjtete  unfere  Darstellerin  ber 
Hauptrolle,  9ttaria  ^ospif  d)il,  für  bie  93or[telIung  im  £ef[ingtt)eater. 

Das  Stüd  oon  ber  erfteu  Anregung  bis  3ur  ^fertigftellung  bes 
9Jcanuf!riptes  mit  ben  f3enifd)en  Vorbereitungen  unb  ber  öffent^ 
lidjen  Darbietung  innerhalb  eines  3^itraumes  oon  3toei  9Jionaten 
ijt  in  meiner  bramatifd)en  ^3robuftion  in  be3ug  auf  Sd)nelligtett 
eine  föetorbleiftung  geblieben.  34)  I)atte  mir  übrigens  3uoiel  3U= 
gemutet;  gleid)  barauf  er!ran!te  id). 

Helene  gceifrau  t>on  §elbbucg.  §eiec  bec  (5i[6etE)ocf)geit 

2tber  nun  tarnen  ja  bie  Sommcrf erien,  bie  )d)önen  fed)s  Serien* 
monate  oon  Oftern  bis  sMd)aelis.  Da  voar  nad)  getaner  Arbeit 
gut  rut)en,  unb  id)  errjolte  mid)  balb  unb  oolitommeu.  3^  öen 
langen  "üRetninger  Sommerurlauben  oerbliebeu  mir,  roenn  id) 
ausgeruht  fyatte,  nod)  immer  mehrere  3Bod)en,  bie  id)  ba3u  bemühen 
tonnte,  um  mit  meinem  ©ruber  9?ubolf  in  ftonftantinopel  3U= 
fammen  3U  fein  unb  mit  ü)m  t)errtid)e  Ausflüge  nad) 
R  l  e  i  n  a  f  i  e  n  3u  unternehmen.  3"  öen  aufeinanber  folgen- 
ben oier  3a^en  roaren  roir  natürlid)  öfter  in  Smnrna  unb  in 
33ruffa,  bas  fid)  unter  ben  unfd)roer  erreid)baren  Stäbten  ber 
Sürfei  ben  unoerfalfd)ten  (£l)arafter  bes  Orients  am  reinften  ht- 
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xoaf)xt  f)at;  bann  mit  ber  9Inatolt[d)en  23at)n  in  (£sfi*Sd)ef)ir  unb 
tiefer  ins  innere  hinein  in  ber  £auptftabt  ber  tan^enben  Dertoif  d)e, 
ftonia,  unb  in  9tngora. 

(Sine  märdjenljaft  [d)öne  $af)rt  mad)ten  toir  längs  ber  2Beft* 
lüfte  ftleinafiens  unb  befudjten  bie  t>on  ber  Statur  mit  Steigen  »er* 
[d)tx»enberi[d)  überfcfjütteten  3n[eln  im  &gäifd)en  SCReer,  bie  roegen 
it)rer  fcfjroerf&lligen  Skrbinbungen  mit  ber  gitnlifierten  2Belt  oon 
Ofremben  nur  roenig  be[ud)t  merben:  SDtytilene  (ßesbos),  (H)ios, 
ftalnmnos,  Samos  unb  9?l)obos.  Stiles  in  allem  ©erbrachte  id)  im 
Orient  oielleidjt  anbertrjalb  %at)i  in  btn  oier  3öt)ren  meines  9ftei* 
ninger  3)ienftes,  mad)te  roertoolle  23efannt[d)aften,  [d)rieb  in 
meinen  XRufeeftunben  auf,  roas  id)  gefetjen  unb  erlebt  tjatte,  ba3U 
aud)  Heine  (Erzählungen  unb  bergleidjen.  3u  einer  bramatifdjen 
Arbeit  fanb  id)  leinen  eintrieb  mein*,  ^ebesmal  erfri[d)t  unb  mit 
mögliä)ft  froher  Strbeitsluft  nafjm  id)  in  SWeiningen  meine  !£ätigs 
feit  für  bie  93üfme  roieber  auf. 

Sßaren  es  aud)  feine  Vertage,  D|e  id)  3U  erwarten  fyatte  — 
beren  fyatte  id)  ja  $ur  ©enüge  gehabt  — ,  [o  roaren  es  bod)  §ejt* 
tage;  benn  faft  jebe  9teuauffüf)rung  eines  Stüdes  roar  für  uns  ge* 
roiffermaften  ein  Sefttag.  (Sines  folcfjen,  ber  Bugleid)  eine 
umrbige  ^eier  für  uns  in  |id)  [d)lofe,  mufc  id)  I)ier  befonbers  ge= 
beuten.  (Ss  roar  ber  13.  äRärj  1898,  bie  Vorfeier  ber  filbernen 
^>oct)3cit  bes  ^er^ogs  ©eorg  mit  Freifrau  oon  £elbburg 
(18.  9Jiärs  1873). 


^ajt  jebesmal,  roenn  id)  im  oorftel)enben  r»on  ber  tünftlerifd)en 
3nitiatine  bes  ^ergogs,  oon  feiner  nimmer  raftenben  unb  immer 
fjeilfamen  ^Beteiligung  an  allem,  roas  für  bas  Sweater  unb  im 
Sfjeater  gefdjat),  ge[prod)en  t)abe,  l)ätte  id)  füglid)  neben  om 
tarnen  bes  ^erjogs  ben  feiner  ©emat)Jin  greifrau  oon 
§  e  I  b  b  u  r  g  [et|en  muffen.  2Bie  in  allem,  fo  beftanb  ^roifdjen 
ben  beiben  in  ftunftfragen  —  unb  ba  rool)I  ganz  befonbers  —  eine 
untrennbare  3u[ammengel)örigteit,  ein  tounberfam  gefeftigtes 
(£ins=[ein ;  unb  am  9Ud)m  ber  9Weininger  Ratten  biefe  beiben  —  groei 
2Befen  unb  ein  (Empfinben  —  if)r  glctd)  gemeffen  Seil. 

Sd)on  bei  [einem  Regierungsantritt  (September  1866)  Ijatte 
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£er3og  ©eorg,  ber  als  (Erbprinä  [einer  [adperftänbigen  Xeilna^me 
unb  ungeroöf)nlid)en  ^Begabung  für  bie  23üf)nentun[t  nid)t  um 
gehemmten  $Cusbrud  fyatte  geben  tonnen,  berunbet,  ha^  bas 
33)eater  für  um  bod)  etroas  (Srnfteres  roar  als  bte  löbliaje  am 
genehme  £iebf)aberei  eines  l)oi)en  §errn. 

2ßenn  ein  tenutnisreid)er  9Kann  »on  gutem  ©e[d)marf  unb 
roeit  über  bas  Dtlettantifdje  t)inausreid)enber  malerifdjer  ^Begabung 
für  bas  23iU)nenbilb  mit  oerfjältnismäfeig  be[d)eibenen  SJiitteln 
[d)on  red)t  (£r[prieJ3Üd)es  3U  Ieiften  oermod)te  —  mit  bem  ©ejtalten 
einer  iün[tleri[d)en  £>ar[tellung,  bie  fyorjen  $In[prüd)en  genügte, 
fyaperte  es  bod).  Sdjon  3u  jener  3tit  roar  ein  Gmfemble  oon  tüa> 
tigen  Sdjaufpielern  red)t  fo[t[pie!ig  —  toenn  man  aud)  bamals 
oon  ben  märdjenrjaften  (Sagen,  bie  jetjt  oon  erften  ftünftlern  ge= 
forbert  unb  oon  ben  2)irertoren  [euf3enb  gegatjlt  roerben,  nid)ts 
afynte.  $ür  ^rioatbürjncn  oon  geringerer  (£innal)mefäf)ig?eit  roar 
ein  [oldjes  ftünftlerper[onal  gerabe3u  unerfd)roinglid)  — ,  aud)  für 
bie  Heineren  §oftrjeater,  unb  [elb[t  roenn  bie  3U  namhaften  Opfern 
bereiten  dürften  red)t  tief  in  bie  33ör[e  griffen.  2Bof)l  ober  übel 
mufete  man  "öa  im  roefentlidjen  mit  ad)tbarem  SLRittelgute  bura> 
3Uiommen  fudjen  ober  mit2Berbenben,  bie  (Erfreulidjes  oer[prad)en 
unb  bie  man  in  [orgfamer  Unterroeifung  3U  etroas  £>rbentltd)em 
3U  maajen  fyoffen  burfte. 

^er^og  ©eorg  rid)tete  baljer  bei  ber  als  notroenbig  ernannten 
Hmgejtaltung  unb  SKeubilbuug  feiner  Sd)au[pielge[eII[d)aft,  roie 
fie  it)m  für  feine  3toede  unerläfelid)  er[d)ien,  cor  altem  [ein  klugem 
mer!  auf  junge,  oertjeifeungsoolle  Kräfte.  Unb  er  tat  gleid)  einen 
glüdlid)en  ©riff. 

3n  ^Utounrjeim  entbedte  er  ein  ^rräulein  (Ellen  3  *  <*  n  3, 
eine  jugenblid)e  Mnftlerin,  bie  nad)  fur3er  £eltt'3eit  an  Heinen 
Sweatern  jetjt  an  einer  ange[et)enen  33ütme  als  Talent  bead)tet 
3U  roerben  anfing.  9Jcef)r  nod)  als  burd)  tt>rc  äußere  (£r[d)einung 
roufete  [ie  burd)  bie  be[tridenbe  9Inmut  U)res  2Be[ens,  bie  9?eg= 
[amteit  ityres  ©ei[tes,  irjre  umfa[[enbe  ©Übung,  burd)  bie  ftlarrjeit, 
Sftilbe  unb  Sd)ärfe  itjres  Urteils  für  [id)  ein3unef)men.  9Jlan 
mertte  eben  ben  Segen  ber  ftinber[tube  unb  bes  93Iutes:  bes 
33aters,  eines  beut[d)en  ©elefjrten,  unb  ber  9ftutter,  einer  r»or= 
nehmen  (Englänberin  —  in  glüdlidjer  9JU[dmng. 
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Die  (Eltern  waren  bei  bem  in  jenen  Sagen  nod)  oiel  tiefer  tour= 
3elnben  Vorurteile  Ijonetter  fieute  gegen  alles,  roas  mit  ftomöbie 
unb  <3d)minfe  3u  tun  \)at,  Don  ber  Sd)roärmerei  irjrer  fd)önen 
Xod)ter  fürs  Xrjeater  red)t  roenig  erbaut.  2ßas  roar  nur  in  bas 
ilinb  gefahren,  bas  als  fed)3ef)njäl)riges  9Jiäbd)en  überhaupt  3um 
erftenmal  ein  Sdjaufpielfyaus  befud)t  chatte?  ^tber  t>a  l)alf  alles 
nid)ts,  roeber  freunblidje  sIßorte  nod)  ernfte  2ßarnungen.  Sie 
tonnten  ü)rer  (Ellen  bod)  nid)t  »erbieten,  bie  ftlaffifer  ausroenbig 
3U  lernen,  motten  es  ifyr  aud)  nid)t  unterfagen,  oor  ^freunben, 
bie  im  |>aufe  oerlet)rten  unb  oon  benen  fie  33eiftanb  in  ifjrer  £>ppo* 
fition  erhofften,  Erlerntes  Dor3utragen.  $lber  fie  täufd)ten  fid) 
aud)  t)ier  grünblid).  Unb  t>a  biefe  £ausfreunbe  ftvanz  £if3t,  £ans 
oon  23üloro,  (Eofima  unb  §einrid)  Sftarr  rjiefeen  unb  allefamt  oom 
ed)ten  Talente  bes  temperamentoollen  unb  energifd)en  jungen 
sUtäbd)ens  über3eugt  roaren,  oerbünbeten  fie  fid)  fogar  mit  ^xaw 
lein  Cllen  3um  2tnfturm,  unb  fdjliefelid)  rourbe  ber  3äl)e  2Biberftanb 
ber  (Eltern  gebrod)en. 

fträulein  Collen  $ran3  Qiug  alfo  3ur  23ül)ne.  Sie  arbeitete  unab* 
läffig  an  fid),  lernte  oiel,  ftieg  auf  unb  roar  fcfjon  auf  refpeftabler 
S>öf)e  angelangt,  als  bas  gütige  (5efd)id  itjren  3Beg  nad)  9Jteiningen 
lentte,  roo  ein  fyeroorragenbfter  ftünftler  bas  Regiment  führte. 

Der  §er3og  ertannte  fet)r  balb,  roas  in  ber  jungen  ftünftlerin 
ftaf.  (Ec  f)atte  bie  (Einrid)tung  getroffen,  oon  htn  Stüden,  bie  oor* 
bereitet  rourben,  bie  ßefeproben  felbft  ab3uf)alten  unb  bamit  eine 
33efpred)ung  mit  feinen  Sdjaufpielern  3U  oerbinben,  benen  er  auf 
il)r  33erftänbnis  unb  aud)  auf  if)re  93tlbung  t)in  auf  ben  3a^ 
füllen  roollte.  ^n  biefen  bramaturgifdjen  Unterhaltungen  am 
l)et3oglid)en  £)erbe  trat  nun  bie  geiftige  Überlegenheit  bes  giäulein 
2rcan3  fogleid)  leucl)tenb  fyeroor.  Sie  allein  oermod)te  bem  £er3og 
auf  bie  §öl)e  3u  folgen,  3u  ber  er  bie  Distu[[ion  3u  Ijeben  oerftanb, 
fie  allein  ic>rc  3uftimmung  3U  begrünben,  if)re  abroeidjenbe  9luf= 
faffung  3U  oerteibigen.  2för  ©efd)mad,  it)re  33etefcnr>ctt,  tt>re 
grünblid)en  ftenntniffe  auf  allen  ©ebieten  ber  bramatifd)en  ftunft 
festen  htn  gefürfteten  Dramaturgen  in  (Erftaunen,  erregten  feine 
Serounberung,  feftigten  feine  innige  Snmpatt)ie  für  biefe  intelli- 
gen3fprül)enbe,  geiftoolle  junge  Dame,  bie  allein  erfannte,  roorauf 
er  tjmausroollte.    'All  bie  anbereu,  bie  ba  mit  hai  Collen  oor  fid) 
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um  btn  grofeen  £ifd)  t)erumfafoeu,  uerriugerten  fid)  311  unbebeuten* 
ber  Staffage.  Uxib  bie  jartcn  gäben,  bie  fid)  3toifd)en  tun  beiben 
fnüpften,  mürben  ftärfer  unb  ftär!er  unb  in  bem  fiuftrum  geiftiger 
Intimität  fo  jtarf,  3ogeu  fid)  [0  ftraff  3ufammen,  baft  fie  3toei  ©lü<f= 
lid)e  fürs  £ebeu  miteinanber  oerbanben.  ^ttn  18.  9Jtär3  1873  oer= 
mahlte  fid)  §er3og  ©eorg  mit  Helene  Freifrau  o  0  n 
£>  e  l  b  b  u  r  g,  fonft  (Ellen  gran3  genannt. 

9Kan  formte  biefen  Sag  aud)  als  ben  ©eburtstag  ber  eigent= 
lidjeu  Weininger  ftunft  be3eid)nen;  benn  mm  fyatte  ber  §er3og 
bte  (£rgän3ung  feines  Selbft  gefunben  unb  fid)  fürs  £eben  gefidjert. 
(Er  fjatte  bie  erfahrene  £el)rerin  gefunben,  bie  in  ber  Unterroeifung 
ber  Sd)aufpieler,  in  ber  £)urd)geiftiguug  ber  ü)nen  geftellten  9tuf= 
gaben  (Erftauulid)es  leiftete.  Man  bexiU  nur  an  bie  alten  9Jtei= 
ninger,  an  3>ofef  ftaht3,  Hermann  Riffen,  Helmut  23rermi,  (Emil 
£>rad),  Stlesanber  95artf)el,  bie  nid)t  merjr  3U  ben  £ebenben  ge= 
l)ören,  an  Max  ©rube,  3ofef  9tefper,  Ufrnanba  £inbner,  ^lugufte 
•$rafa>©reoenberg  unb  fo  oiele  anbere,  bie  famt  unb  fonbers 
oom  lleinen  Weiningen  aus  31t  fyorjen  lünftlerifdjen  (Efyren  auf= 
geftiegen  finb. 

2Benu  je,  fo  mar  aI[o  btefünfunb3roan3igjäl)rige$Bieberfel)rbes 
Sages,  au  bem  bie  53ermcU)Iung  bes  £>er3ogs  mit  (Ellen  $ran3  ftatt= 
gefunben  fyatte,  für  bie  SCtfeininger  ein  gebotener  ©ebenftag.  Sütit 
bem  feftlid)  erleuchteten  -öaufe,  bem  üblichen  Prologe,  b^n  £)amen 
in  ausgeschnittenen  Kleibern  unb  Ferren  im  grad  roär's  nid)t 
getan.  (Es  mufete  etioas  (Eigenes  fein,  etroas  lebiglid)  für  bas 
Silberpaar  liebeooll  (£rbad)tes  —  roomöglid)  eine  roat)rl)aft  freu* 
bige  Hberrafdjung. 

Da  fragte  id)  mid):  sIBie  rjoäre  es,  roenn  roir  es  uerfud)ten,  eine 
alte  Wetninger  s-Bor[tellung  toieber  aufleben  3U  laffen  —  nicf}t  blofe 
in  £>eforattonen  unb  Xrad)ten,  bie  ber  §er3og  ge3eid)net  fyatte, 
nid)t  bloft  in  ber  genauen  53eobad)tung  ber  oon  ir)m  felbft  angeorb- 
ueten  Snfäenieruncj,  roie  fie  ber  ältefte  sJJteiuinger  oon  bamals, 
3ur3eit  mein  College  unb  flatus,  3nteuban3rat  ^aul  9?id)arb, 
in  ber  Xrabition  treu  bemarirt  tjatte,  —  nein,  roomöglid)  aud)  mit 
btn  in  ber  erften  $tuffür)tung  befcfyäfttgten  ftünftlern,  roomöglid) 
mit  allen,  bie  nod)  am  £eben  roaren. 

3um  ©elingen  meines  $orl)abeus  fyatte  id)  3uuäd)ft  tein  red)tes 
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Vertrauen.  3^  muftte  bamit  red)nen,  qcl\$  oiele  Sdjaufpieler  oon 
ben  ©üfynenleitern,  bei  benen  [ie  jetjt  engagiert  roaren,  nicfjt  frct= 
gegeben  roerben  tonnten;  es  roar  ja  aud)  ein  bifedjen  oiel  ©erlangt, 
für  ein  einmaliges  auftreten,  unter  Umftänben  [ogar  nid)t  einmal 
in  bantbaren  Collen,  eine  juroeilen  größere  SRei[e  unb  bas  Opfer 
mehrerer  Sage  von  btn  Mnftlem  3U  bean[prud)en;  aber  jebenfalls 
tonnte  id)  es  ja  auf  einen  23er[ud)  antommen  laffen.  3ur  ^Iuf= 
f  üfyrung  Ratten  roir  h^n  „Kaufmann  oon  $enebig"  ins  9Iuge  gefafet, 
al[o  ein  Stüd,  bas  eine  beträd)tlid)e  2In3af)l  lofjnenber  Aufgaben 
ben  Dar[tellem  3uroei[t.  3^)  [d)rieb  alfo  an  alle  in  23etrad)t  tom= 
menben  5ttin[tler,  unb  -ui  meiner  freubigen  Hberra[d)ung  erhielt 
id)  aud)  nid)t  eine  einige  $lb[age,  [onbem  gerabe3u  über[d)roeng= 
\\d)t  3ufttmmungen.  <£s  roar  eben  „iljr  §er3og",  ber  rief;  unb 
alle,  alle  tarnen.  2llle  bis  auf  einen.  Unb  gerabe  ber  bebauerte 
fein  fernbleiben  aufs  f d)mer3lid)[te :  2Mef  Äam3  t)atte  ein 
längeres  ©a[t[piel  in  ber  gerne  abge[d)lo[[en,  unb  alle  feine  93er= 
[ud)e,  [id)  für  brei,  oier  Üuge  frei3umad)en,  blieben  oergeblid). 
Der  Dtrettor  liefe  it)n  nid)t  los. 

Die  erfte  ©djroierigtett,  aber  bie  l)aupt[äd)Iid)e,  roar  bemnad) 
überrounben.  Stun  tarn  bie  3toeite:  bie  ©efjeimljaltung  bes  Kom- 
plotts. 

3n  einem  Stäbtd)en  roie  9Jteiningen,  roo  e  i  n  intereffanter 
grembling  ber  9Iufmertfamteit  taum  entgegen  tann,  —  roenn  ba 
auf  einmal  oon  allen  oier  2ßinben  t)er  gleid)  ein  Du^enb  nid)t  un= 
auffälliger,  allbetannter  fiieblinge,  bereu  jebem  jebermann  bie 
§anb  brüden  möd)te,  auf  ber  23ilbfläd)e  er[d)eint  —  bas  mufete 
burd)fidern.  Unb  bann  I)ätte  ein  Moment,  bas  ber  Uberra[dmng, 
unferer  £>ulbigung  gefehlt,  ©erabe  barauf  freuten  [id)  alle  9Jtit= 
roirtenben,  unb  [o  blieben  [ie  benn  allefamt  [o  bistret  roie  irgenb 
möglid)  im  23er[ted.    Unb  ber  Spafe  gelang  oollfommen. 

2ll)nungslos  traten  bie  §err[d)aften  am  9tbenb  bes  13.  äJiärg 
in  it)re  £oge.  Das  gan3e  §aus  erfjob  [id)  unb  begrüßte  bie  ©in= 
tretenben  mit  [türmi[d)en  £od)ruf  en,  in  bie  ber  2u[d)  bes  Drcfyefters 
[d)metternb  einfiel.  33or  ben  nod)  ge[d)Io[[eneu  23orl)ang  trat  nun 
grau  90?arie  33erg  (©räfin  (£f)ri[talnegg).  Die  gute  grau  23erg ! 
Seit  langen  3<*l)r3el)nten  [taub  [ie  auf  ben  ^Brettern.  Unb  jebes= 
mal,  roenn  [ie  auftrat,  gitterte  [ie  roie  (Sfpentaub.    §eute  roar  [ie 
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ifyrer  Sinne  faum  mäd)tig.  Sic  rjatte  ben  Prolog  3U  fpredjen, 
ben  fie  fett  siBod)en  ftubiert  unb,  tote  bie  Sdjaufpieler  fagen,  „bis 
aufs  unb"  ausroenbig  gelernt  rjatte.  %d)  felbft  rjabe  if)n  ber  ftünft= 
lerin  roof)l  bu^enbmal  überhört.  Der  93orfid)t  falber  aber  fjattc 
fie  bas  9Jtanuffript  in  fd)önem  Qcinbanbe  nod)  in  ber  §anb,  unb 
bamit  ja  fein  Unglüd  gefd)äf)e,  liefe  fie  fid)  nod)  obenein  ÜBort  für 
"iBort  oom  Souffleur  oorflüftern.  (Es  ging  alles  gut  oonftatten. 
Die  §errfd)aften  rcaren  freubig  beroegt,  unb  als  bes  oerftorbeneu 
^reuubes  £ubroig  Grjronegt  gebadet  rourbe,  tonnte  ftrau  oou 
§elbburg  irjre  tiefe  9?üf)rung  nid)t  unterbrüden  unh  führte  irjr 
Xud)  an  bie  klugen.  iftadjbem  fid)  ber  Beifall  gelegt  Ijatte,  trat 
feierlid)e  Stille  ein.  Der  Borfjang  t)ob  fid).  5lus  ber  ftuliffe  trat 
ber  Kaufmann  Antonio  im  ©efpräd)  mit  feinen  5^'ewnben.  .  .  . 

sHls  ber  §er^og  tljn  erblitfte,  mad)te  er  eine  Bercegung  bes  (£r= 
ftaunens,  legte  feine  Stirn  in  gölten,  narjm  fein  (Blas  oor  bie 
klugen  unb  mufterte  lange  unb  aufmertfam  biefeu  Antonio.  Dann 
bog  er  fid)  in  ber  fioge  etroas  jurüd  unb  roanbte  fid)  an  feine  ftxan, 
roofjl  um  fid)  nad)  bem  SERimcn  3U  erlunbigen.  (£r  tarn  ifjm  fo 
belannt  oor  . .  .  follte  es  nid)t?  .  .  .  23eoor  er  nod)  feine  23er= 
rounberung  über  bie  merfroürbige  $U)nlid)?eit  mit  9Ileianber  Otto 
l)atte  ausfpred)en  tonnen,  roar  aber  fd)on  ein  3toeiter  ha,  ber  ifmt 
and)  tein  $rember  roar.  Diefer  Baffanio  —  biesmal  täufd)te  er 
fid)  nid)t !  —  roat)rt)aftig,  bas  roar  ja  Slleianber  93  a  r  t  f>  c  I,  ber 
„fd)öne  Bartfjet",  fein  £)stoaIb  in  ben  „(Sefpenftern",  fein  Lionel 
in  ber  „Jungfrau". 

Unb  fo  ging  es  roeiter.  So  tarn  einer  nad)  bcm  anbern  oou 
htn  alten  sD?einingern.  3eber  neu  (Eintretenbe  roar  ein  älter- 
er eunb  :  itftax  (5  r  u  b  e  (Sfjnlod),  Seiler,  91  e  f  p  e  r,  ftarl 
©  ö  r  n  e  r,  2ttois  ^  r  a  f  d),  9Imauba  fiinbncr  (^or^ia)  unb 
it)rc  Begleiterin  9lugufte  ^3rafd)^(5reoenberg  (SReriffa). 
Unb  im  Bolf,  bas  auf  i>zn  Brüden  unb  in  ben  formalen  ©äffen 
fyerumtummelte  unb  unter  ben  9?ed)tsgelerjrten,  bie  im  ©erid)tss 
faale  in  ifyrem  erjrroürbig  fd)toar3en  £alar  s$lafj  nahmen,  geroa^rte 
man  neben  htn  alten  SRetningerit,  barunter  längft  penfionierten, 
rote  ftanni  Ströl)lein  =  9Beibt,  ftlara  Hausmann,  ftxan 
Icller»§abelman  n,  &arl  (5  0  b  e  d,  and)  bie  nod)  rjeute 
aftioen  Sötttglteber  bes  £>oftf)eaters,  bie  legten  Kollegen  aus  ber 
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„groben  3ett",  ben  in3toifd)en  3ntenban3rat  geroorbenen  ^aul 
<R 1  er)  a  r  b  unb  Anna  S  d)  to  e  n  !  e,  bic  3toar  nie  eine  grofce 
"iRoile  ge[pielt,  fid)  aber  als  unoergleicpdje  Stattitenfüfjrerin  bie 
©olbene  SKebaille  für  ftunft  nerbient  l)at.  Unfid)tbar  runter  ben 
ftulif[en  roaltete  £einricf)  9t  u  p  p  r  e  d)  t,  ber  com  berliner  Sd)au= 
[pielt)au[e  rjerübergefommen  mar,  als  beroäfjrter  3nfpi3ient  [eines 
Zimtes.  Alle  neueren  unb  neueften  9Jtitglieber  —  [eIb[toer[tänb= 
ltd)  aud)  bie  ersten  unb  beoor^ugteften  —  roie  O  tt  o  *  O  s  m  a  r  r, 
ftran3  91  a  d)  b  a  u  r ,  Augufte  2ß  i  l  b  r  a  n  b  t ,  $anni  S  t  o  1 3  e  w- 
berg  unb  roie  fie  alle  fyeifjen,  inmitten  roofjlbetannter  ©e[id)ter 
aus  9Jceininger  Sürgerfamilien.  ©rofe  unb  Hein,  Männer, 
SBeiber  unb  Äinber,  bie  von  ifjren  Äünftlem  mußten,  bak  Sta= 
ttfterte  nad)  guter  9Jceininger  Sitte  burd)aus  nid)t  geringfdiä^ig 
an3u[erjen  i[t,  regneten  es  fid)  3iir  Grjre  an,  an  biefem  $e[tabenbe 
mitmad)en  3U  bürfen. 

$ür  ben  oierten  Aufsug,  btn  (5erid)tsaft,  toar  nod)  eine  Über* 
rafcrjung  aufgespart.  Da  Ratten  nod)  3roei  ©tauften,  bie  genau 
fo  ausfat)en  roie  bie  anberen  unb  gerabefo  roortlos  t)inter  ben  mit 
Atten  bebedten  2ifd)d)en  auf  irjren  23änfen  fafeen,  ir)ren  Spe3ial- 
erfolg.  Sie  folgten  btn  aufregenben  93erl)anblungen  3roar  nid)t 
auffällig,  aber  bod)  fidjtlid)  mit  ge[pannte[ter  Aufmert[amteit. 
Unb  als  ber  2>ube  tjalsftarrig  immer  roieber  auf  feinen  Sdjein  3U= 
rüdtommt  unb  ^ßor3ia  3unäd)[t  bie  formale  ^Berechtigung  ber  grau- 
famen  ^forberung  au3uerlennen  fd)eint,  ertjob  fid)  einer  ber 
ftummen  Weiter,  ber  Iopffd)üttelub  in  [einen  papieren  geroüt)lt 
l)atte,  trat  mit  einem  ^Pergamentbanbe  an  ben  Kollegen,  ber  ü)m 
gegenüber  auf  ber  Unten  Seite  [afe,  rjeran  unb  roies  it)n  auf  eine 
Stelle  in  bem  Sud).  (£r  [d)ien  einen  Paragraphen  gefunben  3U 
t)aben,  ber  root)!  ben  Ausführungen  bes  „roeifen  unb  gerechten 
9tid)ters"  über  bie  listige  Srage  roiberfprad);  unb  ber  College 
ftimmte  nad)  ernfterer  Prüfung  biefer  Auffa[[ung  bei. 

(Es  ging  eine  freubige  23eroegung  burd)  bas  gan3e  £aus,  unb 
bie  <oerrfd)aften  in  ber  £>ofIoge  Iäd)elten  oergnügter  btnn  je,  als 
man  in  bem  einen  £ubroig  Samoi),  im  anberen  Artur  $  i  t  g  e  r 
ertannte,  bie  betben  ftünftler,  bie  bem  §er3og  unb  ber  Freifrau 
befonbers  naf)e  [tauben. 

Die  Stimmung  roärjreub  bes  gan3en  Abenbs  roar  fyerrlid), 
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wtrflid)  feierlich,.  2Bas  wir  erftrebten,  tjatten  wir  erreicht.  2Bir 
Ratten  bem  öcr^og  unb  [einer  ©emafylin  eine  tiefe  Sreube  nnb 
rürjrenbe  Überra[d)img  bereitet.  (Ein  $e[t  im  Sdjlofc,  3U  bem  für 
ben  folgenben  s2lbenb  alle  mitmirfenbeu  ftün[tler,  bie  fremben 
(5ä[te  roie  bie  l)etmi[d)en,  gelaben  waren,  bilbete  ben  Sd)lufe  ber 
[d)önen  Xage. 

gauffs  Gsnbe.     (Stftfufcaff  bes  gmeifen  Seils 

3n  bas[elbe  3«^  ber  <5tIberf)od)3eit  1898  fällt  aud)  bas  für 
mid)  bentwürbigfte  Datum  meiner  SUteininger  £ef)rjat)re.  Seit 
langem  empfanb  id)  eine  uu3äl)mbare  £u[t,  an  bie  [d)wtetig[tc  2tuf= 
gäbe  ber  9?egie  mid)  tjeranjumagen:  an  ben  3  w  e  1 1  e  n  X  e  i  I 
b  e  5  ,,Z'  a  u  [t".  3d)  nafjm  jebe  ©elegenrjeit  waf)r,  um  mit  bem 
£>er3og  barüber  3U  [pred)en,  aber  id)  fanb  feine  (Segenliebe.  (£r 
jd)üttelte  bebentlid)  ben  Hopf.  Die  früheren  (Srperimente,  aud) 
bie  in  jüngfter  3t\t,  Ratten  ü)n  nid)t  befefyren  tonnen.  (Er  oerblieb 
bei  feiner  burd)aus  begreiflichen  $Iuffa[[uug,  bafe  biefe  of)ne  alle 
9?üd[id)t  auf  bie  53üf)ne  gebadjtc  xuxb  burdjgefütnte  gewaltige 
Dichtung  überhaupt  nid)t  aufgeführt  werben  tonnte.  Otto  D  e= 
r>  r  i  e  n  t  5  [d)aubert)afte  (£in[d)ad)telung  bes  Dramas  in  ben 
'"Rannten  ber  oon  it)m  erfonnenen  langroeiligen  „9LRt)fterienbüt)ne" 
beftarfte  htn  £er3og  nod)  in  feinem  2Bibei[prud),  aber  aud)  non 
^bolf  £"3Irronges  Einrichtung  wollte  er  nid)ts  wi[[en.  Sd)ou 
burd)ben  Xitel  „$au[is  £ob"  r)atte  £"2lrronge  angebeutet,  ba$  er 
aus  ben  erften  r>ier  bitten  für  bie  9luffiü)rung  nur  weniges,  bas  auf 
hm  Sd)luß  allenfalls  überleiten  tonnte,  ausgewählt  fyatte.  Das 
tonnte  nid)t  anbers  als  3iemlid)  roilltürlid)  [ein.  llnb  es  oerfet)lte 
eigentlid)  [einen  3wed.  (Es  bereitete  uidjt  cor  unb  geigte  nid)t 
ben  3u[ammeni)ang;  es  mad)te  im  ©egeuteil  bie  ein3elnen  Io[en 
Stüde  im  Stüd  erft  red)t  erfenntlid).  (Es  [pannte  ab,  unb  roenn 
man  enblid)  an  bem  er[trebteu  3id,  bem  er[d)ütternben  £obe 
$au[ts  angelangt  war,  war  ber  3u[d)auer  tobmübe,  feine  5Iuf= 
nat)mefät)igfeit  er[d)öpft,  unb  er  war  nid)t  met)r  im[tanbe,  bie  über= 
wältigenbc  Sd)önl)eit  ber  Did)tuug  3U  erfa[[en. 

3d)  oer3id)tete  auf  jeben  93er[ud),  bie[c  (Einwenbuugeu,  \>'k 
[id)  ja  aud)  mir  [elb[t  aufgebrängt  Ratten,  311  entträften;  aber  [ie 
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oermod)ten  bod)  md)t,  mtd)  oon  meinem  Vorhaben  ab3ubringen. 
Die  an  [id)  gcfd)icfte  Bearbeitung  bes  trjeaterfunbigen  £'2lrronge 
batte  mid)  aber  belehrt,  toas  aus  feiner  fragmentarifd)en  Bor= 
füfyrung  beibehalten  roerbeu  muftte  unb  roas  ausgefd)ieben  roerbeu 
tonnte,  unb  id)  tarn  ju  bem  Schiffe,  bafc  man  nod)  oiel  rabifaler 
oorgeljen  müf[e. 

3d)  fetjte  bem  §er3og  meinen  ^ßlan  auseinanber.  3d)  fd)lug 
uor:  2Bir  bringen  eine  etnt)ettUd)c  Xragöbie,  beren  %itel  bie  gan^e 
§anblung  umfaftt:  „%  a  u  ft  s  ©übe.  fünfter  9Ut  aus 
ber  Xragöbie  3roeitem  Seil."  SBir  bringen  aber  nur  biefeu 
legten  W.t,  ot)ne  aus  btn  Boraften  Stellen  I)eraus3ugreifen,  bie 
etroa  als  Iftotübergänge  3ur  £>anblung  bes  legten  bienen  tonnten, 
biefeu  3votä  aber,  roie  fid)  ergeben  I>at,  in  it)rer  fabenfdjeinigen 
3ufammen[toppelung  tatfäd)lid)  nid)t  erfüllen.  Wir  roiffen  [ef)r 
root)l,  bafe  mir  bei  biefem  93erfaf)ren  uns  bie  klugen  3uf)alten  unb 
an  9tet3=  unb  SBertoollftem  oorübergetjen  muffen,  $ür  0jeje  im6 
aufgenötigte  ©eroalttätigfeit  erhoffen  roir  inbeffen  5lb[olutiou 
burd)  bie  Xatfad)e,  baf3  roir  auf  biefe  9Bei[e  ben  gan3en  legten  9Wi 
in  [einer  rounberbaren  Integrität  uns  erhalten,  als  felbjtänbiges 
Drama  für  bie  Büfyne  geroinnen  unb  if)m  3U  ungefd)toäd)ter  2Bir= 
tung  oert)elfen.  3Btr  ftreidjen  alfo  in  bie[em  legten  ^Itte  nid)t  ein 
einiges  s2Bort,  machen  feine  Umftellung,  geben  it)n  fo,  roie  it)n 
ber  Dtd)ter  gefdvrieben  f>at,  oon  Anfang  bis  311  Gmbe  —  oon  ber 
2Banbererf3ene  (^ßf)ilemon  unb  Sauds:  „3a!  Sie  finb's,  tit 
bunften  ßtnben")  bis  3u  ben  legten  2Borten  bes  „(D)orus  mnfticus". 

Die  Iftufü  roirb  fo  gut  roie  oöllig  ausgefd)altet.  Die  &f)öre 
roerben  md)t  gefungen,  unb  erft  in  ftilifierter  9?e3itation  roirb  man 
bes  t)immlifd)en  roof)llautenben  Ballens  ber  (Engel  unb  ber  grau= 
figen  Spaße  ber  fiemuren  red)t  inne  roerbeu.  9Zur  in  roenigen 
Momenten  roirb  bie  melobramati|d)e  Begleitung  als  gan3  bis= 
fretes  Summen  unb  Surren  für  bie  Stimmung  förberlid)  fein,  — 
roie  beim  Taljen  ber  grauen  SBeiber,  bei  ber  ©rablegung  unb  3um 
Sd)lu[fe  bes  „Chorus  mnfticus",  —  in  t>tn  oier  !ur3en  Raufen  nad) 
jebem  ber  3toei3eiligen  Skrspaare  tin  fernes  (£d)o  oerfjallenber 
Stimmen.  Die  3Borte  aber  roerbeu  gefprodjeu,  langfam,  leife 
unb  feierlid),  in  gleid)mäfeiger  Slanbierung  unb  in  befonberer 
Verteilung  ber  ein3clnen  Stimmen:  oon  i>tn  fed)3el)n  33ortragen= 
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ben  je  oier  in  tiefem  23aft,  Sariton,  Xenor  unb  2flt,  bie  unterhalb 
bes  ^ßobiums  rechts  unb  lints  von  ber  23üt)ne  unb  oben  auf  bem 
Sd)nürboben  aufgeteilt  finb.  £ört  man  biefen  (D)or,  fo  roeife 
man  nid)t,  roofjer  bte  Stimmen  lommen,  unb  bie  Unfidjer^eit  bes 
€)l)res  roirb  burd)  bie  bes  kluges  nod)  unterftütjt;  benn  bie  (Engel, 
bie  Vüfjerinnen  unb  Seligen  im  ^immel  blicfen  oermunbert  um 
fid),  bie  einen  nad)  oben,  anbere  nad)  unten,  bie  einen  nad)  red)ts, 
anbere  nad)  linfs.  Unb  rüätjrenb  alle  nad)  bem  oertjallenben 
Sd)luffe  bie  £änbe  langfam  aufgeben  unb  ber  Mater  gloriosa  fyod) 
oben  im  Strat)lent)immel  ^ujuftreben  fdjeinen,  fällt  ber  Vor- 
gang. 

$tud)  mit  anberem  t)atte  id)  mand)erlei  im  Sinne,  roomit  id) 
als  früherer  Dramaturg  meines  ftreunbes  £"2lrronge  nid)t  bura> 
gebrungen  roar,  jo  bas  lautlofe  5j)erannal)eu  ber  3U  einer  ©ruppe 
fid)  l)art  aneinanberfauernben  grauen  SBeiber,  oon  ber  bie  Sorge 
fid)  loslöft  unb  burd)s  Sd)lü(fellod)  einfd)leid)t.  Das  Sluffteigen 
bes  toten  $auft  unter  bem  Sdmtj  ber  fjeranfcfyroebenben  (Engel; 
ber  %3[euregen,  bem  9)iepl)ifto  unterliegt;  ber  §öllenrad)en,  ber 
bie  graufigen  Unljolbe,  bie  Di<fteufel,  bie  roanftigen  Sd)ufte  mit 
ben  fteuerbaden,  bie  Dürrteufel,  ftWefanäe,  flügelmänni|d)e 
liefen  unb  bas  ganje  fatanifdje  ©efinbel  ausfpeit  unb  roieber 
oerfd)lingt;  unb  fcfjltefclid)  ber  Fimmel  nad)  btn  altitalienifdjen 
Vorbilbern  (Carapo  santo  in  ^ßifa),  umrahmt  oon  rofigen  3Bolfen, 
auf  benen  bie  (Ertglein  in  ungesagter  Xftenge  lagern;  unb  oben  in 
ber  t)öd)ften  ^Region  in  blenbenb  golbigem  £id)te  bie  £)l)negleid)e, 
ftraf)lenreid)e  SWuttet  ©ottes,  bie  Sixtina,  3U  ifyren  $üfeen  im 
©etoölt  bte  beiben  Butten. 

Der  §er3og  ftimmte  meinen  Vorfd)lägen  3u  unb  [teilte  mir  bie 
oolle  3ett  für  Vorbereitungen  unb  alle  SJtittel,  beren  id)  bebürfen 
roürbe,  3U  unbefd)ränrter  Verfügung. 

Die  Spiegelt  biefes  fünften  Elftes  roäl)rt  aber  nur  etroa 
anbertljalb  Stunben,  alfo  für  bo.n  Xt)eaterabenb  nid)t  lange  genug. 
Um  irm  311  füllen,  Ratten  mir  3ur  ftimmungsoollen  (Einführung 
otn  9Ibenb  mit  ber  $lusfül)rung  ber  (MÖtoll=  Sinfonie  beginnen 
laffen.  21m  3roeiten  2Beil)nad)tstage  brad)ten  mir  bie  Vorftellung 
heraus,  unb  ber  9lnbrang  mar  [0  grofc,  bafe  mir  fie  am  folgenben 
2age  roieberrjoleu  tonnten.    Von  ben  benad)barten  trjüringifd)en 
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Stäbten  brachten  (£xtra3üge  tunftfreubige  2frembe  in  bieten 
Sdjaren  gerbet;  namentlid)  bas  ^rofefforenfollegium  in  3ena 
(teilte  ein  ftarfes  Kontingent. 

£)er  (Erfolg  mar  fefyr  grofe,  nnb  ber  £>er3og  roie  gfteifrau  von 
§elbburg  freuten  fid)  beffen  nid)t  minber  als  id).  £>as  roar  rool)l 
ber  ftol3efte  Xaq  metner  9Jteininger  Xätigfeit. 

DTtein  2(bf(f)ieb  Don  DIteinincten.     (Späterer  2Ser!eE)r 

(Ein  äHifjoerftänbnis,  bas  oerfd)ulbet  3u  fyaben  id)  bis  auf  beu 
rjeuttgen  Xaq  nid)t  glauben  fann,  führte  3eitroei[e  eine  merüidje 
(Srtaltung  in  bem  bisher  oöllig  ungetrübten  unb  fid)  immer  freunb= 
lidjer  gejtaltenben  ^öer!et)r  bes  £er3ogs  3U  mir  gerbet.  9hm  mufete 
id)  mir  fagen,  roenu  id)  mir  nierjt  felbft  etroas  roeismad)eu  roollte, 
ba\$  mid)  eigeutlid)  bod)  nur  ber  9?ei3  biefes  perfönlidjen  s$erfel)rs 
an  SUteiningen  gefeffelt  rjatte  —  nur  bas  33eroufetfein  eines  f)ar= 
monifdjeu  (£inoemef)mens  unb  fünftlerifdjeu  3ufammenroirfens 
mit  einem  burd)  feine  §er3ens=  unb  ©eifteseigenfdjafteu  fjeroor* 
ragenben  SOiann  unb  fetner  fünftlerifd)  ebenbürtigen  ©emaf)Iin. 
darüber  rjatte  id)  mand)e  Unanuef)mlid)teiten  ber  ftleinftabt  oer^ 
geffen  unb  bie  geheime  ^Regung,  bte  id)  red)t  oft  in  mir  oerfpürte: 
„SLttein  "öaterlanb  mufe  größer  fein"  unterbrüdeu  tonnen,  ^riel 
bte  unbefangene  ftreubigteit  in  meinen  23e3iet)ungen  311m 
i$er3og  fort,  —  roas  l)atte  id)  ba  überhaupt  uod)  in  slUeiningen 
3U  fud)en? 

So  eutfd)loJ3  id)  mid)  benn,  nid)t  leid)teu  £>er3ens,  ben  £jer3og 
um  meine  (Entlaffung  3U  bitten,  feft  über3eugt,  bafe  bie  burd)  oor= 
übergerjenbes  Unroetter  geträufelten  JBogeu  balb  roteber  fpiegeU 
glatt  roerben  mürben.  Unb  barin  f)at  mid)  aud)  meine  3uoerftd)t 
nid)t  getäufd)t.  53is  311  feinem  legten  Uttem3uge  l)abe  id)  im  £er* 
30g  ben  gütigen,  immer  anregeuben  ©önner  oerefyren  bürf en  rote  in 
3rrau  oon  §elbburg  b'xz  liebe  treue  greunbiu. 

£)er  briefliche  23ertef)r  mit  bem  §et'3og  rjatte  feine  unliebsame 
ftnberung  erfahren.  Seine  Sd)rcibeu  maren  gütig  unb  anregenb 
roie  je. 

X)ie  rounberfd)önen  33orfrürjIingstage  ber  9?ioiera  oerbrad)te 
id)  mehrere  %a\)xe  l)intereiitanber  in  9h33a.    Da  fanb  id)  aud)  bei 


9Jtein  9lbfd)ieb  r»on  SOTetningen.    Späterer  Söerfefyr  361 


meinen  Befud)cn  in  Cannes  voie  immer  bie  freubig[te  9Iuf- 
uafjme  bei  meinen  gütigen  ©önnern,  ben  bamaligen  e  r  b  p  r  i  n  3= 
Ucfjen  §errfd)aften;  unb  ba  erhielt  id)  aud)  eine  (Ein» 
Iabung  nad)  Si  a  p  501  a  r  t  i  n  ,  roo  ber  ^er^og  unb  ^rau  oon 
J?>elbburg  in  bem  unoerglcid)lid)  fcfjön  gelegenen  §otel  auf  ber 
Öörje  bie  [onnigen  Xage  cor  unb  mäf)renb  ber  gaften3eit  oer= 
brachten.  So  fel)r  mid)  bie  unoerminbertc  §er3lid)leit  ber  93e= 
grüfumg  beim  2Bieber[el)en  aud)  beglücfte,  eines  geroiffen  traus 
rigen  ©efüf)ls  !onnte  id)  mid)  bod)  uid)t  ermeljren.  ©eifrig  mar 
ber  Surft,  ber  bie  9ld)t3tg  überfd)ritten  fyatte,  oöllig  auf  ber  §or)c 
geblieben.  (£r  t)atte  aud)  feinen  liebensmürbigen  2fror)finn  unb 
bie  !öftlid)e  £aunc  in  ber  Unterhaltung  fid)  bemafyrt.  $Iber  förper= 
Iid)  fanb  id)  trjn  bod)  red)t  oeränbert.  (£r  beroegte  fid)  Diel  mür)* 
[amer,  ftürjte  [id)  oiel  fefter  auf  beu  Stod,  unb  bie  erjebem  fo  ftolgc 
Haltung  feiner  [tattlid)en  ^Iqux  Ratten  bie  %ai)xt  gebeugt.  (Er 
fd)ten  fid)  aber  bamit  abgefunben  311  fjabeit,  mar  ausneljmenb 
Reiter  unb  guter  Dinge,  freute  fid)  aud)  t)er3Üd)  bes  23efud)es 
feines  Sofynes  (Ernft,  bes  XFtüncfyner  Malers,  unb  feines  fd)on  3um 
3üngüng  l)eranmad)fenben  bilbl)übjd)en  (Enteis,  bes  jungen  ^frei= 
rjerrn  oon  Saalfelb,  bes  ^rin^en  (Ernft  älteften  Sohnes. 

Bei  meinen  fpäteren  93efud)en  an  ber  9ttoiera  unb  in  33JÜ* 
ringen  fdjien  mir  ber  £er3og  roieber  etwas  oerjüngt.  ^ebesmal 
burfte  id)  mid)  aufrichtig  ber  Sd)ärfe  feiner  Beobachtung,  ber 
treffeuben  <3id)ert)eit  feines  Urteils  unb  ber  jooialen  BefjagliaV 
feit  in  feinen  ©efpräerjen  erfreuen. 

Born  £l)eater  mar  nid)t  met)r  oiel  bie  *Rebe.  Mangel  an  2eil= 
nal)me  mar  aber  nid)t  baran  fd)ulb.  ©elegentlid)e  Bemerfungen 
liefen  mir  feinen  3**)eifel  barüber,  ba~\$  fid)  ber  §er3og  für  meine 
Berliner  2ätigfeit  intereffierte,  iusbefonbere  für  bie  Borftellungen 
oon  „Über  unfere  ftraft"  unb  „£ibuffa",  unb  er  roufete  mol)l  aud), 
bafe  id)  9Jceiningen  in  baufbarfter  Erinnerung  bemafjrt  fyatte. 

Das  mar  bie  2Baf)rf)eit.  Unb  besfjalb  mar  id)  mirf'Iid)  betrübt, 
als  id)  oon  einem  Sfreimbe  am  5.  9Mr3  1908  aus  SDceinmgen  bie 
telegrapl)ifd)e  Mitteilung  erhielt:  Unfer  <r>oftt)eater  ift  nieber» 
gebrannt,  manches  Unerfetjlidje  oernid)tet. 

3d)  telegraphierte  an  btn  £er3og,  bm  id)  um  biefe  3^it  in 
Meiningen  oermuteu  burfte.     Der  r)ot)e  §err  mar  ober  biesmal 
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früher  als  geroörjnlid)  aufgebrochen.  äReine  £>epefd)e  rourbe  u)m 
nad)  Rap  2Uartin  nad)ge[anbt,  unb  oon  bort  erhielt  id)  umgefyeub 
ben  folgenben  53rief  oom  7.  yjlaxy. 

9lls  id)  bie  9tad)rid)t  erhielt,  mein  Sfjeater  jtefye  in  flammen,  fjabe  id)  gleich 
an  Sie  gebad&t,  in  ber  flberäeugung,  bie  Äatcfttopf>e  tuürbe  'Sfynen  nal)e  geljen. 
3d)  !)Qbe  bereits  Auftrag  erteilt,  ^ßläue  für  ein  neues  Xljeater  3U  entroerfen.  ftür 
ttn  liebenstoürbigen  Slusbrud  öftrer  2eilual)me  banfe  id)  tytTtfiä).  Weine  <Jrau 
unb  id)  grüben  angelegentlidjft.  (5  e  o  r  g. 

2Il|o  3toet  £age  nad)  bem  ißranbe  rjatte  ber  £>er3og  bereits 
t>tn  Neubau,  unb  3toar  mit  eingefyenber  ^Prä3t[ierung  aller  roefent^ 
ltd)eu  fünfte,  anbefof)len,  unb  ad)t  £age  fpäter  teilte  er  mir  mit, 
bafe  ber  XUeiuinger  33aumei[ter  53  e  f)  I  e  r  t,  ber  übrigens  bie 
irjtu  gestellte  Aufgabe  in  fyeroorragenber  2Bei[e  Iöfte,  bie  Arbeit 
in  Zugriff  neljme.  %m  17.  £)e3ember  1909  rourbe  bas  neue  £er= 
3oglicf,e  §oftt)eater,  bas  in  [einer  einfachen  ruhigen  33omet)mt)eit 
unb  [einer  aufoerorbentltct)  praftifcfjen  (Einrichtung  ber  3u[d)auer- 
urie  ber  SBüfmenräume  als  mu[tergültig  beseidmet  werben  barf, 
feierlid)  eröffnet. 

(£tn[timmig  roaren  alle  3ur  (Eröffnungsfeier  gelabenen  (5ä[te 
—  unb  unter  ifmen  befanben  [id)  aufoer  hm  anoerroanbten  dürften 
ber  benachbarten  £f)üringer  Staaten  namentlich  aud)  bie  be= 
rufenften  unb  maftgebenb[ten  £l)eaterper[önlid)feiten  roie  ©raf 
£jülfen  =  .5aefeler,  (5raf  Secbo^,  33aron  $  u  1 1  i  t), 
um  nur  einige  roeuige  3U  nennen  —  einftimmig  in  ber  9tnerten= 
nung  ber  ruhigen  unb  roürbigen  ard)iteltoni[d)en  Sdjönfyeit  bes 
Neubaues,  ber  mufterljaften  9toumuerteihmg  für  bie  prafti[d)e 
Arbeit,  einftimmig  aud)  in  ber  SBürbigung  ber  fünftleri[d)en  £el= 
[tung  („9Ballen[teins  £ager")  unb  ein[timmig  in  il)rer  gfreube  über 
bie  gei[tige  $ri[d)e  unb  SRunterfeit  bes  grei[en  £er3ogs. 

2tud)  mir  er[d)ien  er  an  jenem  2tbenb  aufgeräumter  "ötnn  je. 
Unb  id)  mad)te  mir  im  geheimen  gelinbe  95orcoürfe  roegen  meiner 
fyoffentlid)  unberechtigten  Sd)roar3fer)erei.  §>anb  unb  eilige  Ratten 
{ebenfalls  it)re  3ugenbfri[d)e  ftef)  beroatjrt.  Seine  £anb[d)rift 
roies  audj  nod)  in  bte[en  legten  £ebensjat)ren  bie[elbe  Sid)erf)eit 
ber  feften,  d)arafterifti[d)  [d)roungoollen  3ll9e  auf  *°ie  in  früher 
3ugenb,  unb  bie   Sefyfraft  [eines  [djarfen  kluges  roar  unoer^ 
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minbert.  <oo  burfte  fid)  beim  ber  nunmehr  bereits  üierunbad)t3ig= 
jährige,  immer  uod)  leibenfd)aftlid)e  Säger  mit  ficfyerer  §artb  unb 
gutem  ©lid  feiner  ftreube  „im  2Balb  unb  auf  ber  £eibe"  ungeftört 
Eingeben,  ©ei  günftigem  sIBetter  liefe  er  anfpannen,  nafym  bie 
©üd)fe  sur  <r>anb  unb  futjr  im  !leinen  Saöbroageu  bauon  in  [eine 
fd)önen,  roofjlgeforfteten  SBalber.  Der  Spätfyerbft  bes  Sö^res  1910 
brachte  if)m  ungetööfmlid)  reid)e  ©eute,  bie  irm  fef)r  beglücfte.  9fls 
man  mir  bas  cr3ät)lte  unb  id)  feftgeftellt  fjatte,  bafe  es  nid)t  gegen 
oeu  3a9era^cr9^au^en  »erftofec,  gratulierte  id)  ifjm  ba3u.  Unb 
ber  §er3og  fdjrieb  mir  barauf  —  unb  bas  roar  einer  feiner  legten 
©riefe  an  mid)  —  aus  ^lltenftein  üom  5.  %member  1910: 

fiicber  ßtnbau! 

33is  3U  3bne'n,  bem  9tid)tjägcr,  i|t  bie  SBtör  oon  meinem  2Beibmauusl)eil  in 
biefer  25run[t3eit  gelangt!  £)as  nimmt  mid)  roirtlid)  tounber,  roietoobl  3Mana  fid) 
roirtlid)  gan$  erftaunlid)  fulant  gegen  mid)  in  meinen  alten  Sagen  benommen 
bat,  [o  bafr  id)  nid)t  übel  ßuft  oerfpüre,  if)r  einen  Elitär  3U  bauen.  3^)  ^ibe  3coölf 
■i8runftl)irid)e  (ooriges  3af)r  nur  3a)ei)  erlegt,  barunter  brei  con  foldjer  Starte, 
une  id)  fie  fa  unferen  2BäIberu  311  fiuben  nie  geglaubt  Ijätte.  3«  meinem  fiebeu 
finb  fie  mir  3um  erftenmal  oorgefommen.  Dafc  Sie  tro^  aller  23efd)äftigung 
unb  Arbeit  taxan  gebadjt  unb  3fy*  ©ebanlen  3ur  5Iusfübrung  gebrad)t  baben, 
mir  3U  meinem  3a9^9lüd  3u  gratulieren,  i)t  rei3enb  oon  3*)nen>  uno  *$  red)ne 
biefe  freunölidje  2lufmertfamteit  I)od)  au.     §aben  Sie  taujenb  Dan!! 

Steine  2frau,  &er  es  fd)on  bejjer  get>en  tonnte,  bie  aber  mit  ©eiitesjtärfe  fid) 
oben  bält,  grüfet  Sie  mit  mir  bc^lid),  unb  id)  Derbleibe,  lieber  fiinbau, 
3bv  3bueu  treu  ergebener 

©  e  0  r  g. 

9lod)  eines  d)aratteriftifd)eu  3uQ.es,  ber  mir  für  bie  äRenfdjem 
freunblid)!eit  bes  Jr>er3ogs  ein  berebtes  3eugnis  3U  fein  fd)eint, 
möd)te  id)  t)ier  geben!en.  %d)  b,atte  mid)  auf  einige  3^it  3U  meiner 
(£cl)olung  nad)  Gifenad)  3iirüdge3ogen.  Da  empfing  id)  eines 
Xages  eine  freunblid)e  ©inlabung  nad)  bem  nahegelegenen  Sd)lofe 
9tltenftein.  ©ei  Xifd)  lom  3ufälltg  bas  ©efpräd)  auf  einen  ^ro3eft, 
ber  mit  ber  Verurteilung  bes  $Iugeflagten  3U  lebenslänglichem 
3ud)tl)aus  enbete.  2tus  t)m  langroierigen  93 erl) anbiungen  l)atte 
id)  nid)t  t>zn  Cinbrud  gemimten  tonnen,  bafc  bie  Sd)ulb  bes  %\~ 
gefragten  oolltommen  über3eugenb  nad)geroiefeu  fei,  unb  roie 
fd)on  früher  (im  galle  3ietl)en)  r>attc  id)  meinen  ©ebenfen  öffent= 
lief)  Wusbrucf  gegeben.    Darüber  fprad)  ber  £>er3og  mit  mir  fefyr 
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ernft,  ntd)t  gerabe  immer  zuftimmenb,  aber  bod)  feinesroegs  ab* 
Ief)nenb. 

Sei  biefem  Aulafe  fam  id)  aud)  auf  eine  Sd)rourgerid)ts= 
r>ert)anblung3u  fpred)en,  ber  id)  in  SLReiningen  beigeroorjnt 
Ijatte;  aud)  t>a  rjanbelte  es  fid)  um  einen  Angeflagten,  ber  nad) 
meinem  (Smpfinben  oiel  zu  f)art  bestraft  roorben  roar.  £>as  mar 
allerbings  fcfyon  jiemlia)  lange  t)er,  root)l  an  bie  3er)n  3at)re. 

(Ein  gabrifarbeiter  in  einem  lleinen  9Jceininger  Rieden  fjatte 
ftd)  in  ein  l)übfd)es,  etroas  leichtlebiges  iU(äbd)en,  mit  bem  er  r»on 
ftinbfyeit  an  zufammen  geroefen  roar,  oerliebt.  33ertoIb  1Raufd)er 
t>iefe  ber  junge  SJlenfd),  ein  armer  Teufel,  ber  ftotterte,  !ein  Sßort 
5U  feiner  s.Red)tfertigung  fjeroorzubringen  oermod)te,  burdjaus  ben 
(Sinbrud  bes  geiftig  SLttinberroertigen  mad)te  unb,  rcie  mir  fd)ieu, 
in  nid)t  zulänglid)er  3Betfe  oerteibigt  rourbe.  Alle,  bie  if)n  rannten, 
unb  aud)  bie  Ortsbet)örbe  [teilten  it)m  bas  3eugnis  eines  t)arm= 
lofen,  gutherzigen  Wknfcrjen  aus,  ber  nie  etroas  33öfes  untere 
nommen  t)atte  unb  bem  ein  2krbred)en  fd)roer  zuzutrauen  roar. 
—  3U  oorgerüdter  Stuube  f)atte  er  fein  £iebd)eu  §anb  in  |>anb 
mit  einem  oergnügten  Dorf=X)on  3uan  com  £anze  ^eimtetjrenb, 
trällcrnb  unb  fiugenb  an  feinem  Joaufe  oorüberget)en  fet)en.  Cr 
fyatte  bie  9cad)t  fd)Iaflos  oerbracfjt  unb  roar  am  anberen  borgen, 
of)ne  bas  grürjftüd  anzurühren,  zu  ungeroörmlid)  früher  Stuube 
in  bie  $abrif  gegangen,  in  ber  feine  3ugenbfreunbin  gleichfalls 
angeftellt  roar.  (Er  roar  im  s#adraum  befd)äftigt,  unb  als  er  t)a 
feine  öa'euubin  oorüberfommeu  faf),  rief  er  fie  herein.  9cad)  einer 
ganz  furzen  Auseinanberfetmng,  in  ber  fein  böfes  3ßort  fiel,  oer= 
fetjte  er  ü)r  unoerfefyens  mit  bem  Jammer,  ben  er  zum  3unageln 
ber  ftifte  in  ber  £>anb  fjielt,  plötjlid)  einen  furchtbaren  Sdjlag  auf 
htn  ftopf  unb  ftredte  fie  3u  33obeu.  £>ie  Arbeiterin  rourbe  in  be= 
roufetlofem  3uftanbe  aufgefunben.  5lurze  3eit  barauf  oertjaftete 
man  hin  Z&ttx  in  bem  nat)e  ber  gubrif  gelegenen  ©et)ölz.  Das 
9Jtäbd)eu  tarn  mit  bem  £eben  baoon.  Sie  erfd)ien  als  3eugin  mit 
ber  fd)redlid)eu  9carbe  auf  ber  Stirn.  Aud)  fie  ftellte  in  gerabezu 
rüfyrenber  SBeife  bem  9faufd)er  bas  benfbar  befte  £eumunbszeug= 
nis  aus.  53is  zu  biefem  Augenbltd  fonnte  fie  es  nid)t  begreifen, 
roas  bem  Ungtüdlicrjen,  ben  fie  beftänbig  mit  bem  ftofenamen 
„Öolber"  bezcid)nete,  in  ben  Sinn  gekommen  fei,  fo  auf  fie  los= 
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3u[d)lagcu.  X>as  (öerid)t  oeiurteilte  it)n  auf  Eintrag  bes  Staats* 
anroalts  roegen  oer[ud)teu  Xot[d)lagcs  3U  langjähriger  3ud)tl)au5= 
[träfe. 

33ertoIb  9?au[d)er  war  ein  Unglüdltd)er,  fein  33erbred)er.  ^tou 
mod)te  it)n  als  unter  Um[tänben  gemeingefäf)rltd)  oon  ber  men[a> 
ücfjen  ©emein[d)aft  abfperreu.  ^Iber  man  burfte  it)n  nid)t  als 
ITJörber  beftrafen.  (£r  gehörte  oielleid)t  ins  3n:enf)aus,  aber  geroife 
nid)t  ins  3ud)tr;aus. 

Der  £>er3og  roar  meiner  (Er3cU)luug  mit  großer  s#ufmerf[amfeit 
gefolgt.  $tm  anberen  Xage  fdjrteb  er  mir  nad)  (£i[enad),  id)  mödjte 
irnn  bod)  bie  §auptbaten  [d)riftlid)  geben.  3$  tot  o^es  natürlid). 
£>er  §er3og  liefe  fid)  bie  s2tften  lommen,  ftubierte  [ie  mit  großer 
Sorgfalt  unb  fonferierte  bann  mit  bzn  3u[tänbigen  23ef)örben. 
^lm  4.  9looember  rourbe  id)  burd)  bie  nad)[tef)enbe  Dtpz\d)t  über* 
rafd)t  unb  f)od)  erfreut:  „%ni[d)er  ift  begnabigt  unb  auf  freiem 
2rufee.     (5  e  o  r  g." 

Xob  be$  §ergogs.     T>ie  Xtauernben 

Der  Sommer  1914  roar  für  htn  §er3og  muffelig  geroefen.  (Er 
l)atte  feine  geroöf)ulid)en  Sommerausflüge  aufgeben  müf[en.  X)ie 
^trste  t)atteu  il)n  nad)  SBilbungen  gefd)idt.  Sei  einem  nunmehr 
^Id)tunbad)t3igjärjrigen  tonnte  bas  ntd)ts  befoubers  auffälliges 
l)aben.  9JJau  atjnte  aber  md)t,  roie  fcfjlimm  es  um  il)n  [tanb.  Um 
fo  tiefer  roirfte  auf  bie  Seinen,  auf  fein  £anb,  auf  alle  [eine  ^fteunbe 
unb  33erel)ver  bie  er[d)ütternbe  Xrauerfunbe,  bie  am  25.  3uni  aus 
bem  flehten  siBtlbungen  in  alle  fianbe  ging:  ^erjog  ©eorg  II. 
oon  9Jieiningen  i[t  [anft  ent[d)Iafen.  X)ie  £eid)e  roirb  oon  S^u 
oon  irjelbburg  nad)  ÜDkiningen  überführt  unb  am  ad)tunb3roan= 
3tg[ten  beftattet  roerben. 

X)ie  33eerbigung  roar  in  it)rer  feterlid)en  <£infud)t)eit  ergreif enb. 
§er3og  33  e  r  n  l)  a  r  b  führte  htn  £eid)enfonbuft,  bie  anberen 
Sltnber  unb  fttnbesfinber  —  bamals  nod)  ooll3äl)lig  —  folgten 
bem  Sarge.  Unb  tfmen  fd)lofe  [id)  in  uuab[et)barem  ©efolge  bie 
9Jtenge  ber  ßeibtrageubeu  an. 

Wh  bie  Totenfeier  oorüber  roar,  oereinigten  [id)  oer[d)iebene 
©nippen  oon  aufeerfyalb  £>erbetget~ommener  oor  bem  „Sad)fi[d)en 
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£>of ".  3"  biefe  fülle  ©efellfdjaft  lam  auf  einmal  eine  merfroürbige 
■©eroegung.  Man  errjob  fid)  unb  trat  an  einen  jungen  Offizier 
fyeran,  ber  offenbar  irgenbeine  aufregenbe  9cad)rid)t  überbradjt 
rjatte.  3d)  kannte  if)n  oon  früher  t>er,  unb  als  er  mid)  erfannt 
t)atte,  trat  er  auf  mid)  311  unb  brüdte  mir  bie  ir>anb.  3d)  brauste 
irm  nid)t  erft  3U  fragen.  (Er  gab  mir  [ogleid)  bie  $luftlärung:  „3m 
Sd)loffe  i[t  foeben  bie  amtliche  Mitteilung  eingetroffen:  (Er3f)er3og 
3rran3  ^erbinanb  unb  feine  ©emarjlin  finb  fyeute  in  Serajeroo 
ermorbet  roorben." 

Die  folgen  biefes  sMeud)elmorbes  rjabeu  toir  }ü)aubemb  er= 
lebt,  unb  bie  SBelt  roirb  nod)  lange  an  ber  furd)tbaren  £aft  3U 
tragen  t)aben. 

©in  gütiges  (5efd)id  l)at  i>zn  |>er3og  baoor  bemarjrt,  ben  grau« 
figen  ^lugenblid  3U  erleben,  ^a  oon  rud)lofer  £>anb  bie  23ranbfadel 
in  ben  Sd)eitert)aufen  gefd)ieubert  rourbe,  ben  rings  um  uns  fyer 
böfe  9lad)barn  3u[ammengefef)rt  unb  mit  §aJ3,  Sfteib,  Habgier  als 
3ünbftoff  gan3  burdjtränft  Ratten.  Der  53raub  loberte  in  gellen 
flammen  auf,  bie  um  fid)  greifenb  tat[äd)Iid)  bie  gan3e  9BeIt,  roie 
mir  unfere  fünf  (Erbteile  nennen,  ent3ünbete.  3Bas  rjat  biefer 
fd)redlid)e  ftrieg  über  alle  Mitlebenben  für  un[aglid)es  £eib  ge= 
brad)t,  Milliarben  oerfd)lungen  unb  jeber  Srauulte  fd)mer3Üd)fte 
'IBunben  gefd)lagen!  Das  I)er3ogIid)e  <5aus  ift  fd)mer,  fer>r  fd)roer 
beimgefud)t  roorben.  Dem  alten  |>errn  aber  ift  es  erfpart  ge- 
blieben, feinen  jüngfteu  Sorm,  ben  311  fpäterer  (Erbfolge  befttmmten 
^rin3eu  ^nebrid),  beffen  Sot)n,  ben  sJkin3en  (Ernft,  einen  ad)t= 
3ef)njäf)rigen  Jüngling  unb  einen  etma  gleidjaltrigen  anberen 
(Entel,  htn  blutjungen  ^eiljerrn  oon  Saalfelb,  6of)n  bes  ^ßrin3en 
(Ernft,  mit  anberen  näd)ften  3krroanbten  in  ftrotjenber  £ebens- 
traft  bat)ingerafft  unb  auf  bem  Selbe  ber  (Etjre  fallen  3U 
[el)en. 

2Bie  erfd)ütternb  mürben  biefe  gerben  S-Berlufte  auf  i>zn  greifen 
Stammrjerrn  geroirft  tjaben,  ber  mit  fo  roarjrer  £iebe  an  ben  6ei= 
nigen  rnng,  ber  es  als  eine  ber  fonnigften  ^reuben  [eines  fpäten 
£ebensabenbs  empfanb,  als  il)m  am  28.  3uli  1912  bie  23ot[d)aft 
3uging,  ba]$  er  Urgrofeoater  eines  fünftigen  ©roferjer3ogs 
feiner  tl)üringi[d)en  §eimat  geroorbeu  mar.  9ln  biefem  Xage  mar 
feiner  mit  bem   ©rofttjei^og  oon  3-Beimar  oermärjlten  (Enfelin 
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fteobora,  bes  ^ringen  ftriebrid)  älteftcr  2od)ter,  ber  erfte  Sornx 
geboren,  ein  Keiner  (Erbgroftfjersog  oou  Sad)fen=2Beimar.  9Iuf 
meine  33eglüdroünfdumg  3ur  (öeburt  biefes  ^üngften  feines 
Stammes  anttoortete  mir  ber  ^erjog  telegrapfyif d) :  „3a,  id)  freue 
tnief)  aufrtd)tig  meiner  neuen  SBürbe  —  ol)ne  53ürbe!" 

Die  53e3ief)ungen  bes  Dar)ingefd)iebenen  3U  feineu  ftinbern 
unb  ftinbesfinbern  rcaren  oon  ungetrübter  (Eintrad)t  unb  3nnig= 
feit.  Das  gilt  and)  oornetjmlid)  oon  feinem  älteften  6ot)n,  bem 
jeijigen  £>er3og  93ernl)arb.  (Es  beburfte  einer  ausuefjmenb 
taftoollen  ftlugl)eit,  um  in  ben  langen  2>at)ren  feiner  9lnroartfd)aft 
auf  ben  Xt)ron  bie  beuounbernsroerte  3urüdr;altung  3U  beobachten, 
bie  niemals  baran  erinnerte,  bafe  er,  roie  fd)ou  fein  Xitel  ausfprad), 
berufen  roar,  bereinft  bas  (£rbe  bes  regierenben  dürften  an3U= 
treten.  Daran  mod)te  ber  alte  §err  aud)  nid)t  gern  erinnert 
roerben.  Unb  ber  (£rbprin3,  ber  in3roifd)en  aud)  in  bas  reiffte 
^JJannesalter  eingetreten  roar  unb  längft  in  ben  Sa^en  ftanb,  in 
beuen  fid)  unter  geroötmlicrjen  33ebingungen  im  SDtannc  bas  33e= 
bürfnis  nad)  oöllig  felbftänbiger  Sätigieit  fühlbar  mad)t,  unterliefe 
gefliffentlid)  jeben  33erfud),  fid)  an  ben  oäterlid)en  5?egierungs= 
gefd)äften  irgenbroie  311  beteiligen,  ©s  roar  nid)t  fd)laffe  3nbolen3, 
bie  ü)rt  ba3u  oeranlafote;  es  roar  lebiglid)  bie  pietätoolle  9?üdfid)t 
auf  htn  el)rroürbigen  93ater.  2luf  einem  anberen  ©ebiete  fud)te 
er  feine  lüd)tigteit  in  ber  oollen  Straft  bes  fiebeus  unb  Schaffens 
311  betoäf)reu:  als  ausge3eid)neter  Solbat,  ber  ntcrjt  etroa  burd) 
bie  53egünftigung  feiner  ©eburt,  fonbem  burd)  bas  23erbienftlid)e 
feiner  ßeiftungeu  als  ©enercüoberft  mit  bem  9?ange  eines  ©eneral- 
felbmarfd)alls  3U  ben  l)öd)ften  militärifd)en  (£f)ren  gelangte.  SBer 
bes  jüngeren  dürften  temperamentoollen  Drang  3ur  Betätigung 
feiner  |yär)igfetteTi  rennt,  feine  ernfte  Xeilnafyme  an  allen  93or= 
gangen  bes  öffentlid)en  fiebens  bafyeim  roie  an  allen  bebeutenben 
(Ereiguiffen  ber  internationalen  s$oIitif,  ben  Freimut  feines 
"Sßefens,  bie  unbetümmerte  (£ntfd)iebenl)eit  feines  tritifd)en  Ux- 
teils,  roirb  feine  roeife  ÜBorforglid)ieit,  jeber  unliebfamen  23erftim= 
mung  oor3ubeugeu,  311  roürbigeu  roiffeu,  unb  bas  Skrfyältnis  3roi* 
fd)en  bem  greifen,  rüftigen  93ater  unb  bem  tatträftigen  Gofyu,  ber 
bie  Sed)3ig  bereits  überfd)ritten  rjatte,  als  für  beibe  Xeile  gleicher* 
mafeen  rül)renb  unb  rüfjmlid)  evtennen  muffen. 
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#ud) bes  (Erbprinzen  ©emaljlin,  jetzige  <r>er3ogm  Charlotte, 
^rinsefjin  von  ^ßreuften,  unferes  ftai[ers  ältefte  Sd)tr>e[ter,  [tanb 
mit  bem  oerftorbenen  £er3og  unb  beffen  treuer  £ebensgefäl)rtin 
auf  benfbar  be[tem  Smfee-  £>te  getftig  rjodjftefjenbe  fluge,  gebilbete 
unb  oorurteilsfreie,  im  Werfern-  be[tridenb  liebensmürbige  ftürftin 
in  it>rer  roarmen  £eünat)me  an  allen  iun[tleri[d)en  <£reigni[[en  ber 
roi[[en[d)aftltd)en  gorfd)ung,  namentlid)  in  ifjrer  umfid)tigen  unb 
energi[d)en  £)rgani[atiou  aller  SBerfe  ber  2Borjltätig!eit  eingeben* 
ber  3U  [d)ilbem,  i[t  mir  an  biefer  Stelle  nicfjt  oergönnt.  $Iud)  il)re 
Sod)ter  g  e  o  b  o  r  a,  mit  bem  ^3rin3en  £ehmd)  XXX.  dou  9*eufj 
oermäljlt,  mar  ein  ßiebling  bes  ©roftoaters. 

9lun  l)at  ber  rjerrlidie  SJlann  bie  klugen  für  immer  ge[d)lo[[en, 
unb  an  ber  dou  grünen  Säumen  umrarmtten  r;elleud)tenben 
Stätte,  bie  er  [elb[t  auf  bem  lieblidjen  §ügel  bes  [täbtifd)en  $rieb- 
t)ofs  ausgewählt,  l)at  ber  ünermüblid)e  inmitten  [einer  fianbes* 
Ünbex  nun  bie  einige  IRufje  gefunben;  unb  an  feiner  Seite  roirb 
berein[t  aud)  [eine  geliebte  treue  ©efätjrtm  mie  im  Qtbtn  fo  aud) 
im  2obe  mit  ü)m  oereint  [ein.  9In  [einem  ©rabe  barf  bem  33er= 
eroigten  bas  beut[d)e  s#olt  bie  *IBorte  bes  £>id}ters  nad)rufen:  ,,2ld), 
fie  tjaben  einen  guten  Wann  begraben!"  unb  un[er  beut[d)es 
Xrjeater  mirb  r)iu3ufügen:  „Hub  mir  mar  er  merjr!" 

(Srfte  Begegnung  mit  §enrif  3>bfen 

3u  bem  intimen  ftrei[e  von  5Uin[tlern,  £>id)tern  unb  <3d)rift= 
ftellem,  bie  bem  §ei*3og  be[onbers  [i)mpatt)i[d)  maren  unb  bie  er 
gern  in  SReiningen  ober  $0ten[tein  3u  ©a[te  [al),  mie  Sofjanues 
33  r  a  t)  m  s  ,  ben  ftomponi[ten,  ben  Sttaler  SIrtur  $  i  t  g  e  r, 
bie  X)id)ter  s£aul  §et)fe  unb  9ftd)arb  23  o  fe  unb  ben  friti[d)eu 
(£[[at)t[ten  ftarl  g  r  e  n  3  e  I,  3äl)lte  aud)  §euri!  3  0  [  e  n,  ben  ber 
§ei'3og  als  ber  er[ten  einer  in  [einer  bid)teri[d)en  23ebeutung 
erlaunt  l)atte.  (Eines  ber  früt)e[ten  Sbfenfcfjen  Dramen  aus  bem 
anfange  ber  [ed^iger  3al)re,  „Die  ftronprätenbenten"  —  irre  id) 
nid)t  aud)  [ein  eigeutlid)es  (Erftlingsroerf  „9torbi[d)e  <r>eerfal)rt"  — , 
brad)ten  bie  9Jieinmger  fd)on  auf  il)ren  er[ten  ©a[t[pteleu  3ur  2Iuf= 
fürjrung. 

3n  SDteinmgen  t)atte  id)  im  Desember  1888  aud)  (Selegenrjeit, 
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öem  Did)ter  perföulid)   iuil)ev3utreten.     begegnet  mar  id)  it)m 
fd)on  früher. 

3m  <5rüt)^erb|t  bes  3^res  1876  tourbe  id)  burd)  meinen  uev; 
ehrten  Sfreunb  (Sbuavb  «ou  §  a  11  b  e  r  g  e  r,  auf  beffen  X)txx- 
lieber  23efitmng  in  Xutjtng  am  Starnberger  See  id)  löftlidje  Serie" 
oerbrad)te  unb  ber  mir  auf  meiner  <r>eimreife  bas  ©eleite  bis 
lllhiua^en  gegeben  fyatte,  auf  ber  SOTaximilianftrafee  £  e  n  r  i  t 
3  b  i  e  n  oorgeftellt.  (£r  mar  mir  bamals  nur  beut  Tanten  nad) 
betannt.  äßä^renb  ber  flüchtigen  Begegnung  gemann  id)  oon 
bem  faum  mittelgroßen  Sötonn  in  feiner  pebantifd)  forg[amen 
ftleibung  mit  bem  intereffanten  ftopf  einen  ft)mpatl)i[d)en  (Eim 
bind;  benn  in  otn  menigen  2Borteu  oberfläd)lid)fter  Unterhaltung 
nafym  er  fogleid)  bie  ©elegenfjeit  mafyr,  mir  ettuas  "ütngenefymes  3U 
fagen.  3d)  tjielt  if)n  für  oiel  alter,  als  er  mar;  benn  id)  tjabe  mir 
jetjt  ausgerechnet,  baß  er  bamals  erft  ad)tunboier3ig  ^afyxt  jaulte. 

Gs  fjatte  für  mid)  ntd)ts  23efd)ämenbes,  baf3  id)  oon  3°^* 
Dramen  nod)  nidjts  gelefen  tjatte.  3u  i^ner  3t\t  mar  oon  it)m  — 
außer  in  9Jtünd)en,  mo  er  als  Sonberlmg,  als  fo  eine  ^rt  totaler 
Auffälligkeit  augefefyeu  mürbe  —  überhaupt  nod)  nid)t  Diel  bie 
%ibe. 

3d)  l)atte  biefe  gelegentliche  unb  uneii)eblid)e  Straf}  enbetannt; 
fdjaft  beinahe  oergeffen,  als  id)  eines  2tbenbs  baran  erinnert  mürbe ; 
natürlid)  bei  9?ubolf  Dreffel  am  Stammtifd).  Da  tjattc  fid)  als 
feltenerer  (Saft  ber  bamalige  Direttor  bes  alten  9cationaltr)eaters 
am  SBeinbergsroeg  eingefunben.  Robert  33  u  d)  t)  o  l  3  r)atte 
rül)mlid)[te  Anftrengungen  gemacht,  um  bas  entlegene  unb  roenig 
oerlocfenbe  3^eater  3U  einer  oornetjmeren  33üf)ne  unb  23ilbungs= 
ftätte  für  bas  33oII  3U  machen;  er  f)atte  fyeroorrageube  ftünftler 
mie  Sonnentrjal,  bas  <?>artmannfd)e  (Ehepaar,  Seimig,  53arnan, 
stfof|art,  Üftittell,  3ofepf)ine  SBeffeln,  bie  bamals  nod)  in  £etp3ig 
engagiert  mar,  5ran3tsfa  (Sllmenreid),  $rieberife  33ognar  unb 
otele  anbere  3U  längeren  ©a[t[pielen  f)erange3ogen,  gute  Stüde 
gegeben,  fd)öne  (Erfolge  ehielt,  um  fid)  fcfjliefelid),  mit  93erluft 
feines  Vermögens  unb  oon  einer  fdjmeren  Sdmlbenlaft  bebrüdt, 
^um  9lüd3uge  ge3mungen  311  fet)en.  Someit  mar  es  allerbings 
nod)  nid)t  an  jenem  9tbenb,  oon  bem  id)  fprecfje.  23ud)t)ol3  t)atte 
an  otn  Sfanbinaoiern  ©efallen  gefunben  unb  namentlich  mit 

l'tnbou,  9lur  Cttnneruttflen.    II  24 
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^ofiart  in  23  j  ö  r  n  [  o  n  s  „$alli[[ement"  [tarf  geroirft  unb  oolle 
Käufer  gemalt. 

53ud)f)ol3  fagte  mir,  bab  er  grofee  £u[t  rjabe,  es  aud)  einmal  mit 
einem  3Menftf)en  Drama  3u  oer[ud)en,  unb  —  wenn  mid)  mein 
(5ebäd)tnis  nid)t  im  Stidje  lafet  —  roollte  er  [id)  gleich  eine  gan$ 
grofee  Aufgabe,  id)  glaube  [ogar  bie  allergrößte,  [teilen:  „5lai[er 
unb  ©aliläer".  ^ebenfalls  [prad)  er  von  bem  Sdjaufpiel,  beffen 
s#uffiU)rung  U)m  oor[d)roebte,  mit  Segeifterung.  „$lber",  fügte 
et  fleinlaut  t)in3u,  „baraus  roirb  rool)l  nid)ts  roerben.  %t  S&feit 
t[t  nia)t  t)eran3u!ommen.  (Er  ift  ein  33ar.  (Er  beantwortet  feinen 
'Brief.    (Er  empfängt  leinen  23e[ud)." 

„So?"  uer[et$te  id)  überragt.  „Das  tounbert  mid).  Den 
(Einbrud  t)at  er  auf  mid)  nid)t  gemalt." 

„kennen  Sie  benn  2>b[en?" 

„Das  !ann  td)  eigentlid)  nicfjt  behaupten,  aber  gelegen  tjabe 
id)  ü)n  unb  einige  SBorte  mit  ü)m  ge[prod)en.  Da  mar  er  gar  nid)t 
bärenhaft,  oielmeljr  burdjaus  men[d)lid)  freunblid)  unb  [ogar  auf= 
fallenb  *>öfüd)." 

„2Benn  Sie  [id)  für  mid)  oerroenben  lönnten  . . ." 

„Der  33er[ud)  i[t  jebenfalls  nid)t  [trafbar.  Schreiben  Sie  mir, 
ix>as  Sie  3U  [agen  Ijaben !  %d)  roerbe  tf)m  bann  Zfoxzxx  23rief  mit 
einigen  begleitenben  3^*1  °on  mir  einfenben." 

Sdjon  am  näd)[ten  Xage  [d)rieb  id)  an  3>b[en  unb  übermittelte 
tfym  bas  anliegen  bes  ^Berliner  £t)eaters.  XRit  umgerjenber  ^oft 
erhielt  id)  bie  nad)[tel)enbe  ^Introort: 

2Künd)en,  ben  15.  Stprü  1877. 
§od)oereI)rter  £>err! 
SBeglüdt  burd)  ben  (Empfang  öftrer  freunbltdjen  3cüen,  erlaube  id)  mir  er« 
gebenft  mÜ3utetlen,  ba§  id)  morgen  bem  Joerrn  Direftor  93ud)I)ol3  fdjreibe,  um 
if)m  anjU3eigen,  bafj  id)  bie  angebotenen  93ebingungen  banlenb  annehme.  9Jteiner« 
feits  ift  bie  oon  2fönen  gemad)te  ÜRitteilung  oollftänbig  genügenb  unb  ein  form* 
lidjer  SBertrag  bemnad)  überflüffig. 

3nbem  id)  mid)  öftrer  toofjlroollenben  ©efinnung  beftens  empfehle,  3etd)ne 
id)  mid)  mit  ooräügltdjer  §od)ad)tung 

3i)r  gan3  ergebener 

£enril  3bfen. 

3d)  rjabe  bie[en  23rief  fyier  nur  mitgeteilt,  um  ber  unfreunb= 
Iid)en  unb  roeitoerbreiteten  £egenbe  entgegentreten,  ba$  3Men 
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unnahbar,  [djroff,  ungefellig  unb  ungefällig  in  [einen  Umgangs^ 
formen  geroefen  fei.  2Bärjrenb  ber  ad)t3el)n  S0^^  unferes  per[öm 
Hefjen  93erfebrs,  in  bem  es  allerbings  lange  Raufen,  aber  aud) 
oiele  Xage  eines  faft  unausgefetjten  3u[ammenfeins  gab,  fyabe 
id)  U)n  nie  anbers  als  ungemein  artig  unb  entgegenfommenb  ge= 
funben  unb  [timme  oolltommen  mit  Emil  9?  e  i  d)  überein,  ber 
in  [einen  ,,^Per[önlid)en  Erinnerungen  an  §enrif  3o[en"  [agte: 
»Z<b  fötib  irm  oon  großer  fiiebensroürbigfeit  im  23enel)men  unb 
fürdjtete  nur  immer,  U)m  3U  oiel  oon  [einer  roarjrrjaft  foftbaren 
3eit  3u  entjiefjen."    ©ans  bas  gleidje  r>abe  id)  empfunben. 

3ur  2IuffüI)rung  bes  3&[en[d)en  Sdjaufpiels  im  9tational= 
tfyeater  !am  es  nid)t  mel)r.  9tad)  [orgenooller  tüdjtiger  Arbeit  \afy 
[id)  ber  arme  Robert  33ud)f)ol3  bod)  gesroungeu,  bie  Direktion  auf= 
zugeben.  Später  rourbe  er  ^ollints  Oberregif[eur  am  Hamburger 
Stabttljeater  unb  [tarb  in  nod)  jungen  3Q^)rett- 

DTtif  3bfen  in  DIteiningen 

Es  [ollte  längere  3ei*  oergeljen,  bis  3^[en  als  Dramatüer  in 
©erlin  ju  Efjren  fam.  2>m  Wooember  1880  brad)te  bas  9?e[iben3= 
tfyeater  als  eine  ber  legten  unb  t)ernorragenb[ten  £ei[tungen  bes 
[djeibenben  Direftors  Emil  E  l  a  a  r,  ber  als  Sntenbant  m§ 
ftranffurt  überfiebelte,  „Sftora",  unb  jroar  in  einer  glan^enben 
9luffüt)rung  mit  £ebroig  5Riemann  =  51aabe  unb  R  e  p  p  1  e  r 
als  Reimer.  £>ie  2Bir!ung  mar  mäd)tig  —  bis  auf  ben  Sdjlufe, 
einen  oer[öfmlid)en  Xrug[d)luJ3,  3U  bem  [id)  3Men  fycfät  bereben 
la[[en.  „SM^s  grofees  Xalent",  [0  fafcte  id)  mein  Urteil  über  bas 
<3d)au[piel  in  meiner  [et)r  einget)enben  53e[predmng  in  ber  ,,©egen= 
roart"  3u[ammen,  „3eigt  [id)  in  ,9Jora'  in  glän^enbem  £id)te.  Es 
3eigt  [id)  aud)  ba,  roo  mir  uns  in  oollem  2Biber[prud)e  3um  £>id)ter 
befinben.  tiberall  folgen  mir  bem  Sd>au[piele  in  [einer  Inappen, 
gebantenoollen  Sprad)e,  in  [einer  feften  ©lieberung  mit  jener 
marmen  Xeilnafjme,  bie  nur  ein  roirtlid)er  X)id)ter  rjeroorruft." 

STCit  biefer  „SRora"=Uluffür)rung  mar^bfenaud)  in  ber  ^Berliner 
2Bert[d)ätmng  3U  einem  ber  bebeutenb[ten  unb  intere[[ante[ten 
l)ramatifer  ber  ©egenroart  aufgeftiegen.  Unb  menn  es  irjm  aud) 
bamals   [d)on  an  tjeftigen,  ja  erbitterten  ©egnem  ebenforoenig 
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fehlte  rote  an  leibenfd)aftlid)  unb  maf)rl)aft  begeisterten  9In= 
l)ängcrn,  fo  lonnte  man  fid)  f)üben  unb  brüben  über  bas  uoafyre 
ißefen  unb  bie  eigenttid)e  33ebeutuug  bes  oiel  umstrittenen  merf* 
loürbigen  Cannes  in  jenen  Sagen  bod)  nur  ein  ungenügenbes 
unb  einseitiges  Urteil  bilbeu.  Der  roatne  2ftfen  offenbarte  fid) 
erft  oiel  fpäter. 

Die  ßeftüre  ber  „(5  e  f  p  e  n  ft  e  t"  I)atte  auf  beu  §  e  r  3  0  g 
Don  sDt  e  i  n  i  n  g  e  n  einen  übermältigenben  unb  erfd)üttembeu 
(Sinbrud  gemad)t.  Das  unf)eimlid)e  $amilienbrama  toar  auf 
betreiben  einiger  begeifterter  jugenblidjer  äRündjener  $reunbe 
oes  Didiers  im  9tugsburger  Stabttfjeater  am  14.  SIpril  1886  3um 
erftenmat  aufgeführt  toorben.  Da  bie  3enfur  Sd)mierigfeiteu 
mad)te,  fyatte  man  bie  $orm  einer  ©eneratprobe  gemäf)It,  oor 
einem  gelabenen  s$ubltfum,  unb  biefer  ©eneralprobe  roofynteber 
Did)ter  mit  bem  Stabe  feiner  sDcünd)ener  Serefyrer,  Wax  Sern* 
ft  e  i  n  ,  ßuburig  g  n  I  b  a  ,  $elix  s#  f)  i  l  i  p  p  i,  bei.  Dafe  es 
einem  mittleren  ^Proüin3iaItt)eater  nid)t  möglid)  mar,  auf  bie 
Sluffüfyrung  eines  Stüdes,  bas  feinen  Pfennig  einbringen  unb  nur 
als  ein  literarifd)es  (Experiment  angefet)en  toerben  tonnte,  bie  in 
biefem  %a\te  boppelt  unb  breifad)  gebotene  Sorgfalt  in  ber  fünft* 
Ierifdjen  ^lusgeftaltung  3U  oermenben,  baft  überbies  im  ftünftlei* 
perfonal  einer  foldjen  23ül)ne  für  bie  gewaltigen  oon  3bfen  an 
bie  Darftellung  geftellten  Aufgaben  bie  genügenben  Gräfte  über* 
l)aupt  nia)t  oor^anben  maren,  mufete  jebermanu  eiuleud)teu. 
©leid)mot)I  toaren  bie  nad)  9Mnd)en  t)eimgefel)rten  jünger  ein* 
Stimmig  in  ber  ^tnerfennung  bes  in  Augsburg  ©eleifteten. 

Die  3^nfur  forgte  in  tfjrem  oäter!id)en  Sangen  um  bas  <r>eil 
ber  Solfsfeele  bafür,  ba\$  mit  bzn  „©efpenStern"  bis  auf  weiteres 
fein  Schaben  angerid)tet  roürbe.  93erein3elt  unb  träge  melbeten 
fiel)  toof)l  einige  Direktoren;  bie  2tuffül)ruug  ber  „©efpenStei" 
mürbe  aber  überall  poli3eilid)  oerboten. 

3um  ©lud  gab  es  einen  £f)eaterleiter,  ber  Sid)  um  bie  3^nfur 
nid)t  3U  lümmern  braud)te.  Hnb  bas  mar  eben  ber  £>er3og  oon 
SKeiningen.  31)m  mar  es  oergönnt,  3U  fetner  eigenen  fünfttertfd)en 
93efriebigung  in  feinem  Sweater  gejtfpiele  an3iifetjen.  9lun  mar 
tl)m  barum  3U  tun,  brei  nod)  unauf geführte  Dramen,  bie  tf)n  be* 
fonbers  gefeffelt  Ratten,  in  ber  einbrudsoollen  S3eranfd)aulid)ung, 
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bereu  ©efyetmnts  feine  s3?egie  befa'B,  3ur  tttuff üfyrung  311  bringen: 
„©  a  l  e  0  1 1  0"  oon  (E  d)  e  g  a  r  a  n  ,  3  b  f  e  n  s  „(5  e  f  p  e  n  [t  c  1" 
unb  „A  leionbra"  oon  sJ?id)arb  23  0  fo.  Die  Aufführungen, 
bie  monatelang  oorfyer  mit  bem  ^eiligen  Gruft  unb  ber  fünftlerifcrjen 
5einl)eit  ber  SOZemmger  9?egie  00m  iöerjog  unb  feinem  tüd)tigen 
Abjutanten  £ubmig  Grjronegf  oorbereitet  toaren,  fanben  furjoor 
s2Beir)nad)ten  bes  3af)i*es  1886  an  brei  aufeinanberfolgenben 
Abenben  ftatt.  Alle,  bie  bas  2>bfenfd)e  Drama  in  biefer  Aufführung 
geferjen  fyaben,  mit  Ü0tarte  Berg  {%xau  Aloing),  Aleianber  Bartrjel 
(Osmalb),  ftlotilbe  6d)mar3  (Regina),  Wlax  ©rubc  ($a|tor),  Karl 
SBctfcr  C£ifd)Ier),  ftimmen  barin  überein,  ba^  bas  graufig=fd)öne 
ißerl  oon  feiner  anberen  Büfyne  unb  nie  roieber  fo  ibfenfd)  ge= 
geben  toorben  ift.  Der  Dichter  fanb  für  biefe  Borftellung  nur 
bas  eine  2Bort:  „Unübertrefflid)!" 

3u  biefeu  SDceininger  Seftfpielen  {)atte  ber  iaer^og  bie  beibeu 
Dichter  unb  ben  Bearbeiter  gelaben.  ^bfen,  33ofe  unb  id)  malmten 
%üx  an  Xüx  in  ben  munberoollen  Daumen  bes  (£rbgefa>ffes, 
bereu  (Einrichtung  ben  behaglichen  (£t)arafter  gefeftigten  Befitjes, 
erjrmürbigen  Alters  unb  mot)lerf)aItener  Sd)önf)eit  befafe.  2Btr 
maren  gute  SRadjbarn  unb  unterhielten  ben  regften  unb  am 
genetjmften  Berfetjr  rniteinanber. 

Am  Abenb  ber  erften  Borftellung  („©aleotto")  mürbe  ber 
§er3og  auf  bas  freubigfte  burd)  btn  Befud)  feiner  ftinber,  bes 
(Erbprinzen  Bemfyarb  unb  ber  (Erbprinseffin  Charlotte, 
überrafd)t,  mit  benen  nur  $rau  oonioelbburgim  Komplott 
gemefen  mar.  2Bir  faßen  gerabe  bei  Üifd),  als  bie  unermarteten, 
aber  barum  um  fo  milltommeneren  (Säfte  aus  Berlin  eintrafen. 
SOlit  arger  Berfpätung.  Starte  Sd)neeoermernmgen  rjatten  b^n 
3d)ienenmeg  faft  unfaßbar  gemad)t.  Otto  Braf)m,  ber  einen 
3ug  fpater  benutjt  fjatte,  tarn  überhaupt  nid)t  mefjr  an  unb  mufete 
auf  r)albem  ÜBege  roieber  umterjren. 

3bfen  mar  tein  Sd)mä^er,  aber  aud)  burdjaus  nidjt  ber  büftere 
3d)meiger,  3U  bem  if)n  bie  Sage  I)at  machen  mollen.  ©r  ging 
miliig  auf  jebes  ©efpräcrjstrjema  ein,  bas  angefd)Iagen  mürbe;  er 
iprad)  einfad),  ftug  unb  bebäd)tig.  9Jcad)te  er  mitunter  etmas 
größere  Raufen,  als  fie  in  anfprucrjslofer  Unterhaltung  fonft  morjl 
üblid)  finb,  fo  tonnte  id)  mir  bas  [er)r  morjl  ans  bem  Xlmftaube  er= 
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Hären,  bafe  er  in  einer  fremben  Sprache  [td)  aus3ubrücten  tjatte. 
3n  roafyrer,  aber  ungerechtfertigter  23e[d)eibenl)eit  bemerfte  er 
einigemal,  ba%  er  bie  beut[d)e  Sprache  nid)t  genügenb  bef)err[d)e. 
<£r  [praefj  [erjr  gut  beut[d). 


Unfere  freunblidjen  23e3tef)ungen,  bie  [id)  immer  gemütlicher 
gematteten,  erlitten  eines  £ages  eine  glüdlid)erroei[e  [d)nell  oor= 
übergefjenbe  Trübung.  Sei  £i[d)  rjatte  id)  über  bie  lebensluftige 
9tegine  Ieid)tf)in  eine  ftufeerung  gemalt,  bei  ber  id)  mir  toirfltd) 
gar  nid)ts  <£d)limmes  gebad)t  t)atte,  bie  aber  beim  £er3og  unb 
ber  Freifrau  »cm  ^elbburg  eine  mir  oöllig  unerwartete  £jeiterleit 
fjeroorrtef.  3d)  bemerfte,  roie  [id)  bas  ©e[id)t  3b[ens,  ber  neben 
bem  |>er3og  mir  gegenüber  [afe,  oer[teinerte.  (Er  [etjte  [id)  nod) 
geraber,  !niff  bie  [djmalen  £tppen  nod)  f efter  ^ufammen  unb  bliefte 
burd)  bie  [djarfen  25rillenglä[er  mid)  mit  ftät)Iernerer  ^eftigfeit  an 
als  je.  Sein  Sfttfebefyagen  toirfte  [uggeftio  auf  bie  Heine  £afel= 
runbe.    Dem  £ad)en  folgte  eine  [djroüle  ^ßaufe. 

„9Uin,"  [agte  %b]tri  mit  [einer  leifen  Deutlichen",  ,,id)  glaubte, 
bie  2Bal)rr)eit   [ei  ferjon   Sd)önr)eit   an  f  i  er)." 

3d)  ftimmte  if)m  natürlid)  lebhaft  3u  unb  bemühte  mid),  bie 
unbeab[id)tigte  SBirfung  meiner  l)armlo[en  33emerfung  ab3u= 
)*d)röäd)en,  aber  es  gelang  mir  nid)t.  3um  er[tenmal  30g  [id) 
3bfen  rjor  uns  in  [eine  äBotjnung  3urüd.  33)  [prad)  natürlid) 
beim  ftaffee  mein  23ebauern  barüber  aus,  burd)  ein  mtftoer[tan= 
benes  2Bort  3&[en  oer[timmt  3u  f)aben,  unb  ber  §er3og  roar  gan3 
mit  mir  einoerftanben,  als  id)  itim  [agte,  id)  roürbe  gleid)  3U  Sbfen 
gefjen  unb  mid)  mit  ir)m  aus[prea)en.  Das  tat  id)  benn  aud).  9Ils 
id)  in  fein  3immer  trat,  [taub  er  am  genfter  unb  [at)  auf  bie 
roirbelnben  Dioden  bes  Sd)nee[turms.  (Er  roanbte  [id)  lang[am 
um.  (Er  roar  nod)  3ugetnöpfter  als  [ein  lorretter  [d)roar3er  ©ef)= 
roef.  (Es  rourbe  mir  [djtoer,  btn  gemütlichen  £on  au3u[d)lagen, 
ben  id)  unferer  2luseinanber[etmng  geben  toollte.  9Iber  nad) 
einigen  Minuten  gelang  es  mir  bod),  it>n  men[d)lid)er  3U  ftimmen. 
3uerft  fyatte  er  mir  ge[agt:  „Über  geroi[[e  Dinge  [ollte  man  nid)t 
fpafeen,  unb  3U  bie[en  Dingen  redjne  icf>  bie  geiftige  Arbeit." 
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9fls  er  [id)  aber  baoon  überjeugt  fjatte,  bafe  mir  [eIb[toer[twu> 
lid)  jebe  9tb[id)t,  ifyn  irgenbroie  unangenehm  3U  berühren,  ge= 
[d)toeige  benn  311  frönten,  ferngelegen  unb  er  mid)  tat[äd)Iid)  mtfc 
oerftanben  fjabe,  reidjte  er  mir  bie  £anb,  brüäte  ftc  fe[t  unb  fagte: 
„(Es  [et  abgetan !  3<*)  fya&e  [d)on  oft  bebauert,  t>a$  td)  leinen  Spafe 
oerftefye." 

(Eine  $iertel[tunbe  [päter  flopfte  er  an  meine  2ür.  (Er  [d)lug 
mir  einen  lleinen  Spa3iergang  oor.  Set  einem  Xfyermometer* 
ftanbe  unter  9lull  unb  einem  Sd)neege[töber,  bafc  man  nid)t  fünf 
Sduitt  üor  klugen  [et)en  lonnte !  Unb  bas  mufete  mir  roib erfahren, 
ber  nidjt  einmal  bd  [d)önem  äBetter  ausgebt !  (Eine  härtere  Süfync 
t)ätte  mir  nid)t  auferlegt  toerben  lönnen.  $Iber  id)  lajteite  mid) 
unb  Heiterte  an  feiner  Seite  auf  bem  roofylgefegten  Sßege  gum 
£errnberg  hinauf.  £)as  Unroetter  r»erroet)te  aud)  ben  legten  £aud) 
feiner  93er[ttmmung.  Unb  es  mad)te  auf  mid)  ben  (Etnbrud,  als 
ob  er  oon  jetjt  an  [id)  mir  gegenüber  nod)  gefli[[entlid)  liebens- 
coürbiger  geigte  als  3uoor. 


33or  ber  Utuffüfyrung  ber  ,,©e[pen[ter"  ©erlief)  ber  |>er3og  bem 
3)id)ter  ben  ©roftlomtur  bes  Säd)[i[a>(Erne[tini[d)en  £>ausorbens 
mit  bem  Stern.  3&[en  l)atte  baran  eine  mafyrfjaft  linblid)e  $reube. 
Seiner  tiefen  2Bal)rl)eitsliebe  lag  get)eud)elte  ©leidjgültigfeit  gegen 
berartige  5Ius3eid)nungen  fern.  (Er  gab  [id)  gar  leine  StRütje,  ge- 
cotffc  Heine  (Eitelleiten,  bie  man  Ü)m  laum  3ugetraut  f)ätte,  trgenb= 
wie  3U  oerbergen;  unb  id)  mufe  [agen,  bie  oolle  (Ef)rlid)leit,  mit 
ber  er  bie[e  Sd)tx>ärf)en,  roenn  man  es  [0  nennen  roill,  3ur  Sd)au 
trug,  f)atte  in  ü)rer  [d)lid)ten  (Einfalt  etroas  burd)aus  93erföf)nenbes. 

9Kand)es  oer[tanb  td)  freilid)  nid)t  red)t,  aber  toie  er  es  gab, 
al3eptierte  id)  es,  rounberte  mid)  freilid)  mandjmal,  fanb  es  aber 
nid)t  tädjerlid).  Seine  ftleibung  überroad)te  er  mit  einer  $etn; 
Ud)leit,  roie  man  [ie  bei  Scannern  überhaupt  [elten  finbet.  Da 
id)  um  3U  2i[d)  getoölmlid)  abholte,  roofynte  td)  ben  legten  5Re= 
tu[a)en  [einer  Toilette  bei.  (Er  rourbe  md)t  mübe,  oor  bem  Spiegel 
bie  [teife,  roetfc[eibcne  53inbe,  bie  er  immer  trug,  [olange  3U  rüden, 
bis  bie  geometri[d)e  3Jtttte  mit  ber  ftragenöffnung  gan3  genau 
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übereinftimmte.  (£r  roanbte  fid)  nad)  red)ts  unb  Huts,  um  jid) 
barüber  3U  beruhigen,  bafe  fein  [djtoar^er  (Sefyrod  aud)  nid)t  bie 
fleinfte  roiberfpenftige  %a\U  roarf,  unb  roenn  er  mit  bei*  Reibung 
fertig  roar,  be[d)äftigte  er  fid)  eingetjenb  unb  oirtuos  mit  ber  legten 
9Inorbnung  [eines  Haupthaares  unb  bes  roofjlgepflegten  23artes, 
ber  sIBange  unb  ftinn  umrahmte.  SSefonbers  mad)te  er  fid)  3U 
fdjaffen  mit  ber  auf  ber  9Jcitte  ber  Stirn  Jid)  roilb  aufbäumenben 
Xolle,  bie  fo  ausfat),  als  ob  entfetjlidje  53er3toeifIung  fie  3er3au[t 
f)ätte,  aber  tat[äd)üd)  burd)  langroierige  (Einroirfung  oon  ftamm 
unb  ißürfte  erft  ifnen  menfd)enoerad)tenben  sJtusbrud  angenommen 
r>atte. 

9Iuf  bem  sI6ege  oon  unferer  sIBormung  nad)  bem  im  ^roeiten 
3tod  gelegenen  r^er3oglid)en  Speifefaal  famen  mir  anoer[d)iebenen 
großen  Spiegeln  oorbei.  %b\tn  blieb  oor  jebem  Spiegel  fterjen, 
befd)aute  fid)  nod)  einmal  prüfenb,  nal)m  aus  ber  23rufttafd)e 
einen  Äamm  oon  größerem  Format,  als  man  irm  roof)l  bei  fid)  ju 
führen  pflegt,  unb  fd)ürte  nochmals  bie  Silberflammen,  bie  aus 
ber  rounberoollen  Stirn  fyeroorloberten. 


sUm  9tbenb  nad)  ber  brüten  unb  legten  $or[tellung  gab  ber 
Herzog  3u  (Efyren  [einer  (Säfte  unb  feiner  ausge^eidjneten  Äünftlcr 
eine  größere  (Sefellfdjaft,  3U  ber  alle  Sftotabilitäten  oon  iWeiningen 
gelaben  maren.  2Bir  gingen  gemeinfam  3um  Herzog  t)inauf. 
3bfen  unb  SSoft  tarnen  in  meine  in  ber  9)citte  gelegene  SBormuna,. 
%h  id)  ^b\tn  mir  etroas  nät)er  anfaf),  tonnte  id)  mid)  bes  £äd)ems 
ntd)t  ertoetnen:  er  I)atte  im  ftnopflod)  bas  9?itterfreu3  bes  Säa> 
fifd)=(£rneftimfd)en  £)rbens,  um  bzn  §als  bas  5*omturfreu3  unb 
auf  ber  ©ruft  h^n  Stern  besfelben  £>rbens. 

3d)  fagte  ifjm:  „£teber  Dottor,  bas  get)t  nid)t!  Das  ^itter^ 
freu3  muffen  Sie  ablegen.  ÜBenn  Sie  bie  Statuten  im  Äopfe 
Ratten,  mürben  Sie  roiffen,  ba^  man  eigentlid)  oerpfltdjtet  ift, 
loenn  man  einen  l)öf)eren  ©rab  errjält,  bas  Orbens3eid)enbes 
nieberen  ©rabes  ber  5*an3lei  3urüd3uerftatten." 

„Das  fetje  id)  nid)t  ein,"  antwortete  Sbfen. 

„^a,  es  ift  nun  mal  [o.    2Benn  Sie  bas  9?ittertreu3  unb  hin 
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Stern  jufammentragen,  [0  i[t  bas  ungefähr,  als  ob  ein  £)ber[t  [id) 
(Sefreitenfnöpfe  anferjen  Iiefee." 

„Das  [el)e  id)  nid)t  ein,"  mieberfyolte  3b[en.  „Das  9fttterfreu3 
i[t  mir  r»or  3^re^t  00m  iöersog,  ben  id)  als  grofeen  ftünftler  [ef)r 
f)od)[d)ärje,  gegeben  morben.  (£5  roar  bie  er[te  Orbensaus-jeidj* 
nung,  id)  fjabe  mid)  fet)r  barübcr  gefreut.  (£s  i[t  mir  ein  liebes  9In= 
beulen,  üon  bem  id)  mid)  nid)t  trennen  mag." 

„s}0[o  [d)ön,"  fd)Iofe  id)  bas  ©e[präd),  unb  mir  gingen  f)inauf. 

Die  ioofd)argen  entfetten  fid)  bafe  über  bie  uöllig  fomment= 
roibrige  $lnl)äufung.  9utd)  bas  [djarfc  9luge  bes  £er3ogs  bemerkte 
es,  unb  er  Iäd)elte.  greunblid)  unb  oerftcmbnisooll.  3d)  [taub 
gerabe  neben  tfjm  unb  er3ät)Ite  if)m,  bafe  id)  3Meu  barauf  aufmert^ 
[am  gemad)t  l)abe,  bah  eigentlid)  bie  beibeu  cer[d)iebenen  ©rabe 
besfelben  £)rbens  nid)t  ^ufammen  getragen  merben  bürften,  er 
tjabe  mir  aber  mit  freunblid)er  93e[timmtl)eit  erficht,  bas  9?itter= 
treu3fei  irjm  lieb  unb  teert,  unb  er  toerbe[id)  »on  einem  [0  lieben 
si(nbenlen  nid)t  trennen. 

„Das  finbe  id)  [ef)r  I)üb[d)  oon  tfym,"  [agte  ber  £jer3og.  ,,3d) 
freue  mid)  barüber." 

Unb  ber  2rennungs[d)mer3  mürbe  il)m  er[part. 

Dautbar  für  bie  bef)agltd)en  unb  genuforeidjen  Stunben,  bie 
mir  als  (5ä[te  bes  <5et*3ogs  im  lieben  äfteiningen  gemeinfam  r>er= 
brad)t  Ratten,  r>erab[d)iebeten  mir  uns  ooueinanber  in  freunbiid)fter 
2Bei[e,  id)  barf  beinahe  fagen:  freunb[d)aftlid).  „9Iuf  2Bteber[ef)en 
in  Berlin"  mar  [ein  letztes  3Bort  gemefen. 

DTtit  3bfen  in  Berlin 

3n3mi|d)eu  mar  bie  ^Berliner  ©emeinbe  immer  mefyr  gemadjfeu. 
Durd)  bie  „SRora'MKuffüfyrung  im  <iRe[iben3tf)eater  unb  bie  nid)t 
minber  glän^enbe  ber  „SBilbente"  im  felben  Sweater  mit  Siegmunb 
ßautenburg  in  einer  r>or3üglid)en  £ei[tung  als  palmar  (Sfbal,  [ollte 
es  btn  rührigen  Sreunben  gelingen,  bas  neucjte  3b[en[d)e  Stücü 
„Die  ftrau  Dorn  äRecrc"  im  ftöniglidjeu  6d)au[pieU)au[e,  bas  [id) 
bistjer  [el)r  fpröbe  »erhalten  rjatte,  3ur  9Iufnaf)me  unb  Darfteilung 
3U bringen.  33ei  bie[em  %ila[3  mad)te,  menn  id)  mid) uid)t  irre,  *3b\tn 
[einen  [d)on  in  sIReiningen  angefünbigten  (5egenbe[ud)  in  Berlin. 
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„9Iuf  SBieberfefjen  in  23erün"  fjatte  er  gefagt.  Damit  fyatte 
es  nun  allerbings  einen  flehten  £afen. 

(Sott  tüeijj  roie,  bas  (5erüd)t,  bafe  fid)  3Men  in  SDteiningen  über 
mid)  geärgert  fjatte,  roar  in  bie  Greife  ber  ^Berliner  3o[engemeinbe 
gebrungen  —  natürlid)  in  ber  üblidjen  SBerftarfung.  9tus  ber 
flüchtigen,  leichten  33erftimmung  war  ein  ernfter  ftonflift  geroorben. 
3bfen  tjattc  mid)  feines  531ides  mefyr  geroürbigt  unb  roar  abgereift, 
orme  fid)  oon  mir  3U  »erabfd)ieben.  93on  allebem  tjatte  id)  feine 
Ufimung. 

9hm  fyatte  3Men  a*f°  toirflid)  gelegentlich  irgenb  einer 
©rftauffüfjrung  —  es  toirb  roorjl  bie  ,,^xau  oom  XReere"  ge= 
toefen  [ein  —  feinen  beoorfteljenben  23efud)  in  23erlin  SBefannten 
ange3eigt.  9lus  bem  Greife  feiner  23eret)rer  J)attc  fid)  ein  Komitee 
gebilbet,  um  btn  großen  Dichter  bei  einem  geftmatjl  im  „5laiferI)of " 
f  eterlid)  3U  begrüben.  (£s  mochten  roof)l  an  bie  ad)t3tg  bis  tjunbert 
^ßerfonen  fein,  bie  man  als  oerläfelidje  3Wenfreunbe  3U  biefer  %mx 
gelaben  I)atte.  (5an3  zufällig  erhielt  id)  baoon  Kenntnis.  SERit 
einer  (Sinlabung  roar  id)  nid)t  beehrt  roorben.  3$  nafym  bas  gar 
nid)t  roeiter  übel,  ha  id)  eine  begreifliche  Unterlaffung  oorausfettfe. 
(Srft  bei  näherer  Grtunbigung  ftellte  id)  3U  meinem  (Erfiaunen  feft, 
bah  man  mid)  gefliffentlid)  umgangen  \)abtf  ba  „befanntlid)"  mein 
9Inblid  bem  3U  geiernben  ein  ©reuel  fei. 

9flfo  3ofen  fam  nad)  ©erlin,  unb  einer  feiner  erften  53efud)e 
galt  mir.  2Bir  f d)roafcten  uns  feft.  (Er  blieb  gleid)  3U  £ifd)  bei  mir. 
Hnb  als  er  gegen  fünf  Utjr  nachmittags  aufbrad),  fagte  er  mir: 
„9tun,  roir  fernen  uns  ja  morgen  im  ,ftaifert)of'." 

$tls  id)  ifym  nun  erllären  mu&te,  bafe  bas  leiber  nid)t  ber  $a\\ 
fein  !önne,  bas  ©egenteil  oielmefyr  erroünfd)t  fei,  geriet  ber  (Syrern 
gaft  gan3  außer  fid).  „Das  get)t  niduV  roieberfyolte  er  einmal  über 
bas  anbere.  „Das  get)t  nidjt!  Das  !ann  id)  ntd)t  zugeben."  3* 
tjatte  bie  größte  9ftüf)e,  tyn  einigermaßen  3u  beruhigen. 

9lm  Vormittag  bes  näd)ften  £ages  —  am  2lbenb  follte  bas  fteft- 
effen  ftattfinben  —  famen  ^ßaul  Sd)lentt)er  unb  Otto 
33  r  a  t)  m,  mit  'ütntn  id)  auf  fetjr  gutem  guße  ftanb  unb  bie  toofyl 
bie  öauptleute  bes  ^bfenfornttees  roaren,  3U  mir,  flärten  in  fremuv 
lid)er  SBeife  bas  2Hißoerftänbnis  auf  unb  baten  mid)  f)er3lid),  mid) 
ntd)t  in  ben  Sdjmolltomfel  3u  oertriedjen,  fonbern  mit  Sbfen  unb 
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irincn  btn  9lbenb  gemütlid)  3U  oerbringeu.  3d)  liefe  mid)  nid)t 
lange  nötigen,  [agte  meine  Xeilnafyme  3U  unb  beroog  and)  meinen 
iBruber  9?ubolf,  mitäufommen.  93eoor  [id)  bie  Ferren  entfernten, 
entfdndbtgten  [ie  [id),  bafe  [ie  uns  leiber  leinen  ber  becor^ngten 
^lätje  anroei[en  tonnten,  ba  bie  34[d)orbnung  bereits  gemacht  nnb 
bie  Sitje  längjt  in  fe[ten  ^änben  [eien.  9Iud)  barüber  lonnte  id)  [ie 
ot)ne  weiteres  beruhigen,  nnb  mein  33ruber  unb  id)  lamen  ganj 
unten  an  einem  ber  Scfjenlel  ber  Imfei[enartig  gebeerten  £afel  3U 
[itjcu  —  übrigens  in  [er)r  netter  ©e[ell[d)aft,  bie  oiel  amü[anter  roar 
als  bie  auf  hm  (£f)reu[irjen  in  3>b[ens  nädjfter  9täl)e.  Sein  fcfjarfes 
iKuge  tjatte  uns  aber  bod)  erfpäf)t.  9tad)  bem  er[ten  £oa[t  erfyob 
er  [id),  [abritt  maje[täti[d),  orme  irgenb  jemanb  an3u[ef)en,  burd) 
b^n  garten  Saal,  bas  oolle  ©las  in  ber  §anb,  unb  lam  beinon^ 
[tratio  auf  uns  311.  (£r  [tiefe  mit  uns  an.  Sftacrjbem  er  aud)  bie[e 
Horrettur  oorgenommen  fjatte,  lehrte  er  eben[o  roürbeooll,  rote 
er  gekommen  roar,  auf  [einen  ^latj  3urücf. 

2>6fen  in  (£f)riftiania 

Uu[er  25erfef)t  rourbe  roärjrenb  ber  folgenben  3<d)re  ourd) 
feinen  leibigen  „3roi[d)enfall"  merjr  getrübt.  93or  meiner  9Ibretfe 
nad)  Omenta  [d)idte  er  mir  [ein  93ilb  mit  ber  SBtbmung:  „ßieber 
$reunb  unb  ftotlega!  (Eine  glüdlicfje  £)3eanfaf)rt  unb  ein  ,2Bui= 
fomm  3urüd'  roün[d)t  3rjnen  oon  £er3en  %t)T  treu  ergebener 
£  e  n  r  i !  3  b  [  e  n.  SRüncrjen,  t>m  23.  Desember  1890." 

(£r[t  nad)  ©erlauf  oon  fa[t  oier  3ot)ren  formte  id)  u)m  meinen 
©egenbefud)  machen.  (Einer  meiner  liebensroürbigen  23efannten 
in  X)resben,  33aron  £ouis  0  0  n  9Jc  e  n  e  r,  fyatte  [id)  bas  rjerrlicfje, 
aber  allerbings  etroas  fo[t[pie!ige  Vergnügen  geroärjren  tonnen, 
auf  einer  rei3enben  oon  il)m  gecharterten  $rioatjad)t  eine  9torb= 
lanbfabrt  3U  madjen,  unb  mid)  ba3u  eingelaben.  2Bir  oerbradjten 
genufereid)e  oier  2Bod)en  auf  bem  2Ba[[er  ber  $jorbs  unb  in  ben 
freunblidjen  Stäbten  unb  £)rt[cfjaften  an  ber  ftüfte  ber  Sd)ären. 

©ei  ber  9?üdt*ef)r  oon  ben  ßofoten  trennte  id)  mid)  oon  meinem 
freunblicfjen  SBirte,  ber  naä)  (Englanb  bampfte,  unb  fut)r  nad) 
fursem  2Iufeutf)alt  in  2ronbf)jem  mit  ber  53arm  nad)  Cr)rtftiania. 

Utuf  gut  ©lud  fjatte  id)  an  3&[en  ge[d)rieben,  bafe  id)  mid)  einige 
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Sage  in  (£  t)  r  i  ft  i  a  n  i  a  aufhalten  mürbe  unb  if)n  bitte,  für  hax 
galt,  bafe  er  in  ber  Stabt  unb  nid)t  etma  burdi  [eine  Arbeit  in  An= 
fprud)  genommen  [ei,  mid)  miffen  3u  laffen,  too  unb  mann  id)  if)n 
auf[ud)en  fönne.  3u  meiner  freubigen  ttberrafdmng  mar  bie  erfte 
^ßerfon,  bie  id)  beim  SSerlaffen  bes  Sßagens  in  (£f)riftiania  erblidte, 
§enri!3o[en.  £aran  trotte  id)  and)  nid)t  im  entferntesten 
gebad)t,  beim  id)  lannte  %b\tn  als  btn  Slftann  fefter  (Berootjr^eiten 
unb  mufete,  baf}  biefer  fteinerne  9corroeger  fd)mer  mie  ein  ^elsblcd 
311  beroegen  roar.  2Bir  begrüßten  uns  auf  bas  f)ei'3lid)fte,  unb  fd)on 
auf  bem  2ßege  oon  ber  23at)n  sum  £>oteI  Ratten  mir  uns  —  an= 
Inüpfenb  an  unfere  fröf)lid)en  Begegnungen  in  9Jcünd)en,  30iei= 
ningen  unb  Berlin  —  fooiel  3U  ergätjlen,  ba%  mir  fogleid)  für  eine 
ber  näd)ften  Stunben  eine  Berabrebung  trafen,  um  in  freunbfcr)aft= 
Iid)er  33ef)aglid)feit  uns  über  alles  mögliche  aus3u[pred)en.  2Bcu> 
renb  meines  breitägigen  Aufenthaltes  in  (£f)riftianta  oerbrad)te  id) 
benn  aud)  ben  größten  Xeil  bes  Üages  mit  3Men. 

Sbfen  fjatte  fid)  gar  nid)t  oeränbert.  (Er  mar  oieIleid)t  nur  nod> 
frifd)er  unb  rüftiger  gemorben.  Seine  (5efid)tsfarbe  mar  blüfjenb 
unb  ferngefunb.  %d)  freute  mid),  ben  gebanfenoollften  Dt  d)t  er 
•ftormegens  fo  mieber^ufinben:  ben  foloffal  bebeutenben  Kopf  mit 
ber  mäd)tigen  Stirn,  bie  oon  einer  gemaltigen,  fid)f)od)  aufbäumen» 
ben  meinen  9Jtärme  mie  oon  lobernben  ^tarn^nen  ummogt  roirb, 
mit  bem  meinen  Seemannsbart,  ber  äßangen  unb  Kinn  umrahmt, 
bem  energt[d)en  SÖftmb  mit  ben  bartfreien,  formalen,  ge[d)Ioffeuen 
Sippen,  ben  grunbgefd)eiten  tief  finnigen  Augen  f)inter  ben  fdjarfen 
Brilfeugläfern. 

3mi[d)en  3t>[ens  Kopf  unb  feiner  ©eftalt  bejtanb  ein  gemiffer 
iBiberfprud).  X>er  Kopf  rjarte  etmas  milb  ©eniales,  eine  reoolit» 
tionare  ©röfee.  £>ie  SiQur  mar  ftämmig  unb  breitfdmlterig,  aber 
Hein,  unb  bie  Kteibung  gab  ber  (£rfd)einung  etmas  pebantifd) 
Korreftes  —  es  mar  ber  Kopf  bes  bat)nbred)enben  ^oeten  auf  ber 
(Seftalt  eines  peinlidjen  Beamten. 

ürotj  ber  Sonnenglut  bes  überrjeifeen  Suütages  trug  3Men 
gerabe  mie  früher  ben  etmas  pfyilifterrjaften,  bis  oben  feft  iw- 
gefnöpften  jmeireiljigen  Zufyxod  mit  fern-  langen  Sd)öfeen,  bie 
bis  über  bie  Knie  rnnabreid)ten,  fdjmar^e  £ud)beinfteiber,  eine 
fteife  meifefeibeneKramatte  unb  ben  fauber  gebürdeten,  glän^enben 
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3t)linber,  gerabe  roie  im  tälteften  SBinter  tu  SDJcimngen.  Als  er 
ben  £jut  ablegte,  betupfte  er  bie  SRiefenfttm  mit  [einem  bunt= 
feibeueu  £a[d)eutud)  unb  gab  mit  bem  großen  ftamm,  ben  er  bei 
fid)  führte,  ber  rooltenftürmenben  Solle  btn  gehörigen  Sd)roung. 

Seim  Abenbeffen  lernte  id)  3b[en5  3ot)n  S  i  g  u  r  b  fenneu, 
ber  bie  [d)öne  Xod)ter  Björuftjerne  23jörn|ons  geheiratet  f)at.  2)a5  in 
biefer  (Sfye  geborene  ftiub  r)at  alfo  bas  (5lüd,  bie  beiben  größten 
norroegi[d)en  2)td)ter  ber  ©egeuroart  [eine  (Sroßoater  311  nennen. 
£>err  Sigurb  3t>[en,  ber  fid)  fpäter  311  einer  I)of)en  Stufe  in  feiner 
biplomatifd)en  £aufbat)n  aufgefd)toungen  I)at,  roar  ein  ruhiger, 
ungemein  ft)mpatt)ifd)  roirfenber,  l)übfd)er  junger  SUaun  oon  ben 
bejteu  formen  unb,  roie  fid)  im  £aufe  bes  Abeubs  Ijerausftellte, 
oon  großer  33ele|ent)eit  unb  33tlbung.  £>er  junge  ^fen  mar  £ega= 
üonsfetretär  geroefeu,  in  sU3af{)ington  unb  SBieu;  fpäter  rourbe  er 
uorroegifdier  sJJUux)ter.  Seine  politt[d)e  bemotratifa>norroegifd)e 
itber^euguug  tjatte  es  irjm  3ur  ^flidjt  gemad)t,  einftroeilen,  fo= 
lange  bie  [d)toebifa>reaftionäre  Regierung  am  Silber  blieb,  aus 
bem  Staatsbteufte  aus3ufd)eiben.  (£r  f)atte  fid)  feitbem  auf  bie 
politifd)e  Sd)riftftelierei  oerlegt  unb  gehörte  311  t)^n  angeferjenften 
^ubltsifteu  feines  fianbes. 

§enri!  3Meu  roar  aufgeräumter,  aufgetauter  möd)te  id)  fagen, 
beim  je.  %d)  mußte  über  fein  (5ebäd)tuis  ftaunen,  roie  er  fid)  jeber 
(5m3eU)eit  aus  unferen  früheren  Begegnungen,  barunter  ftlemig- 
feiten,  bie  mir  läugft  entfallen  roaren,  erinnerte  unb  fie  mit  einem 
kiBorte  t)aarfd)arf  be3eid)nete.  3bfen  roar  fet)r  mitteilfam  unb 
gefpräd)ig.  (Ein  „(Eaufeur"  im  fran3öfifd)en  Sinne  bes  Portes 
ift  er  freilid)  nie  gexoefen,  aber  er  nal)m  roeit  regereu  Seil  an  ber 
Unterhaltung,  als  id)  es  in  £)eutfd)lanb  je  bei  il)m  roatirgeuommeu 
rjatte.  ©elegentlid)  fyörte  id)  oon  it)m,  ba'ft  er  an  einem  neuen 
Sd)aufpiele  arbeite,  oon  bem,  roie  er  mit  ber  ü)m  eigenen  ©eroiffem 
l)aftig!eit  mir  fagte,  „brei  fünftel"  fertig  feien.  %d)  oermutete  alfo, 
bie  brei  erften  Afte  eines  fünfaftigen  Dramas.  sIBie  geroofjnlid^ 
uoollte  er  bas  Stüd  3U  Beginn  bes  SBinters  abfd)Iiefeen,  fo  bafo  es 
etroa  um  bie  siBeil)nad)ts3eit  im  Bud)l)anbel  erfd)einen  lönnte. 

Als  roir  gelegentlid)  in  uuferer  Unterhaltung  auf  literarifd)e 
Arbeitseinteilung  311  fpredjen  lamen  —  jeber  Sd)riftfteller  roirb 
auf  feine  $affon  feiig  unb  bilbet  fid)  feine  eigenen  formen  für 
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geiftige  ^ßrobuftion  — ,  gab  mir  3bfen  über  bie  (Entftefjung  feiner 
2ßer!e  intereffante  2tuffd)Iüffe,  bie  id)  mir  nod)  am  felben  £age 
aufgefd)rieben  t)abt  unb  nun  t)ier  folgen  Iaffe: 

(5r  arbeitet  ungemein  bebäd)tig  unb  geroiffenfyaft,  eigentliche 
Serien  gönnt  er  fid)  nie.  (Er  fd)reibt  täglid)  fünf  Stunben,  nid)t 
mefyr  unb  aud)  nur  feiten  weniger,  oon  ad)t  Ut)x  oormittags  bis 
ein  W)r  mittags.  (Er  arbeitet  in  3iemlid)  gletdjmäfeigem  £empo 
unb  braucht  3ur  9lieberfd)rift  eines  jeben  Stüdes  ettoa  fünf 
Monate.  Die  übrigen  fieben  Monate  bes  Saures  füllt  er  mit 
htn  ungefdjriebenen  Vorarbeiten  für  bas  Stüd  aus.  3ebes 
Stüd  fdjreibt  er  breimal  in  brei  oöllig  ooneinanber  oerfdjiebenen 
9tebaftionen,  fotoeit  es  fid)  um  bas  gormale  tyanbelt.  21m 
3Be[en  bes  Stüdes  felbft  roirb  nid)t  met)r  gerüttelt,  fobalb  er 
ftcf)  3um  erjtenmal  an  htn  Sd)retbtifd)  fet)t. 

Seine  erfte  9lieberfd)rift  ift  gan3  unfertig,  ffi33enl)aft,  getoiffer= 
maften  nur  hit  Untermalung.  Da  fagt  er  of)ne  9?üdfid)t  auf  bie 
©ebote  ber  praftifdjen  33üf)ne  alles,  roas  er  fagen  roill,  unb  t)ält 
fid)  aud)  nid)t  babei  auf,  mie  er  es  gerabe  fagt. 

Die  ftärffte  Sßeränberung  erfährt  bas  Stüd  bei  ber  3toeiten 
Umgeftaltung.  Da  entftel)t  aus  ber  „rudis  indigestaque  moles" 
ber  erften  2tuf3eid)nung  bas  feftgeglieberte  f3enifd)e  ©ebilbe.  Da 
erhält  aud)  ber  Dialog  fdjon  im  großen  unb  gan3en  feine  enbgültige 
!nappe  gaffung.  Die  brüte  9*eba!tton  ift  eigentlid)  nur  SReinfcfjrift 
in  nod)  ftrafferer  unb  prä3iferer  gorm. 

Die  gertigftellung  bes  Stüdes  in  biefer  ©eftalt  erforbert,  tote 
gefagt,  ettoa  ein  falbes  %at)x  unausgefetjter  Arbeit.  äBcifyrenb 
biefer  3eit  meibet  2>bfen,  um  bie  (Einrjeitlicrjfeit  ber  Stimmung 
3U  magren,  möglid)ft  alle  3^rl^^ungen  unb  [t'ixtn  Ortsroedjfel. 
(£r  fjält  bann  mefjr  als  je  feine  regelmäßige  Sagesorbnung  auf* 
red)t,  ftet)t  3u  feftgefetjter  Stunbe  auf,  arbeitet  bas  oorgefd)riebene 
^ßenfum,  nimmt  feine  90tof)l3eiten  3ur  felben  Stunbe,  mad)t  feinen 
geroöljnlidjen  Spa3iergang  unb  trifft  auf  bie  Minute,  gerabe  roie 
früher  in  9Künd)en  im  (Safe  Maximilian,  fo  t)ier  im  £efe3immer 
bes  ©ranb  £otel  ein,  roo  bie  3^ungen,  bie  er  lieft,  für  il)n  fd)on 
bereitgelegt  finb.  —  '? ■■  _r. 

3bfen  mad)te  mir  eine  23emerfung,  bie  mid)  befonbers  frap* 
pierte,  toeil  id)  in  meinem  befdjeibenen  literarifdjen  Sd)affen  gan3 
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btefelbe  2Bal)rnet)mung  gemad)t  fyabe.  „Obgleid)  id)  mefyr  [o= 
genannte  Stoffe  3ur  £anb  unb  aud)  geiftig  Durchgearbeitet  ober 
roenigftens  burd)bad)t  fyabe,  als  id)  in  allen  meinen  Stüdeu  3m 
[ammengenommen  bisher  I)abe  oertoenben  tonnen,"  [agte  er  mir, 
„überfommt  mid)  bod)  jebesmal,  roenn  id)  mit  einem  Sd)au[piel 
fertig  bin,  bie  (Smpfiubung,  bas  fei  nun  roirflid)  bas  £et$te,  bas  id) 
gefdjrieben  f)ätte ;  nun  [eien  alle  Quellen  oerfiegt,  nun  t)ätte  id) 
nid)ts  mel)r  3U  [agen.  9lber  oI)ne  mein  3ntun  fammelt  es  [id)  gan3 
allmäfjlid)  roie  oon  [elb[t.  3d)  be[d)äftige  mid)  toieber  mit  93or= 
liebe  unb  balb  aus[d)IieJ3ltd)  mit  einem  gan3  bejtimmten  23orrourf, 
unb  baraus  entroidelt  [id)  bann  geroörjnlid)  bas  neue  Stüd." 

Obgleid)  3bfen  unb  23jörn[on  eigentlid)  [d)ou  burd)  bie  £iebe 
trjrer  ftinber  einanber  nat)egerüdt  roaren,  fjatte  [id)  3roi[d)en  ben 
beiben  bod)  niemals  redete  Intimität,  nidjt  einmal  toafjre  Snm= 
patl)ie  fyerausbilben  tonnen.  Die  Naturen  ber  beiben  roaren  tbtn 
ZU  grunboer[d)ieben  ooneinanber.  3»bfen  [tanb  ber  bid)teri[d)en 
Arbeit  33jörn[ons,  [0  f)od)  er  bie  ©aben  bes  longenialen  fianbs^ 
mannes  [djätvte,  bod)  füf)l  gegenüber.  3n  oor[id)tig  bipIomati[d)er 
^orrn  [agte  er  mir  gelegentlid):  „5)3enn  man  ein  Stüd  [abreibt, 
meine  id),  [0  bat  man  [id)  ein  be[timmtes  3i^  ge[tedt  unb  [ud)t 
nun  bie  2Bege,  auf  benen  man  3um  3iel  gelangt.  £at  man  [ie 
gefunben  unb  entfpredjen  [ie  bem,  roas  man  roill,  [0  madjt  man 
[id)  eben  an  bie  Arbeit;  unb  erreid)t  man  bas  3h\,  [0  i[t  bas  Stüd 
fertig.  Safe  man  roie  23jörn[on  oon  einem  Stüde,  bas  [eit  Sauren 
abge[d)lo[[en  i[t,  gan3e  2Itte  ooII[tänbig  umarbeitet  unb  auf  bem 
[elben  2Begen,  bie  man  [id)  früher  gebahnt,  auf  ein  anberes,  mit= 
unter  biametral  entgegengefetjtes  3iel  los[teuert,  bas  begreife  id) 
nid)t  red)t." 

3d)  brauche  mid)  ni d)t  gegen  ben  33orrourf  3U  oertoat)ren,  bafo 
id)  in  meiner  23etounberung  3>b[ens  23jörn[on  etroa  unterfaßte. 
3d)  oereljre  in  bem  tongenialen  £>id)ter  oon  „tfber  unfere  Äraft" 
ben  großen  9lortoeger,  bem  roir  bies  Sd)aufptel,  rool)l  eines  ber 
bebeutenbften  unb  padenb[ten,  bie  un[ere  3^it  überhaupt  tjeroor^ 
gebrad)t  t)at,  311  bauten  fyaben. 

X)a  id)  nun  ben  größten  £eil  Sflorroegens  tennen  gelernt  fjatte, 
intere[[ierte  es  mid),  ben  Ort  ber  £anblung,  hin  [id)  3b[en  für 
feine  £auptroerfe  gebaut  t>at  unb  ben  er  nie  nät>er  angibt,  mir 
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uon  if)m  felbft  be3eid)nen  $u  laffen.  3bfeN  fagte  mir,  er  beute 
leiten  an  einen  bestimmten  Ort;  if)m  fd)roebe  bei  [einer  Arbeit 
geroöljnltd)  eine  größere  £anbfd)aft  oor,  eine  allgemein  norroegtfd)e 
©egenb  orjne  lotale  $efd)räntung.  $ür  bie  „©efpenfter"  l)abe 
er  bie  ©egenb  oon  33ergen  im  Sinne  gehabt,  „roo  es  fefyr  oiel 
trübe  £age  gibt  unb  Diel  regnet",  für  bie  „Ofrau  com  9JZeere"  ha* 
gegen  bie  anmutige,  faft  italienifd)  roirtenbe  £anb[d)aft  oon  SRolbe 
unb  bem  ftomsbalf  jorb,  für  bie  „sIBilbente'f  „fo  etroa  (H)rifttania". 
2ßer  einmal  mit  3bfen  burd)  bie  Strafen  oon  &f)riftiania  ge= 
gangen,  fonnte  fiel)  leid)t  baoon  überzeugen,  in  roie  l)ot)em  9tn= 
feljen  ber  £)id)ter  bei  feinen  fianbsleuten  ftanb.  Die  £eute  [tieften 
fid)  an,  roenn  fie  bie  gebruuge*te  ©eftalt  3bfens  tommen  fafyen, 
machten  ehrerbietig  ^latj,  sogen  ben  £>ut  bis  auf  bie  (Erbe  unb 
toanbten  fid)  nad)  il)m  um.  3Bie  Dante  über  otn  ^ßlatj  oon  9to= 
oenna,  fo  ging  S^fen  burd)  bie  Strafjen  oon  CH)riftiania.  ^ud)  auf 
irm  blitfte  man  mit  einer  geroiffen  Sd)eu,  roie  auf  einen  Wann, 
ber  otn  2Beg  in  ein  ^enfeits  311m  9Uid)e  ber  ©eifter  gefunben  fyatte. 

Sbfens  Xob 

3m  %a\)xt  1906  ift  £>enrif  3bfen,  ad)tunbfed)3tg  3arA'e  alt,  in 
(Etjriftiania  geftorben.  Seine  letvte  £ebens3eit  toar  oon  graufamer 
Xragit  3n  unausgefetyter  fd)ärffter  2Infpannung  überanftrengt, 
Ratten  fid)  feine  geiftigen  roie  aud)  feelifdjen  Gräfte  erfct)5pft. 
9tid)ts  oon  allebem,  roas  um  ifm  unb  in  U)m  oorging,  oermodyte 
il)n  nod)  ju  beroegeu.  (Er  empfanb  nicfyts  mefjr  für  feine  Um* 
gebung,  nidyts  met)r  für  fid)  felbft.  3n  einer  abgeftorbenen  SBelt 
roar  er  nur  nod)  ein  atmenber  Xoter,  ofme  $reub  unb  £eib,  bis 
ber  Ietjte  £ebensfun!e  in  if)m  oöllig  erlofd). 

3n  bem  »erträumt  ftillen  ^arte  oor  ber  Stabt  f)at  mau  it)n 
begraben. 

Da  breitet  ftcf),  oon  fd)lanfen  33irfen,  fyodjftämmigen  33ud)en, 
alten  Rappeln  unb  üppigem  33ufd)toerf  umftanben,  eine  roeite 
sIRatte  in  leud)tenbem  ©rün.  Unb  ba  ergebt  fid),  abfeite  00m  2Bege, 
aus  bem  plüfd)artig  tur^gefdjorenen  9tafen  ein  unanfefynUcfjer 
deiner  ^ügel,  fd)mudlos,  ol)ne  ©ebenfftein  unb  9luffd)rift.  Dar= 
unter  rul)t  £>enrif  3ofen. 
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So  toar  es.  Seitbem  [oll  man  [td)  entfd)loffen  f)aben,  bem 
£>id)ter  eine  [einer  23ebeutung  angemeffenere  roürbige  9?uf)eftätte 
3U  bereiten,  für  beren  monumentalen  Sdjmuä  SRortoegens  größter 
33übf)auer,  Stephan  Sinbing,  auserfefyen  toorben  ift.  3d)  fenne 
bas  SBerf  nid)t,  aber  id)  bin  überzeugt,  i>a^  ber  ftünftler  bie  U)m 
gesellte  Aufgabe  mei[terlid)  gelöft  f)aben  cotrb.  5Iber  brauchte  fie 
überhaupt  gestellt  ju  werben?  OTufete  t>a  toieberum  eine  alle- 
gorifdje  ©eftalt  —  X)id)t?un[t  ober  53aterlanb  —  gefenften  Hauptes 
an  eine  gebrochene  Säule  gelernt  ben  füllen  ÜDJann  ba  unten  be= 
trauern?  3$  meine,  f)tcr  too  bie  Statur  fo  einbringlid)  ge[prod)en 
l)at,  burfte  bie  ftunft  root)I  fdjroeigen.  Gin  rüf)renberes,  fttmmungs- 
oolleres,  bem  inneren  SBefen  bes  Dichters  entfpredjeuberes  ©rab 
oermodjte  man  fid)  !aum  oor3u[tellen.  Unb  bem,  ber  oor  bem  ein* 
famen  §ügel  auf  grüner  SBiefe  [taub,  brauchte  in  2ßorten  unb 
SBerfen  ntdjt  erjt  gefagt  3U  roerben:  §>ier  rut)t  §enri!  3ofen. 


Ctnbau,  9?ur  ©vtnneruttflett.    II  25 
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Aberglaube  bei  ftarl  Sontag  48  f., 
bidjterifdje  Darstellung  (An3en= 
gruber)  300  f. 

Ablon  unb  Dreffel  im  300I°Qi[tf)en 
©arten  27. 

Afdjnlos,  „Werfer",  9Jtu[if  nou  §er3og 
SBerntjarb  oou  äfteiningeu  333. 

Afinger,  Sernbarb,  9?euterbü|te  106, 
(Ernft  aWoriö  Arnbt  110,  bei  gri^ 
9?euter  109  f.,  Gpa3iergang  112  f. 

„Albatros",  larlijtifcfje  23ebrobungen 
238. 

Albredjt,  (Smilie,  'Stau  oon  Danib 
flaltfd),  auf  „Albredjtsbof"  67  f. 

Alexanberll.,  ftaifer  oon  SRuftlanb  78  f. 

Alpenbauern,  gefdjloffene  §ausanrt= 
fdjaft  312. 

Alt,  9Uibolf  oon,  Aquarell  bei  Spider 
322. 

Altenjteiu  (SWeiningen)  281,  363. 

Altruismus,  Julius  Stettenbeims^äb* 
agogii  104. 

AnbraHn,  ©nula  191,  271. 

Anbere,  Der,  Sdjaufptel  293,  336. 

Antoine,  Thcätre,  Paris  336. 

An3engruber,  fiubroig,  Nürnberger  unb 
Spider,  gemeinfame  (£igentümlid)= 
feiten  296  ff.,  Das  eierte  ©ebot  297, 
93auernpfnd)ologie  297,  299  ff., 
Pfarrer  oon  fttrcbjelb  298,  303, 
Sfteineibbauer  298  f.,  ©'roiffenstourm 
298,  303,  Seiträge  für  ftorb  unb 
<5üb  298  ff.,  §äuslid)feit  298, 
Äreu3elfd)reiber  299,  Sd)iller=  unb 
©rillpar3erpreis  299,  301  f.,  bäus= 
Iid)es  Ungemad)  299  f.,  304  f., 
Sd)roermut  297,  301,  Die  Xrufcige 
301,  Seinbrud)  302  f.,  Serausgabe 
ber  „Seimat"  unb  bes  „Figaro" 
(SBien)  303,  SBiener  Solistrjeater  303, 
Aufführungen  in  ©erlin  303  f., 
33efd)eibenf)eit  314. 


Arena  in  33aben  bei  2Bien,  xl)eater 
unter  freiem  Fimmel  158  ff.,  An* 
forberungen  an  bie  "^3t)autafie  159  ff., 
fiiebensroürbigfeit  bes  ^ublifums 
161. 

Ariftopbaues,  JBefpen  96,  Stauen* 
berrfebaft  282  f. 

Ambt,  Grnjt  (Surgttjeater)  295. 

—  grnft  9J^ortt3  (Afinger)  110. 

Artijten,  „Aujuft"  Delling  10,  fiöroen*. 
bänbiger  ÜBattn  10,  ©eorge  ©elltjs 
greunbe  10  f.,  ber  „^ifajmenfd)" 
10,  eionmfeenen  10,  fiittle  SBbeel 
10,  A.  bes  „2Bintergarten"  30,  ar= 
tijtifdje  33ermd)e  ©uftan  oon  SJcofers 
30. 

Auerbad),  23ertbolb,  „2Bo  ift  bie 
Jtarbe?"  81. 

Auernbeimer,  9*aoul  (SBien)  296. 

Augier,  Clrjmpias  &)t  206. 

Augsburg,  Auffübrung  von  Sbfens 
„©efpenjtern"  372. 
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23ad),   Jriebemann,  Orgelfonate  335. 
23ad),  3ob-  Sebajtian,  §aus  in  (Eifenad) 

als  SRufeum  115. 
23ad)er,  (£buarb,  Weue  freie  treffe  296. 
23ad)mann,  $rau  23.=©üntber,  Stan= 

balf3ene  auf  ber  £eip3iger  23iU)ne 

221. 
SBabeu   bei  SBien  (Sübbabn),   Arena 

158  ff.,  in  23.  mit  3obmtn  Strauß 

169. 
23allett    für    bie    2Beltaus[tellung    in 

(Sbitago,  3°*)onn  Straufj  als  Rom* 

ponift  lebnt  ab  185  ff. 
23amberger,  fiubroig,  „Irtbüne"  97. 
93arnan,     fiuburig,     £>rbensaus3eid)= 

nungen    46,    im    „Kaufmann    oon 

Sknebtg"  (geftfpiel)  356,  ©aftfpiel 

in  Berlin  (Slationaltyeater)  369. 
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Baron=Sd)an,  ftuuftpfeifer  156  f. 

Barriere,  Theodore,  Fillea  de  marbre 
206. 

Barth,  3°f)ani  2lmbrofius  (ßeip3ig)  25. 

'•Battrjcl,  2lleranber,  Weitungen  353, 
als  Baffanio  im  „Kaufmann  von 
Benebig"  355,  als  Oscoalb  in 
3bfens  „©efpenftern"  355,  373,  als 
Sioucl  in  bcr  „Jungfrau  oon  Or= 
leaus"  328,  355. 

Baffermann,  Gilbert,  in  §atttebens 
„^ofenmontag"  51  f.,  in  „X>er 
2lnbere"  (Weimngen)  336. 

BatfoEosfr),  'iReuterbtlbms  110. 

Battn,  Söroenbänbiger,  Bellns  3freunb 
10. 

Baubius,  9lugujte  3Bilbranbt=B.,  unter 
Saube  am  Burgtheater  198,  271, 
Burgtbeaterauffübrung  von  „(Sin 
Erfolg"  239,  9lbolf  SBilbranbts  £e= 
bensgefährtin  261,  Wotte  in  2Bil= 
branbts  „Waleru"  263,  ©aftipiel  in 
2eip3ig  279,  ©ajtfpiele  unb  Hber= 
gang  311m  „älteren  Öad)"  29-4,  ©e= 
toiffenhafttgfeit  gegenüber  ber  Diö> 
tung  294  f.,  Witglieb  bes  §of= 
theaters  in  Meiningen  unb  2Bicber= 
cntführuug  nad)  SBieu  294  f.,  im 
„Kaufmann  von  Benebig"  ($eft= 
auffüfjrung  in  Weiningen)  356. 

Bauer,  (Safe,  nadjts  mit  2lbolf  9Bit= 
branbt  267  f. 

'•Sauer,  3ululs»  5euilletons  unb  (mit 
irjugo  SBittmann)  Üextbtdvtungen  3U 
Operetten  296. 

Bauerufelb,  (Sbuarb  r>on,  Sontags 
©lansleijtungcn  in  [einen  Bühnen* 
gestalten  39. 

Bauernpfudjologie  bei  fiubroig  2In3en= 
gruber  297,  299  ff. 

Baumeifter,  Beriü)arb,  gratuliert  Son= 
tag  3U  feinen  „Bonitäten"  40,  Stern 
bes  Burgtheaters  198,  271. 

Banonne,  fticharb  flinbau  in  B.  238. 

Beaumardjais,  3Hate  53,  117,  X)ingel= 
ftebts  Bearbeitung  von  „^igaros 
Soweit"  237,  249. 

Beder,  ^itenbant  bes  £>er3ogs  (Srnft 
von  Coburg,  foll  Sontags  SDBünfdje 
erfragen  47. 

Beethooen,  C-moll=Sinfonie  359. 

Segas,  ©rete,  Berfönlichtett  275  f. 

Behlert,  Erbauer  bes  neuen  §of= 
theaters  in  Weiningen  362. 

BelUng,  „9Iujuft"  bes  3irtus  9?en3  10. 


Bellini,  ©iooanni,  §eiligenbilb  329. 

Belli),  ©eorge,  Berfaffer  oon  „Wou= 
fieur  §erfules",  auf  feiner  näd)t= 
Itcheu  s}?uube  8  f.,  berüdenbe  ßiebeus* 
roürbigteit  9,  pumpt  bie  (Siefutoreu 
an  9,  feine  greunbe,  bie  „'Mrtijtcn" 
unb  gelben  bes  „Brettl"  9  ff., 
Spe3ialitätenliterat  10,  ber  oer* 
binbenbe  £ert  3ur  ausgejtopfteu 
3ulia  Baftrana  10  f. 

Bcnebift,  Wort3,  «Reue  freie  Breffe  296. 

Beuebtx,  ^oberid),  Sontag  in  „£>oftor 
S3efpe"  39  f. 

Berg,  Warie  (©räftu  (Sbriftalnegg), 
Prolog  bei  ber  Silberhod)3eit  bes 
§er3ogs  ©eorg  354  f.,  als  $rau 
Slloing  in  2>bfens  „©efpenftern"  373. 

Berger,  2llfreb  oon,  Burgtheater* 
bireftor  198. 

—  IBtlhelm  unb  §er3og  ©eorg  oon 
Weiningen  335. 

Berlin,  fiolale  5  f.,  8  f.,  17,  27  f., 
55,  57,  Bellns  9Bohnungen  in  ber 
Wittelftrafee  8,  Wofers  Befudje  in 
B.  30,  bauernber  Aufenthalt  in 
Berlin  (feit  1872)  63,  Älabberabatfch, 
ein  fpe3ififd)cs  berliner  9Btkblatt 
ohne  Berliner  s#ebafteure  65  f., 
Berliner  SBifc  bei  ftalifch,  Webring, 
Stettenheim  98,  9Ilbrechtshof  67  f., 
Dialeft  98,  Wilhelm  Bufch  hält  nicht 
fein  Berliner  Befuchsoerfprechen  123, 
126  ff.,  130,  Sffiien  unb  95.  137  ff., 
(Erfolg  ber  „glebermaus"  in  23.  170, 
183,  (Srftauffübrung  oon  „(Sin  (Sr* 
folg"  in  93.  233  ff.,  fiaubes  Berliner 
§oftbeaterreformpläne  240  ff.,  mit 
2Ibolf  SBilbranbt  in  93.  267  ff.,  275, 
Warienfirdje  267,  Berliner  irjeater 
282  f.,  295,  Sbfett  in  B.  377  ff. 

Bernharb,  §er3og  oon  Sad)fen=Wei= 
ningen,  mufifalifche  Begabung  333, 
<Sharafteri)tif  367,  Totenfeier  bes 
§er3ogs  ©eorg  365,  in  Cannes  361, 
Befud)  in  Weiningen  373. 

Beruftem,  Wax  unb  3bfen  372. 

Bibel,  3itate  3,  271,  327. 

Björnfon,  Bj.  „Waria  oon  Sd)ott= 
lanb"  333,  345,  „Über  unfere  ftraft" 
345,  361,  383,  „galliR erneut"  370, 
B.  unb  Sbfen  383. 

Bismarcf,  politifdje  Bebeutung  oon 
Srnft  Dohm  fd)on  früh  erlannt  74  f., 
Begrünung  burd)  otn  3arcu  mit 
I)orjm3itat,   B.  oerroeubet  fid)  für 
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Dofmt  beim  ftönig  (1864)  78  ff., 
3of)annes  Trojans  23ater  unb  23.  82, 
23.  unb  2lnbraffn  191. 

23Iätter,  fiuftigc  ßüttner)  65. 

23lafel,  2Bien  168. 

23lenfe,  Otto,  fünfHeriföe  hoffen* 
barftellung  22. 

23lumentf)al,  Oslar,  „§ans  <?judebein" 
345,  „SBeijjes  Stoffel"  345,  Hrteil 
über  9fteiningen  344,  in  9P?einingen 
349. 

23ognar,  t5frieberife,  ©aftfpiel  in  23erlin 
(Jlattonaltbeater)  369. 

Sorjeme  8. 

23oileau,  23erfe  an  foltere  30,  3itat 
293. 

23rat)m,  Otto,  fütjrt  jr>artlebens  „9tofen= 
montag"  auf  51,  3bfen  373,  378  f. 

23rabms,  Sinnes,  3reunbfrf)aft  mit 
3oI)ann  Straujj  170,  180,  189  f., 
bei  Sttaufe  171  ff.,  176,  181,  Urteil 
über  Straufc  174, 179,  SUiffdjrift  auf 
ttn  2lutograpl)enfäd)er  178,  9Jtet= 
ningen  333  ff.,  368. 

SBranbt,  ©uftat»,  ftarifaturen  für  t>tn 
ftlabberabatfd)  65. 

23rebm,  Helmut,  Sfteiningen  353. 

23reslau,  30Utuali)tentag  95. 

23rigl,  Verleger  ber  „Üribüne"  96  f. 

23rtnlmann,  9Jtax,  Älabberabatfd)  65. 

SBrouroer,  oon  SBilljelm  23uftf)  be* 
rounbert  125. 

23ud)f)ol3,  Robert,  Dtrettor  bes  9Zatio= 
naltljeaters  23erlin  369  f. 

Sudle  in  Deuters  23ibliott)ef  111. 

93ubbeus,  3frau  ©ebeimrat,  bei  föein* 
rieb,  £aube  200  f.,  204,  212,  223. 

23üfme  »gl.  9?egie,  Sfjeater  ufro., 
SBübnenbilb  327,  329  ff.,  351. 

23üloro,  2fütftht,  unb  2lboIf  2ßil= 
branbt  272. 

23üloto,  $ans  non,  Secounberung  für 
3obann  Strauß  180,  Weiningen 
334  f.,  unb  dien  frran3  352. 

23uffon,  3«ot  100. 

23unfen  11. 

23urgtf)eater  in  2Bien  20,  140  f.,  170, 
197  ff.,  215  ff.,  224,  231,  236  ff., 
247  ff.,  261,  263,  271  f.,  293,  295  f. 

23ufd),  2BiU)elm,  3ttate  3,  121,  128  ff., 
132  f.,  23.  unb  Trojan  85,  23efannt* 
fajaft  mit  93.  116  ff.,  fromme 
Helene  116,  120  f.,  131,  üegenbe 
feines  Sobes  116,  118  f.,  23ilbnis 
£enbad)s 116  f.,  122,  kopieren  119  f., 


(£igentümlid)leiten  feines  Stils  unb 
feiner  (Einfälle  120  f.,  §ucfebein,  ber 
Unglüdsrabe  120,  Onfel  SRolte, 
Sd)neiber  23öcf,  2Bitroe  23olte  120  f., 
Selbftoerftänblid)feiten  unter  23or= 
bel)alt  121  f.,  £>erbfttage  in  5Rüntf)en 
(1877)  122  ff.,  3lutobiograpl)ie  124, 
SBiebenfabl  125,  23ienen3ud)t  unb 
Seiträge  für  bie  23ienen3eitung  125  f., 
23orliebe  für  bie  nieberlänbifd)en 
SBerte  125  f.,  ^eiliger  Antonius  126, 
131 ,  Silücftergebidjt  128  f. ,  ^ater 
gilu3ius  131,  23riefe  124, 126  f.,  131, 
133,  3urüdge3ogenbeit  131  ff.,  3u 
guter  fiefct  132,  Beitrag  3um  geft= 
banbe  für  2lbolf  SBilbranbts  fteb3ig= 
ften  ©eburtstag  133  f.,  260,  2BH- 
branbts  Siebe  3u  ibm  284. 


„(Eaglioftro"    (Sobann    Straufc)    172, 

174,  182  f.,  191. 
damporeale,    ^ßrin3effin    Waria   uon 

(23üloro)  272. 
(£anooa,  ©ruppenbilb  123. 
Tarifen,   ^ßaula,   fünftlerifdje   s^ßoffen= 

barftellung  22. 
Carltbeater  in  2Bien  168,  237,  239. 
Geroantes,  Don  Quidjotte  142. 
dbarioari  76. 
Charlotte,     §er3ogin    non     Saä)fen= 

SRetningen  361  unb  §er3og  ©eorg 

368,  23efud)  in  SRetnmgen  373. 
Cbobotoiedt,  Stieb,  bei  Spider  322. 
©bopin,  3f-  5-  181. 
dbriftalnegg,  ©räfiu  (23erg)  354  f. 
Kriftel  276. 

Cbrifttania,  Sbfen  379  ff. 
Cbroneg!,    fiubroig,    9[Reiniugeu    330, 

337,  340,  355,  373. 
©laar,  (Emil,  fiaubes  bebeutenbfter  Wb-- 

latus  203  ff.,  221  ff.,  279,  371,  377. 
(Haubius,  STCattbias,  3itat  368. 
(Eonnarb,  fieo  (berliner  Sweater)  282. 
Corot,  garbenftimmung  254. 
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Daen3er,  ©eorg,  unb  bie  „Sdjram* 

mein"  154. 
Damengefellfä)aft  unb   Sd)riftfprad)e 

310. 
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Damentapellen,  SBien  164  f. 

Dampfnubeln,  (5efellfd)aft  bei  §ugo 
Wüller  16  f. 

Dante  in  <Raoenua  384. 

Datotfon,  23ogumü,  im  Äönigsleut* 
nant  39. 

Delarodje,  ^ßaul,  ©emälbe  oon  §cn= 
riette  Sontag  als  Donna  sHnna 
43. 

Delia,  Termine,  in  „Wation"  206, 
Sfanbalfeene  auf  ber  £eip3iger 
33üfme  221. 

„Demetrtus",  fiaubes  gortfetmng  311 
Sd)illers  Fragment  199  f. 

Deffau,  3ntcnbant  Diebide  35  f., 
„3ol)annistrieb"  279. 

Deutfd),  £>.  <E.  317. 

Deutfcfje  3eitung  315. 

Deutfdjes  Sweater  30,  295,  303  f. 

Deutjdjmeifter  145. 

Deorient,  fiubtoig,  23ilbnis  6. 

—  Otto,  5aufteinrid)tung  357. 

Didtjoff,  ftarl,  «erbredjer  11. 

Diebide,  5erbinanb,  3ntßnbant  35  f. 

Dingelftebt,  gran3  00"»  23urgtf)eater= 
bireftor  197,  295,  327,  ©egenfafc  3U 
flaube  214,  245  ff.,  249,  253  f.,  Sin* 
narjme  oon  „(Ein  (Erfolg"  236  f., 
23efpredjung  feiner  ^Bearbeitung  oon 
„ftigaros  §od)3eit"  in  ben  „£itera= 
rifd)en  9uldfid)tslofigfeiten"  237, 
249  ff.,  Sntenbant  in  Wündjen  245, 
©ratulant  beim  Jubiläum  oon  33ott)o 
oon  §ülfen  247  f.,  SMfitenfarte  247, 
ftegiefunft  252  ff.,  groben  oon  SBil* 
branbts  „5ftero"  254,  Stimmung  bes 
23üt)nenroerts  254,  Sfjafefpeare* 
bearbeitungen  254  f.,  Briefe  256  ff., 
3utunftspläne  256  ff.,  fiodung  nad) 
2Bien  257  f.,  „Xante  £t)erefe"  258, 
Slufenttjalt  in  £elgolanb  257  ff., 
(5ebid)t  auf  eine  00m  SBlitje  er= 
fcfjlagene  Sdjaufpielerin  259,  eigener 
(Srabfprud)  260. 

D0C31),  fiubroig  oon,  Dichter  unb 
^olitifer  in  2Bien  271. 

Doenljoff,  ©räfin  Warie,  *iprin3effm 
oon  (Eamporeale  (^rürftin  23üloro) 
272. 

Doenniges,  Helene  oon,  ^rau  Sieg* 
roart  ftriebmann  225. 

Doermann,  „2Bal3ertraum"  168. 

Dornn,  (Emft,  am  Stammtifd)  11, 
„ftlabberabatfd)"  63,  66  f.,  69,  73  ff., 
rjumaniftifdje    33ilbung   67,    fd)Iag* 


fertiger  SBitj  70  f.,  ©elboerlegen* 
Ijeiteu  71  f.,  §afarbfpiel  72  f.,  Satire 
73,  Wadjbidjtungen  73,  93erl)ältnis 
3U  SBismard  74  ff.,  78  ff.,  9ia= 
poleon  III.  75  f.,  ©ebidjte  76  ff., 
91,  93erl)aftung  78,  84,  Befreiung 
80,  3frau  unb  2öd)ter  72,  80. 

Donauroal3er  173,  178,  191  f. 

Drad),  (Emil,  Weiningen  353. 

Draljrer,  2Biener  147,  D.lieb  164. 

Dresben,  §offape!le  unb  Oper  188  f., 
§ugo  Wüllers  Überfieblung  nad)  D. 
als  Direktor  bes  9teftben3tf)eaters  17. 

Dreffel,  ftubolf,  ©afttoirt  in  <8erlin, 
Stammtifd)  5  ff.,  19  f.,  27  f.,  31, 
369. 

Drent)aufen,  %tau  oon,  Stieftochter 
oon  ^ofyan"  Strauß  171  f. 

Dürer,  Sllbredjt,  fiiebe  SBilbranbts  3U 
irmt  284. 

Dumas,  Sllexanber,  Sohn,  Äamelien- 
bame  206. 

D3ier3on,  apiftifdje  Autorität  126. 
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(Ebermann,  £eo,  „Slthenerin"  345. 
(Ecbegaran,  2>ofe,  „©aleotto"  373. 
„(Ebelfnaben"  (2Bien)  145. 
(Ebrlid),  ^einrieb,  9?efpeft  oor  3°^nn 

Strauß  180. 
(Eifenadj,    23efudj    bei    ^rritj    Deuter 

106  ff.,  (Erholungsaufenthalt  363. 
(Ellmenreicb,    gran3isla,    (Saftfpiel   in 
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ftaulbadj,  5ri^,  unb  Stau  315. 

Äctt,  CErnft,  „©artenlaube"  200. 

Äempner,  5rieberife  270. 

Äeppler,  Jrjeinrid),  in  3bfens  „9lora" 
(9?efiben3tl)eater,  »erlin)  371. 

ftern,  Robert,  ftommer3talrat,  SBieu 
176. 

Äiberlen=2Bäa)ter,  Duell  64. 

&ief)nel,  ftneipe  9. 

ftirnit$fd)tal  in  ber  Säcbjifdjen  <3d)toei3 
231  f. 

„Älabberabatfa)",  bie  „©eleljrten"  bes 
Ä.  8,  63  f. 

ftleine,  Onfel,  apiftifaje  Autorität  126. 

ftleift,  §einrid)  oon,  2f)U5ndba  34, 
2frül)lingsnaa)t  267,  §ermann  287. 

ftlette,  ttubolf,  Dreffel  bei  #.  5. 

ftnaus,  fiubroig  111. 

Kneipe  3  ff. 

tfoblaffa,  Warie,  „SRi^l"  163,  165  ff. 

Coburg,  §er3og  (Ernft  47. 

Äommersbud)  81. 

Äontorbia  179. 

kopieren,  intoietoeit  möglid)  118  f. 

ÄoppeMEllfelb,  2fran3,  „IRenaiffance" 
unb  „©olbene  (£oa"  345. 

ftoffaf,  Gruft,  unb  3fafrates  (Äürtt* 
berger)  307. 

fto^ebue,  Sluguft  oon,  3itat  27. 

ftraufe,  ©rnft,  in  „SRarion"  (ßeip= 
3iger  Stabttbeater)  206. 

Äremfer,  ©buarb,  Wännergefang= 
oerein  (2Bien)  148  f. 

Äriebaum,  3ftan3,  fioblieb  auf  9Bien 
167. 

Md)Ux,  yLnaxä)\\i  127. 
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Diegifter 


Nüf)ner,  $f).,  Stabtrat  m(£ifenad)  116. 

Nürnberger,  gerbinanb,  2Bien  gegen» 
über  finfter  296  f.,  SBohnung  298, 
309,  oon  Laube  geföätjt  305  f., 
tünjtlerifcfje  Sorgfalt  307,  Honorar» 
fragen  307,  gamilie  unb  Literatur 
307  f.,  Sduüf  tfpr  ad)  e  unb  Damen» 
gefellfdjaft  310  f.,  SWloro  311  f., 
Selbftberoufetfeiu  313  f.,  Vornan  unb 
9ioüelle  314,  N.  unb  vitn3engruber 
314  f.,  2ob  315,  N.  unb  Spider  316. 

Nulturtampf,  Leiftung  Nürnbergers 
314. 

Äufcel,  Brettlbioa  166  f. 


Lafontaine,  (frnft  Dolens  9kd)bilbung 
ber  gabeln  73. 

Lanner,  %o\.  gran3  Narl,  SBiener 
2Bal3erlomponiit  169. 

L"iHrronge,  3lbolf,  „Spttjentonigin" 
(mit  §ugo  iUtüller)  14,  Kompagnon 
oon  OTofer  32,  3tebe  auf  Julius 
Stetteul)eim  102  f.,  9ln3engruber= 
Aufführungen  im  „Deutfdien  Xfyza- 
ter"  303,  „gaufts  Xob"  357  ff. 

Laster,  (Sbuarb,  als  s2ln3iel)ungsfraft 
für  bie  „Tribüne"  97. 

Laffalle,  gerbinanb,  3itat  11. 

Laube,  ^einrid),  Leitung  bes  ÜBiencr 
Stabttl)eaters  8,  225  ff.,  Sllesanber 
Stratofd)  voirbt  bafür  Talente  8, 
262,  (£barattertjtit  bes  Luftfpiel» 
talents  oon  ©ujtao  oon  9Kofer  32, 
Starrfinu  46,  Leitung  bes  Burg» 
tljeaters  in  JBien  197  ff.,  261,  327, 
Stufte  198  f.,  240,  Leip3iger  Di» 
reftion  199  ff.,  gortfe^ung  oon 
Sd)illers  „Demetrius"  199  f.,  249, 
perfönlidje  Betanntfdjaft  200  ff., 
^llexauber  Stratofd)  unb  (£mil  (£laar 

203  f.,    3lnnal)me    oon    „9Jiarion" 

204  f.,  Vorbereitung  ber  $luffül)rung 
206  ff.,  §erausarbeituug  ber  Deut» 
lidjfcit  210  f.,  213,  253  f.,  331, 
Dingelftebts  SRegie  oerglid)en  mit 
Laubes  214,  253,  Leip3iger  Il)eater= 
ftanbal  214  ff.,  ablel)nenbe  Haltung 
gegenüber  ©ottfdjall  217  ff.,  (£nt= 
iaffung  222  f.,  neue  £f)caterpläne 
224,  „Waria  unb  äJtagbalena"  225  ff., 
271,  Nouflitt  3toifd)en  Direttor  unb 
Wutor    roegen    bes    3roeiten    9ltt= 


fd)luffes  225  ff.,  fd)led)te  Sfjeater» 
3eiten  228  ff.,  görjters  Slntünbigung 
oon  L.s  SRüdtritt  233,  L.s  eigene 
(Erflärungen  237  ff.,  Urteil  über  „Ein 
Erfolg"  238,  Bertjanblungen  toegen 
einer  Direftion  am  Nöniglidjen 
Sdjaufpielbaufe  in  Berlin  240  ff., 
„Erinnerungen"  242,  enbgültiger 
9?üdtritt  oon  ber  Büt)ne  245,  „(Sraf 
Effex"  245,  mit  Dingelftebt  in 
9Wünd)en  245  ff.,  9fefpett  oor  ber 
reinen  Didjterarbeit  254,  oor  ben 
2ßorten  unb  Borfd)riften  bes  Did)= 
ters  295,  freunblid)e  Anregung  3ur 
Arbeit  unb  Beurteilung  („9Jtaria 
unb  SJiagbalcna")  263,  SBobnung  in 
2ßien  271,  Sd)ätumg  Nürnbergers 
305  f. 

Laube,  grau  Sbuna  201  f.,  204,  212, 
223,  226,  239. 

Lautenburg,  Siegmunb,  in  ^bfens 
„SBilbente"  377. 

Lebrun,  2l)eobor,  Direttor  besSBallner» 
tljeaters  in  Berlin  6  f.,  12,  21  ff., 
als  23ectl)ooen  6. 

Lehmann,  Elfe,  in  £artlebens  „'iRofen» 
moutag"  bei  ber  'ituffülnmng  bes 
„Deutfd)en  tljeaters"  in  Berlin 
51  f. 

Leiertafteu,  Strauf3  179  f. 

Leip3ig,  2l>eater  199  ff.,  214  ff.,  279, 
ttberjiebluug  (1869)  200,  306,  308. 

Leiferoit?,   „Julius  oon  Xarent"  345. 

Lenau,  TOtolaus,  unb  Stephan  OTiloto 
311. 

Lcnbad),  grau3,  Atelier  116,  Porträt 
oon2Bilt)elm  Bufd)  117, 122,  Nopieu 
in  ber  Sd)adfd)en  ©alerie  119, 
3ufammeufein  mit  il)m  unb  SBilrjelm 
Bufd)  122  ff.,  Nlage  über  Bufdjs 
fernbleiben  124,feine3urüdge3ogen= 
beit  130  f.,  greunbfebaft  mit  s2lbolf 
2Bilbranbt  133,  Originalität  unb 
s3Iutobibaftentum  271,  SBilbranbt» 
bilbniffe  286. 

Leffing,  ©ottbolb  Ephraim,  unb  §ugo 
Wüller,  Dreffels  geftrebe  19  f. 

Le  Sueur,  Ebuarb,  in  SBilbranbts 
„Biola"  (Berliner  Xfjeater  1900) 
282. 

Leroinstn,  3ofef ,  £>ofburgfd)aufpieler 
198,  271. 

Libretto,  Sobann  Strauf?  183  ff. 

Liebenfteiu,  £>er3og  ©eorg  oon  äßet* 
ningen  332. 


Diegifter 


395 


Üiebtde,  Xl)eobor,  In  „(Sin  (f rfolg"  am 
5\öniglid)en  Sdjaufpielbaufe  in  ©er» 
lin  234. 

Umbau,  §aus,  ©rief  uon  SBilbelm 
SBufd)  127,  Robert  SBübranbt  283. 

—  ©aul,  ©uftao  uon  Wofers  (Ein* 
labung  3ur  ©übueuarbett  mit  ihm 
32  f.,  „Das  «Reue  ©latt"  262,  306  ff., 
„9torb  unb  Süb"  122,  183,  256, 
298  ff.,  314,  „©egemoart"  225,  230, 
256  f.,  269  f.,  308,  321,  330,  371, 
„Weite  3reie  treffe"  321,  panto= 
mimi[d)es  Slusftattungsftüd  185  ff., 
Äritif  £aubcs  199  unb  Dingelftebts 
(„Citerarifcbe  ".Hüdfid)tsIoRgteiten") 
237,  249  ff.,  „Warion"  202  ff.,  306, 
„Wavia  unb  Wagbalena"  225  ff.,  231, 
263,  271,  315  f.,  „(Ein  (Erfolg" 
230  ff.,  238  f.,  berliner  (£rftauffüt>= 
ruug  (1874)  233  ff.,  Dingelftebts 
SRegie  in  iBien  249  ff.,  „Xante 
Xherefc"  258,  „Sobannistrieb"  279  f., 
329,  „Der  Rubere"  293,  336,  „Die 
ßrfte"  346  ff.,  „©aleotto"  373, 
©rosef}  3ie^)en  363,  Hberfieblung 
nad)  £eipsig  (1869)  200,  306,  308, 
9iüd:tebr  nad)  ©erlin  308,  Steifen 
192  f.,  266,  336,  349  f.,  360  f.,  379, 
Aufenthalt  in  Dresbeu  188,  336, 
Xheaterlcituug  in  Weiningen  187, 
190,  281  f.,  294  f.,  337  ff.,  Ab|d)ieb 
öon  SJteiningen  360,  fieitung  bes 
„berliner  Xbeaters"  282  f. 

—  Wicharb,  in  ©anonne  238. 

—  Wubolf,  auf  §elgo!anb  258  f., 
Äleinafien  349  f.,  3bfenfeier  379. 

Sinbner,  Aruanba,  SWeiningen  353, 
als  „Jungfrau  oou  Orleans"  328, 
in  Senfes  „SSanina  ©antni"  345, 
als  ©or3ia  im  „Kaufmann"  355. 

fiifat,  $ran3  üon,  unb  (Ellen  &ran3  352. 

„£iterari|d)e  Wüdfichtslofigfeiteu" 
249  ff. 

£oen,  ©arou  oon,  §oftbeater  in 
SBeimar  221. 

£öper ,  ©ujtao  oou,  ©oetbepbilologie 
311. 

£öu>enjtein,  Wubolf,  „ftlabberabatfd)" 
63,  66,  78  f.,  84,  Äinberlieber  73, 
81,  ©arrifabcnlegenbe  81,  ftommers= 
bud)  81  f. 

fiubliuer,  §ugo,  ftompagnou  oou 
SRofet  32. 

fiueian  in  Deuters  ©ibliotbet  111. 

Qübed,  ©eibel  334. 


„fiuftige  ©tätter"  65. 

„fiuftiger  ftrieg"  oou  3of)ann  Straufj 

184,  ©irarbis  fieiftungen  151. 
fiutber,  W.;  Sprache  22,  310. 
finrif,  ö)terieid)ijd)e  311. 


dXt 

Wairborff,    von,    in    „Der    Anbere" 

(Weiniugen)  336. 
Watart,  §ans  271,  Stil  329. 
„Waltaften"  334. 
Wannsfelb,    Antonie,   SBiener   £ofal= 

fängerin  166. 
Wannftäbt,  $ran3  unb  §>er3og  ©eorg 

t»on  Weiningen  335. 
Warie,   Sßrinjeffin  oou   3ad)fen=Wei-- 

uingen,  Wufif  333. 
„Waria  unb  Wagbalcna"  225  ff.,  231, 

263,  271,  315  f. 
Warientird)e  in  ©erlin  267. 
„Wariou"  202  ff. 
Warfeille,  Wicbarb  fiinbau  238. 
Warr,  £>einrid)  unb  (Ellen  3rart3  352. 
Wascagui,  ©letro  268. 
Webriug,  S.,  «-Berliner  SBifc  98. 
Weill)ac,  §enri,  unb  Sjaleoi),  Reveillon 

170. 
aiccinbarbts  §otel  ©erlin  34. 
Wciuingen,   fieitung  bes  Softheaters 

187,  190,  281  f.,  294  f.,  337,  $oIi3ei= 

ftunbe    270,    ©aftfpiele    327,    331, 

341,    368,    Ausnabmeftellunq    bes 

Xbeaters  341  ff.,  ©ublitum  342  f., 

treffe    342   f.,    Spielplan   344   f., 

Ausgrabungen  345,  Statifterie  356, 

Xbeaterbraub  unb  Neubau  361  f. 
Weifel,  §otel,  SBien  263. 
Weifener,    ftarl,    (El)aratterfd)aufpieler 

bes  2BalInertbeaters,  ©erlin  22. 
Weimer,  ftarl  2Bübetm,  t.  t.  §ofburg= 

fd)aufpieler,  2Bicn  198,  in  „(Ein  (£r= 

folg"  239. 
Wenbelsfobn,  Wofes  („Ontel  Wofes") 

14. 
Wenbelsfobn=©artl)olbi),  Öelix  320. 
Wcrau,  Spiders  Xob  323. 
„Weffalina",  Abele  Sanbrod  als  W.  in 

Abolf©}ilbranbts,,ArriaunbW."283. 
Wener,  fiouis  oon,  Worblanbfabrt  379. 
Wei)er=(Eobn,   ©antier,   Autograpbe"^ 

fammlung  68  f. 
Weperbeer,    ©iacomo,    unb    9ttd)ütb 

SBagner  180,  320. 
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SRegtfter 


StRiefmicf,  ftarld)en,  oon  Daotb  Äalifa) 
erfunbene  gigur  99. 

SRilieu  33. 

9JUllöder,  Äarl,  2Biener  OTujit  147, 
„©afparone"  151. 

sJRUoa>,  Steptjan,  öfterreicfjifdjer  £n= 
rifer  311  f. 

mx$  (ORarie  Äoblaffa)  163,  165  ff. 

aftifd),  Robert,  Kompagnon  oon  Sftofer 
32. 

aJHttcM,  tfarl  Zo\tp\),  in  „Karton" 
(Stabtttjeater,  £eip3ig)  206,  ©aft= 
fptel  in  Berlin  369. 

9JHttercour3er,  9Inton  gen.  ftriebrid) 
unb  feine  grau  2Bilf)elmine  (geb. 
9tennert)  in  „SJRarion"  (Stabttfyeater, 
fieip3ig)  206,  £f)eaterffanbal  in  £eip= 
3ig  221,  „Der  anbete"  293. 

9Jloliere,  ©oileaus  23erfe  an  it)n  30, 
„Xartuffe"  unb  „Don  3uan"  142, 
9JUü[te  oon  §oubon  250  f. 

SRolina,  Sirfo  be  („Don  3uan")  142. 

ÜRoltfe  6,  11,  287. 

iötommfen,  3Ti)eobor  11. 

$Rontags3eitung,  berliner  C&bolf  (5lafj= 
brenner)  83. 

IRofer,  ©uftao  oon,  als  (5aft  in  93erlin 
8,  30,  dijarafterifti!  29  ff.,  £ieb= 
babereien  36  f.,  „Äaubels  ©arbinen* 
prebigten"  33,  „33eilä)enfre[|er"  33, 
„Stiftungsfest"  33,  „Ultimo"  33, 
„§t)pod)onber"  33,  „SRegtftrator  auf 
Steifen"  33,  „ftrieg  im  ^rieben"  33, 
„Der  Sflaoe"  40. 

2Rof3tooosfi,  SRorifc  103. 

9Jlo3art,  „Don  3uan"  142. 

„SRudenid)"  (3ulius  Stettenbdm)  98. 

9JiüIler  unb  Scfml3e,  &labberabatfa> 
figuren  66,  79,  99. 

—  ©eorg,  SBerlag  SRünäjen  317. 

—  §ans,  SBien  296. 

—  §ugo  6  f.,  11  ff.,  „Onfel  Wofes" 
14,  „flbelaibe"  6,  14,  „3m  2Barte= 
faal  erfter  ftlaffe"  14,  „«rjeibemann 
unb  Sof)n"  14,  „33on  Stufe  3U 
Stufe"  14,  „Spitjenfömgin"  14, 
SBafa  unb  IBogusIato  11. 

Wünajen  116  ff.,  122  ff.,  Softbeater 

245  f.,  Sbfcn  in  2R.  368  f.,  (Eaf6 

SRaiimilian  (3bfen)  382. 
ORunbp,  93aron,  SBiener  ftunftfreunb 

171  f.,  181. 
90hififeinlagen  333  f. 
2Ruf[et,  Wlfreb  be,    Arbeit  über  ifjrt 

257. 


dt 


SRadjbaur,  gran3,  9)kimngen  356. 
Napoleon  III.  75  f. 
SRationaltljeater,  ©erlin  369  ff. 
„9iational3eitung"  68. 
„Nautilus",    farliftifäje    93ebrol)ungen 

238 
Stefper,  3ofef,  OReiningen  353,  355. 
„9kue   greie   treffe"   37,   105,   296, 

315,  321. 
9teumann,  (Emil,  Direftorbes  griebrid)= 

9Bilbelmftäbtifd)en  £t)eaters  in  93er= 

lin  182. 
5Riemann=9faabe,    §ebtoig,    in    „(Ein 

(Erfolg"  am  ftöniglidjen  Sd)aufpiel= 

fjaufe  in  Serlin  234,  in  „<Rora"  371. 
Kliffen,  §ermann,  9CReiningen  353. 
„9torb    unb    Süb"    122,    183,    256, 

298  ff.,  314. 
5Rufjborf  bei  2Bien  155,  161. 


Oberlänber,  SIbolf  9Ibam,  SBilbranbts 

fiiebe  3u  il)m  284. 
Obnffee,  3itat  29. 
Ofenljeim  oon  ^onteuxin  319. 
Offenbart),  3acgues,  Dolmt  als  Über* 

fe^er  ber  fiibretti  73. 
Orben,    ftarl    Sontags    fitebfjaberei 

46  ff.,  3b[en  375  ff. 
Ortcoin,  SRaria,  bei  otn  ^T^engruber^ 

auffüljrungen  am  „Deutfd)en  %\)ta- 

ter"  in  SB  erlin  303. 
Otto,  Wleranber,  als  Antonio  im  „5lauf= 

mann  oon  Stenebig"  355. 
Otto=Dsmarr  in  „Der  SInbere"  (2Rei= 

ningen)   336,  im   „Kaufmann  oon 

23enebig"  (geftauffüt)rung)  356. 
Ooib,    5Rad)bid)tungen    oon    §erbert 

^ernice  25. 


V 


^ßaftrana,  3ulia  10  f. 

Sßategg,  War,  bei  ttn  2ln3engruber* 

auffüljrungen  am  „Deutfdjen  Xl)ea- 

ter"  in  Berlin  303. 
<Panerbad)  169,  176  f. 
^Panne,  Sßerlag,  fieip3ig  306. 
■tßensing  (9In3engruber)  304. 
<Perd)tolbsborf  (Xilgner)  144,  186. 


JHegiftcr 
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Vetnice,  Serbert  11,  23  ff. 

"•jkrugmo  unb  9?affacl  119. 

S-Pbäbra,  Racine  142. 

Wlippi,  gelix,  unb  3bfen  372. 

^ßifa,  Campo  santo  359. 

Vittftfjau,  ßrnft,  als  Sotrates  in  2Bil* 

branbts      „Ximanbra"      (berliner 

Xbcater)   283,    Vurgtbeater,   2Bien 

295. 
Viaton,  X)tffertatiott  283,  in  „Ximan= 

bra"  283. 
Votyl,  9Jiax,  bei  ttn  9In3engruberauf= 

fül)rungen  am  „X>eutfd)en  Xljeater" 

in  Verlin  303. 
Vollini,  Verdarb,  ©aftfpieloper  188, 

Stabttbeater,  Hamburg  371. 
«Polftorff,  2Bilb.elm  63  ff. 
Vofptftf)il,    SRaria,    „Die    Crfte"    im 

fieffingtbeater,  Verlin  349. 
Vof[art,   (£rnft  oon,   £>rbensaus3etaV 

nungen  46,  in  Vjörnfons  „t^aUiffe= 

ment"  369  f. 
Vo[|e  21  f. 

Vrag,  Sanbestbeater  221. 
Vrafd),  9llois,  in  bet  geftauffübrung 

bes     „Kaufmann    oon     Venebig" 

355. 
Vra[ä>(5reoenberg,     5lugujte,     9Jtei= 

ningen  353,  als  S^criffa  im  „ftauf= 

mann"  355. 
treffe  315. 
Vrimter,  3ujtt3tat  11. 
„Vrht3  9JMf)ufalem"  191. 
groben  mit  £aube  207  ff.,  mit  3Mngel= 

itebt  249  ff.,  mit  9tbolf  SBilbranbt 

281  ff. 
Vrubelroiti  unb  Strubelurit}  (ftlabbera= 

batfd))  66. 
Vuiltij,  3U,  3°ad)itn>  ©ans  (£bler  §err 

(Stuttgart)  362. 


dt 


Racine,  Vbäbra  142. 

9toffael  unb   Verugino  119,   Sixtina 

359. 
9fante,  fieopolb  oon  11. 
!Raufd)er,  Vertolb,  Verurteilung  unb 

Vegnabigung  364  f. 
9teger,  9Jias,  Söieinmgen  335. 
9iegie,    fiaube    207    ff.,    Dingelftebt 

245  ff.,  VMlbranbt  281  ff.,  £er3og 

(5eorg     oon      Sadjfen  =  SJteiningcn 

327  ff. 


SReid),  Cm«,  3bfen  371. 
9?etnsborff,  5lnar^ift  127. 
5Ren3,  3trtus  10. 
9ie|iben3tbeater,  Verlin  221,  371. 

—  Dresben  17. 

9ietemener,     C,      „ftlabberabatftf)" 

65. 
9ieufd)e,  Xbeobor  (SBallnertbeater,  33e*5 

Un)  22,  in  „SRaria  unb  SRagbalena" 

(SBiener  Stabttbeater)  227  f. 
9teufe ,    Sfürftin  Caroline  oon  78  ff., 

84. 

—  Vrin3,  beutfajer  Votfdjaftet  in 
VSien  191. 

^einrieb  XXX.  368. 

Deuter,  ^rritj,  Stubie  oon  Vaul  2Barnde 
über  ibn  65,  bei  ibm  3u  (Saft  106  ff., 
„3oli"  110,  SIrbeitsftube  unb  Viblto= 
ttjef  110  f.,  „«ein  §üfung"  111, 
„£äufd)en  un  9ttmels"  111  f., 
<R.=Villa  in  (Sifenaa)  114  ff. 

—  frrau  fiuife  106,   109  f.,   112  ff. 
9üd)arb,    Vaul,    3ntenban3rat,    9Jlei= 

ningen   353,   im    „Kaufmann   oon 
Venebig"  (geftfpiel  3ur  Silberboä> 
3eit)  356. 
Walter,  Vaumeifter  68. 

—  ©uftao  (SRaler)  68. 

—  §ans,  9iefpeft  cor  Johann  Straufe 
180. 

„fttefe"  im  „Ulf"  99. 

9iie^,    3U^U5,    Dresbner  §offapelle 

188. 
9üttner,  9iubolf,  in  §artlebens  „9iofen= 

montag"  am  „Deutfd>en  2beater" 

in  Verlin  51  f. 
Robert,   emmerirf),   feit  1878   Vurg= 

tbeatermitglieb  7  f. 
9?obenberg,  Julius,  Sdjooager  Dr.Sd)iff 

176,  „Salon"  262. 
9foblanb,  V3illi,  in  VMlbranbts  „Viola" 

(berliner  Später)  282. 
9k>Jen,  Julius,  Kompagnon  oon  Sftofer 

32. 
SRoffi'ni  unb  Wdjarb  SBagner  180. 
9?oftod,  Srojan  65,  2Bilbranbt  283  ff. 
^Rubinftein,    9Inton,    3obQnn    Strauß 

fpielenb  181. 
Sfubtgter,  Vifd)of  318. 
9iüdftd)tslofigfeiten,  £iterari[a)e  249  ff. 
9iuisbael,    fianbfdjaftsbilb    in    9Jtei= 

ningen  329. 
5Rupprcd)t,  §einrid),  3nTpi3tcnt,  beim 

ge[tfptel  3ur  Silberbod)3ett  in  9Jiei= 

ningen  356. 
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© 


Saalfelb,  i$reil)err  oon  361,  366  f. 
Salbad),    klata,    in    „Der    «ilnbere" 

(Dresben  unb  «JRcintngen)  336. 
Balten,  gelix,  SBien  296. 
oanbrod,  «ilbele,  als  „«JRejfalina"  ($er= 

Itner  £l)eater)  283. 
Sartasmus  (Spider)  319. 
Satire  (Spider)  318. 
Sdjad,     ©alerte,    £enbad)s    Kopien 

119. 
Sdjan,  «Baron,  Äunjtpfetfer  156  f. 
Sdjanbau,    «Rubolf    Senbigs    „33illa 

Carola"  230,  «Begegnung  mit  «ilugujt 

3örfter  231  ff.,  237,  5erienaufent= 

i)alt  in  S.  257,  263,  Daniel  Spiders 

«Befud)  316. 
3d)aufpiell)aus,  «Berlin  7  f.,  233  ff., 

240  ff.,  377. 
Sdjeffel,  Btftor  oon,  „©aubeamus"  24, 

„(Elfe^arb"  HL 
Scrjetbler,  «Jkofeffor  8,  11,  18  f. 
Sdjctbl,  Cafe  («ffiien)  173,  179. 
Sd)iff,  Dr.  («Bien)  176. 
3d)iller,  £ieb  an  bie   greube:   Seib 

nmfd)Uingen,  «Millionen !   190,   De= 

inetrtus  199  f.,  249,  Seil  220,  ßitate 

296,  331  f.,  337,  S.preis  299,  301  f., 

o.ftiftung  (2Beimar)  114,  Jungfrau 

oon  Orleans  328,  355,  «IBallenjteins 

fiager  362. 
Sddentrjer,    «ßaul,    «Rebe    auf  Julius 

Stettentjeim  102,  Burgtf)eaterbiret= 

tor  198,  3b[enfomitee  378  f. 
Sdjlöpte,  s43rofeffor  111. 
Schlüter,   «Jlnbreas,    9?eiterjtatue   bes 

©rofeen  fturfürfteu  267. 
3d)tnibt,  <£rid),  unb  fiubroig  5tn3cu^ 

grub  er  302. 
Sdjmittcr,  in  ber  ©efellfdjaft  ber  9JJir3l, 
^SBien  165. 

odjni^cr,  3-  (3igeunerbaron)  176, 184. 
Sdjönau  bei  2Bien  169,  176  f. 
Sdjöne,  Hermann,  §ofburgfd)aufpieIer 

(«ffiien)  271. 
Sdjöntfjan,    gran3  oon,   Kompagnon 

oon  «JRofer  32,  „«Renaiffance"  345, 

„©olbene  ©oa"  345. 
Sdjolj,  «ffiilljelm  („ftlabberabatfd)")  63, 

65  ff.,  79,  89. 
Sd)opent)auei,  «flrtur,  unb  Nürnberger 

313. 
Sd)ottenl)of,  Spiders  SBoljnung  322. 
„Sdjrammeln",    bie    141,    153    ff., 


Sodann  Sdjrammel  154  f.,  3o[epl) 
Sdjrammel  154  f. 

Sdjratt,  Äatfji,  iSofburgidjaufpieleriu 
in  «ffiien  244  f. 

Sdjriftfpradje  unb  Damengefellfdjaft 
310. 

Sdjubert,  ©aitanrtfcfjaft  gegenüber  bem 
Sd)aufpielf)aufe,  «Berlin  8  f.,  28. 

Scfmd),  (Srnjt  (Dresben)  180,  188  ff. 

Sd)ul3,  §einrid),  «JJlufifbireftor  in 
«Roftod  284. 

Scfjroars,  ftlotitbe,  als  ^Regina  in 
3bfens  „©efpcnftern"  373. 

Sdjroettjer,  3-  B.  von,  So3ialijt  unb 
Sd)riftfteller  8. 

Sd)roeute,  Slnna,  «JReiningen  356. 

Seebad),  ©raf  «Ritolaus,  ©eneral= 
birettor  in  Dresben  189,  362. 

Seibel,  irjeinrid)  85. 

Selbftberoufttfein  (Nürnberger)  313  f. 

Senbig,  «Rubolf,  Sd)anbau  230  f. 

Senior,  Hotelier  5. 

Serajevoo,  Attentat  366. 

Senffertiti,  Zoni  r»on,  in  «ffiilbraubts 
„«Biola"  282. 

Sl)atefpeare,  5<d|tciff  142,  Dinget 
ftebts  Bearbeitungen  255,  §amlet, 
«Macben),  Gäfar  282,  Sprache  310, 
«ffias  ii)r  roollt,  «Dtufit  oon  Julius 
Üaufd)  334,  Kaufmann  oon  Benebig 
354  ff. 

Sieben,  §ans,  fpäter  «Burgtljeater 
(«ffiien)  295. 

Sied)en,  ©ajtroirtfdjaft,  «Berlin  8, 
15,  28. 

Siegesallee,  «Berlin  268  f. 

Sinbing,  Stephan,  3Mens  ©rabbeuf= 
mal  385. 

Sotrates,  „3/imaubra"  283. 

Sommerftorf  f ,  Otto  fiubroig,  bei 
beu  «2ln3engruberauffül)ruugen  bes 
„Deutfdjen  ÜI)eaters"  in  «-Berlin  303. 

Sonueutt)al,  «flbolf  oon,  Srrifur  143, 
Stern  bes  «Burgtfyeaters  in  2Bteu 
198,  in  „(£in  Grfolg"  239,  «Regie  251, 
greunbfdjaft  mit  «llbolf  «ffiilbranbt 
261,  271,  Sutereffe  für  „«Maria  unb 
«ötagbalena"  263,  treue  alte  <$rreunb= 
fd)aft  293,  als  «ßaftor  Sang  in 
«Björnfous  „Über  unfere  ftraft"  oon 
§er3og  ©eorg  tu  «ilusfidjt  genommen 
345,  ©ajtfpiel  in  «Berlin,  «Rational* 
ttjeater  369. 

Sontag,  ftarl,  ©l)ararteriitit  38  ff., 
Sdjroefter  Henriette  (©räfin   9?of[i) 
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39,  43,  im  „©lud  im  2Binfel"  40, 

345. 
3opl)ofles,    Abolf   SlBilbranbts    Über= 

fetmngcu  281. 
Sorma,  Agnes,  in  Abolf  Sffiilbranbts 

„Simanbra"  283. 
3ou3a,  ftomponift  185  f. 
opargnapani,  ftoubitorci  in  Berlin  27. 
Speibel,  fiubtotg,  Sffiicu  20,  311. 
3pigl,  <£bgar  oon,  Sräfibcnt  ber  fton= 

lorbia  179. 
Spider,     Daniel,     SBiener     Spa3ier= 

gängcr,    Sdjroeigfamteit   103,   316, 

S.,   Ait3engruber  unb   Nürnberger 

296  ff.,   „SRarta  unb  SUagbalcna" 

315  f.,    Feuilleton    als    ftunftroerf 

316  ff.,  „Sdjlager"  318  ff.,  2Bol)= 
nuug  322,  Äranfbeit  unb  Sob  323. 

„3taatst)ämorrI)oibarius"  99. 
3tabttt)eater,  SflMen  8,  225,  228  ff., 

237  ff. 
3tägemann,  sD?ax,  unb  ftarl  Sontag, 

£)rbensliebl)aberei  46  f. 
Stallmann,  fiofal,  SBerlin  8,  28,  55. 
Statifterie  in  9Jteiningen  356. 
Steinbad),  ^ritj,  SLReiningen  335. 
Steiner,  Maximilian,  2Bien,  Sf)eater= 

btreftor  183. 
Sterne,  fiarorence,  Porträt  bei  Spitjer 

322. 
Stettenrjeim,    Julius,    „2Befpen"    70, 

96  ff.,  jcurnaliftifdje  Anfänge  95  ff., 

SBerliner  2Bitj  98,  „Slluäenid)"  98  f., 

„Sffiippdjen"  99  ff.,  Altruismus  104, 
^Sob  105. 
Stufe,  ©eorg,  greunb  unb  Serleger 

230,  308,  (£t)epaar  ©.  unb  (£lln  S. 

263. 
Stolßenberg,    Sfauni,    geftauffül)rung 

bes  „ftaufmaun  oon  SBeuebig"  356. 
Sträf)lein=2Beibt,    ganni,  int    „ftauf= 

mann  oou  SBeuebig"  355. 
Strafofd),  Alexanber,  ßaubes  Ablatus 

8,  203  f.,  217,  262. 
Strantj,  5^rbinanb  non,  itelloertreten= 

ber  Direftor  bes  Stabtttjeaters  (bis 

1876)  in  £cip3ig  224. 
Straus,  Osfar,  „SBaljertraum"  168. 
Straufc,  3of)ann  (Sater)  169. 
(Sofm)  2Bal3er  20,  148, 191  ff., 

284,   Operette    175,    187   f.,    ftrau 

Abele  144,  175  ff.,  186  f.,  fiili  175, 

177,  3etti  (Sreff3)  171  f.,  174  f., 

181  f.,  SBtener  Wufif  147  f.,  150  ff., 

167   ff.,    „STBalbmeifter"   187,    „3i= 


geunerbaron"  144,  151,  176,  184, 
„Siebermaus"  170,  183  f.,  „l£a= 
glioftro"  172, 174, 182  f.,  191,  „£ufti= 
gerftrieg"  184,  „Sßrius'iöietljufalem" 
191,  „Au  ber  fdjöuen  blauen  Donau" 
173,  178,  192,  „Nachtfalter"  180, 
„Seib  umfd)luügcn,  SJtillionen!" 
190,  „grüfylingsftimmen"  190,ftaifer= 
roaljer  190,  „(Sartenlauberoaljer" 
190,  „(5efd)id)ten  aus  bem  SIBieuer 
Sffialb"  284. 

—  9tid)arb,  Weiniugeu  335. 

Strof)mer)er,  Anton,  bei  ben  „Sdjram* 
mein"  154  f. 

Stinj,   fiubrotg,   „ftlabberabatfd)"  65. 

Subermanu,  Hermann,  „©lud  im 
SBinfel"  40,  345. 

Suleila,  sDcariaune  oon  2Billemer  119. 

Suppe,  granj  oon  147. 

Srooboba,  Albin  unb  ättarie  (5i[d)er), 
„5lebermaus"  170,  „Gagliojtro"  182. 

S3ed)enni,  ©raf,  öjteneid)ifd)er  SBot- 
fdjafter  191. 

X 

Sageblatt,  SBerliner  269. 

Sartuffe,  SRoliere  142. 

Saufd),    3imus»    9Jcufit    3u    St>a!e= 

fpeares  „SEBas  tr)t  roollt"  334. 
Saufig,  ftarl,9kd)tfalterpt)antafie  180  f. 
Seiler,  fieopolb,  unb  3frau  S.=§abel= 

manu  im  „Raufmann  oon  SBenebig" 

(geftauffütjrung  in  9Jceiningen)  355. 
Sefdjenberg,  (Srnft  oon,  Diplomat  unb 

Subli3ift  271. 
Sfjaliattjeater,  Hamburg  8. 
Sfjeater,  SBerliner  282  f.,  295,  „Deut* 

fdjes  St)."  295,  303  f. 
Shjmig,    §ugo,    SBurgtfjeaterbireftor, 

2Bien  197  f.,  271,  ©aftfpiel  in  SBerlin 

(lUatioualtljeater)  369. 
Stomas,  (Emil,  16  3af)re  Witglieb  bes 

Sf)aliatf)eaters,  Hamburg  8. 
Silgner,  SBiftor,  bilbnerifdje  Ausfd)müf= 

fung    bes    S8urgtt)eaters    in    2Bien 

141  f.,  ©äfte  feiner  SBilla  311  SBera> 

tolbsborf   144,    176,   S.   unb   3ofj. 

Strauß    180,    ^ntereffe    für    bas 

(£f)ifagoausftattuugsftüd  186. 
„Simanbra"    oon    Abolf    SBilbraubt, 

SBerliner  Sl)eater  283. 
Srarbad),  fiofal,  SBerlin  8  f.,  28. 
Sreff3,  3cit'»  5rau  oon  2>ofyanrt  Straufj 

171  f.,  174  f.,  181  f. 
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„Sribüne"  96  f. 

Trojan,  2>ot)annes,  „ftlabberabatfd)"* 
Eintritt  63,  austritt  65,  2.  unb 
Daoib  Äalijd)  72  f.,  ©ebid)t  auf  bic 
Ofürftin  ftaroline  oon  SReufe  78,  84, 
„3roei  äRonate  Seftung"  82,  84, 
„(Erinnerungen"  82  ff.,  Anfänge 
82  ff.,  Waturliebe  84  f.,  SBein  85  ff., 
„Stt)et3gebid)te"  85  ff.,  Writbmetif 
87  f.,  „©efellfdjaft  Srubn"  88  ff., 
Serjerbltd  93  f.,  2ob  66,  95. 

Zxotfya,  Zi)\lo  oon,  unb  ©.  o.  OTofer 
29,  32. 

£rut)n,  <r>ieronnmus,  ftompomft  88  ff. 

Üfdjed),  SBürgermeifter  82. 

Üuffanb,  Slbnormitätentabinett  10. 

Hutjing  am  Starnberger  See,  Serien» 
aufenttjalt  369. 

Xroeften,  ftarl,  als  9In3ief)ungsrraft  für 
bie  „Tribüne"  97. 


U 


Hbel,  Quartett  149. 

Wlbriä),  £itus,  £>id)ter  unb  Ärttiler  ber 

„<Rational3eitung"  68. 
„Hl!"  99. 

Ulfe,  Sängerin  166. 
Ulrid),  ^ßauline,  Bresben  45. 


33 


„93iola"  oon  Stbolf  2Bilbranbt,  2Rei* 

ningen  unb  93erlin  281  ff. 
<ßolfs|änger,  SBiener  144,  147,   149, 

162  ff. 
93oIfstbeater,  SBiener  303. 
930&,   3of)-   £einrid),   „Der   fteb3tgfte 

©eburtstag"  265. 
—  9üd)arb,    in    ^allein    278,    2Rei= 

ningen  344,  368,  373,  376,  „ftönig" 

345,  „Weranbra"  373. 
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2Bad)t  am  ftbein  193. 

SBagner,  Sdjtoerer,  fiotal  in  ^Berlin  8. 

—  ^ßepi,  SOßien  176. 

—  Cofima  352. 

—  9ftd)arb,  unb  3"t)ann  Strauß  180, 
189,  „SReifterfinger",  Spiders  93e* 
rtd)t  über  bie  5tuffüf)rung  319  f., 
SB.mufeum  115,  SReiningen  334. 


SBalben,  §arrn,  in  2Bitbranbts  „Zu 
manbra"  (berliner  Sbeater)  283, 
93urgtt)eater  295. 

2Ballnertt)eater  7,  14,  182  f.,  219. 

9Bal3el,  (Eamillo,  unb  3<4  Straub 
170  ff.,  184. 

2Bal3er  150  ff.,  171,  173,  190  ff.,  284, 
„2B.traum"  168. 

2Barn<fe,  «Paul,  „ftlabberabatfd)"  65. 

SBarnemünbe,  Trojan  65,  SBilbrartbt 
283  ff. 

2Bartburg  106  ff. 

SBegner,  (Erneftine,  Soubrette(3Ballner= 
tbeater  in  Berlin)  22. 

2BeI)rlin,  Strtur,  in  SBilbranbts  „SMoIa" 
(«Berliner  Sweater)  282. 

SBeidjfelmünbe,  Trojan  84  f. 

SBeimar,  §oftb.eater  221. 

2Beisbrobt,  Dr.,  Haarfärbemittel  272  ff. 

SBeifer,  Karl,  in  3l>!ens  „©efpenftern" 
373. 

Berber,  ftarl,  Sammlung  bes  „9111= 
gemeinen  Vereins  für  beutfdje  £ite= 
ratur"  257. 

SBerner,  grifc,  SBien  168. 

„SBefpen"  70,  96  ff. 

SBeffeln,  3ofepl)tnc,  £eip3ig,  ©aftfpiel 
in  SBerlin  369. 

2Bf>eel,  fiittle  (Sloton)  10. 

SBtdjert,  (Ernjt  (Königsberg),  auf  23e= 
fud)  in  93erlin  8. 

SBidenburg,  ©raf  <Ulbred)t,  unb  2Bil= 
tjelmine  271. 

Sßibmann,  >fef  33iftor  (Sern),  „Der 
greife  ^aris",  „^enfeits  oon©ut  unb 
23ö[e"  345. 

SBiebener  Xbeater  183,  237,  239. 

2Biebenfat)l,  2Bilbelm  95ufd)  125. 

2Bien  135  ff.,  Stabttbeater  8,  225, 
228  ff.,  237  ff.,  SBoItstheater  303, 
ogl.  audj  33urgtf)eater,  $olfsfänger 
144,  147,  149,  162  ff.,  £otalpatrio= 
tismus  137,  145,  166  f.,  ©emütlia> 
feit  146  f.,  9iid)t*2Biener  197  f., 
geborene  SBiener  orme  £ofalpatrio= 
tismus  296  ff. 

SBilbranbt,  Wbolf,  SBilbelm  <Bu[d)s  23e= 
teiligung  am  ©ebenfbud)  3um  fieb= 
3igften  ©eburtstag  133  f.,  260, 
23urgtt)eaterbirertion  in  SBien  197, 
261,  295  f.,  „SRero"  261,  £ingel= 
ftebts  Siegte  bei  „<Rero"  254,  3u= 
fammenfein  mit  itjm  in  2Bien  261  ff., 
271,  in  «Berlin  261,  266  ff.,  275, 
282   f.,    in   £eip3ig   261,    279,   in 
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Bresben  261,  in  ^allein  276  ff.,  in 
aWciningen  261,  270,  281,  344,  in 
ttoftod  unbSBatnemünbe261, 283  ff., 
„Die  2Met"  261,  263,  ,,©tacd)us" 

261,  „Stttia  nnb  SReffalina"  261, 
,,©raf  von  <r>ammerftein"  271,  „Via* 
talie"  279  f.,  „Der  Weiftet  tum 
<Balmnta"  261,  „SMoIa"  281  ff., 
333  f.,  345,  „§crmann  3fiuget"  276, 
„2frauenl)enfd)aft"  282  f.,  „hintan* 
bra"  283,    joutualiftifcrje    stättgteit 

262,  $äuslid)feit  285  f.,  fiebens* 
fünft  288  ff.,  2ob  289  f. 

—  Slugufte,  ugl.  23aubius. 

—  Robert,  Diffettation  übet  S3laton, 
S3tioatbo3ent  in  Setiin,  (£t»e  mit 
fiisbetb  283. 

SBilfen,  SBilfjelm,  „SBon  Stufe  311 
Stufe"  mit  §ugo  füllet  14,  hoffen* 
batftellung  22. 

SBiltjelm  I.,  ftönig  oon  Sßteufoen,  1864 
Sttafetlaffung  (Stuft  X>ot)ms  79  f. 

—  II.,  beutfdjet  Äaifet,  (Stuft  Dotjms 
(5ebid)t  auf  bie  ©ebutt  bes  ftton= 
ptin3en  (1859)  91  f. 


SBillemet^atianneuon,  „Suleifa"119. 
SBiutetgatten,  93etlin  30. 
„SBipptfjen",  3uKus  Stettenl)eim  99 ff . 
SBitte,   uon,   ßaubes   S3orgänget   in 

£eip3ig  214  ff.,  218,  220. 
SBittmann,  §ugo,  SBien  296. 
holtet,  Charlotte,  23utgtt)eatet,  SBien 

198,  261,  271,  „Saute  Sbetefe"  258. 
SBüllnet,  £ubroig  295,  in  „Det  anbete" 

(9Jieiningen)  336. 


3elenta,  fiotal,  Serlin  9. 
3ell,  d-  (3Bal3d)  170. 
3enfut  372. 
3iett)en,  ^3ro3cfe  363. 
„3igeunetbaton",  ©itatbis  (Erfolg  144, 

151,  3.  Scfmitjet  176,  184. 
3it!u5  $en3  10,  Spe3ialitätenbid)tung 

tum  ©eotge  S3elln  9  f. 
3ütnid),  Sofepl),  ©afttofopt)  176  f. 
3coeteu3,  93Ji33i,  SBien  168. 
„3u>icfauet"  (3toücfauet),   „ftlabbeta* 

batfcf/'    6S,  99. 


Vinbau,  9J«r  teiiiincniitflen.     II 
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fetEjeim.     3.  Auflage  ©ebunben  DK.  30.- 

2  ©rgän^ungsbänbe  ©ebunben  je  OTT.  3. — 

£$nt)alf:  Q3orbericrjt —  35iogtapcjij'ct)es  unb  2(ufobiograp£)ifif)es —  See 
©fetnfteinrjof  —  See  ©cfjanbflecf  —  Socfgänge  —  ©rokfräbtifcfjes  unb  ©e« 
fabelfes  —  £alenbergefct)ict)fen  —  ©ebicrjte  unb  2tpt)orisnien  —  See  Pfarrei 
oon  &icct)felb  —  See  DJteineibbauec  —  Sie  Äcett;$elfct)eeiber  —  See  ©'reiffens- 
rouem  —  Soppelfefbftmocb  —  Ser  lebige  Jpof  —  's  ^""Of^ng'ff  —  ©taf)l 
unb  (Stein  —  Sie  £ruf$ige  —  Set  glecf  auf  ber  ©t)r'  —  Sie  umfet)rfe 
greif'  —  ©Ifriebe  —  %5ertfya  bon  granrreief)  —  §anb  unb  Jpei'3  —  Sas  üierfe 
©ebof  —  2üfe  üÖienev  —  Jpeimg'funben 

3ol>anne3  Trojan,  ®ebid)fe 

3.  Auflage  ©ebunben  301.  3.50 

3o^annc^  Stojatt,  <5d)erggebirf)£e 

6.  atufC.  OTTif  bem  Silbe  bes  ©irfjferö        ©ebunben  OTt.  4.— 

3otyanne£  Sftoiatt,  9leue  (Sdjetagebidjte 

3.  Auflage  ©ebunben  OTT.  3.50 

3o*>anne3  Stoian,  £)as  2Buftron>ec  Äönigsfcfiiefsen 

unb  anbete  §umores£en 

4.  u.  5.  Auflage  ©ebunben  OTT.  3.— 

2ÜN>lf  3Sttltoanbt,  ©rinnetungen 

OTtif  33iibnis.     2.  Qluftnge  ©ebunben  OK.  4.— 

Slbolf  Sötl&raufct,  2lus  ber  28erbeaeit 

©rinnerungen.     OTeue  §olge  ©ebunben  OTT.  4.— 

5lbDlf  Sötlfctatt&t*    3um  24.  2luguft  1907 

Q5on  feinen  greunben.  OTtif  brei  ;33ilbniffcn  Don  grang 
öenbad)  unb  einer  pfjofograprjifcfjen  2(ufnal)ine  t>on  ©rtüin 
9?aupp  ©ebunben  OTT.  5.50 


©eneralfelbmatfdjaU  ©taf  thQ3ltttttent$al,  £age= 

Bücher  aus  ben  Sagten  1866  unb  1870  1871 

herausgegeben  Don  2£l6uect3f  ©raf  t>.  23luinenfE)a[.  DTttf 
gmei  35ilbniffen  unb  einem  33rief  föaifer  griebricfys  in 
gaffimite-Srucf  ©ebunben  DK.  6.50 

©ettctaUctttttattt  $♦  ©♦  21*  *>♦  33i>9tt3lato3fi,  2tus 
bcc  pteufrifrfjen  $of=  unb  biplomatifd>en  ©e* 
fettfc^aff.  I.  2(us  ber  preufcifrfjen  ^ofgefeQfc^aft.  1822  bis 
1826.  II.  (Srneftine  D.  QSWbenbrucf).  1805—1858.  OTtif  gmei 
03itbniffen  ©ebunben  DK.  6.— 

€leonote  *>♦  ^ojattOtoSIt,  £ouife  ®co&f)ßr3ogm 
fcon  <5acf)fen«!I8eimac  unb  if)re  33ß3teljungen  £U 
bßU  QeitQZnoffttl.  DTatf)  gröftfenfeits  unoeröffenflicfyfen 
Briefen  unb  DIieberftf)riffen.  DKif  einem  35itbnis.  2.  2(uf- 
tage.  DKif  einer  Seigabe:  .Sperbers  ©riefe  gur  ©rgieEjung 
bes  ©rbpringen  £art  griebricf)  ©ebunben  *iJR.  9.— 

Sttdjat*  tyatmai},  Stbolf  gifcf>£)of 

£)as  2ebensbitb  eines  öfterreicfyfcfyen  ^oOfüers.  DKif  gtuei 
2lbbitbungen  ©ebunben  DK.  10.50 

Olein^olb  ^ofer,  gtiebrirf)  ber  ©tofee 

QSotfsausgabe.  DKif  einem  33ilbnis  bes  Königs  narfj  bem 
©emälbe  t>on  ^.  £.  ©f)r.  granf  e.     6.-8.  Auflage 

©ebunben  DK.  7.50 

SSfliU  ^tetttttt^,  2£us  beut  £e6en  Äönig  föatls  t>on 

Rumänien.  DTact)  bes  Königs  Tagebüchern  unb  offiziellen 
©ofumenfen.    DKif  bem  Sitbnis  bes  Königs.    33ier  23änbe 

©ebunben  je  0R.  10.— 

(gxiffy  $ßlaxd§,  £)tto  t>.  33ismartf .    ein  Cebensbitb 

11.  bis  15.  Auflage.  DKif  35ilbnis  ©ebunben  DK.  5.— 

Senttan  *>♦  *J>ete*3bot:ff>  &Utft*dlt§otv> 

©in  Cebensbitb.  DKif  einem  35ilbnis       ©ebunben  DK.  10.— 

(rbuatb  *>♦  2öetti)eittter,  ©et  «Jpetgog  &on  Dteicfyftabt 

©in  2ebensbitb.  Dtact)  neuen  Quellen.  2.  Dermefjrfe  2Iuf[age. 
DKif  fetf)S  2irf)fbrucfbitbern  unb  1  23riefbeiiage  in  gaffunite* 
brutf  ©ebunben  DK.  10.50 


3öiU)elm  93olttt,  ßubtoig  geuet&ad).    ©ein  28irfen 

unb  [eine  ßß^ß^noffen.  DKif  35enu§ung  ungebrucfren  DKafe- 
riats  bargeftellt  ©etjeffef  OK.  6.- 

<3atmtel  <£cf,  £)at>ib  gciebtid)  (Sfcaufe 

©ebunben  DH.  5.50 

€tttU  (Stmattttöe*,  ®offfrieb  Feuers  Sefcen,  ^Briefe 

tinb  £age6Üd)et.  2(uf  ©runb  ber  35iograpE)ie  3a£o& 
35aedjtolbs  bargeftellt  unb  t>erauögegeben 

@rfter  35anb:  ©offfrieb  fteller*  Ceben.  DKif  einem  35itb- 
niö.     2.  Auflage  ^n  Seinenbanb  DK.  19.50 

2fn  ©angleberbanb  301.  29.— 

3meffer  35anb:  ©offfrieb  Kellers  Briefe  unb  Sage- 
bücrjer  1830—1861.  DKif  einem  35itbniö  unb  fünf  geber- 
geidwungen  Kellers  im  £erf.     2.  Auflage 

$n  ßeinenbanb  DK.  16.—     3fn  ©angleberbanb  DK.  26.- 

©riffer  35anb:  ©offfrieb  Zelters  Briefe  unb  Sage- 
büc^er  1861— 1890.  2.  Auflage.  DKif  einem  35ilbnis  unb 
ixvtx  §ebergeid)nungen  Kellers  im  £erf.  DTebft  einem  2lnE)ang: 
2lnmer!ungen  gum  erffen  35anb  —  23ergeirf)ni5  ber  35riefe  in 
33anb  2  unb  3  nadj  ben  ©mpfängern  —  Gegiftet  gu  35anb  1—3 
$n  Ceinenbanb  301.  18.—     >  ©angleberbanb  OK.  28.— 

$lt>Olf  fftety,  3(moIb  SSÖtfUtt.  Dtarf)  ben  Erinnerungen 
feiner  3"c^cr  Sccunbe.  DKif  einem  3u9cnb&itt>niö  35ödilins 
t>on  Dtubolf  Voller.  2.  burcrjgefetjene  unb  ertoeiferfe  Stuf- 
lage ©ebunben  30t.  5.50 

^attl-Settfe,  3ugenberinnecungen  unb  33ß£emtfiiiffe 

5.  neu  burctjgef eigene  unb  ftarB  öermefjrfe  2luflage.  S115^ 
35änbe  ©ebunben  je  DK.  3.40 

3nE>alt:  33anb  1.     2(uß  bem  ßeben    —    93anb  2.     2(us  bcr  2Berf  ftatt 

Helene  9taff,  ^3aul  £eöfe 

DKif  brei  35itbniffen  ©ebunben  DK.  3.50 

$U>0lf  ^riebrid)  ©raf  *>♦  6d>acf ,  DOteine  ®emälbe- 

fammlung.  DTebft  einem  2fn§ang,  enfljalfenb  ein  Doßftän- 
biges  23>ergeid)nis  ber  ©emätbefammlung  nad)  DTummern. 
7.  Auflage  ©ebunben  DK.  4.— 

^eobor  6(^icmatttl,  23iftor  $C^n.  ©in  ßebensbilb. 
DKif  35ilbnis  ©ebunben  DK.  6.- 


T      Lindau,  Paul 
f4'-3       Nur  Erinnerungen 
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